

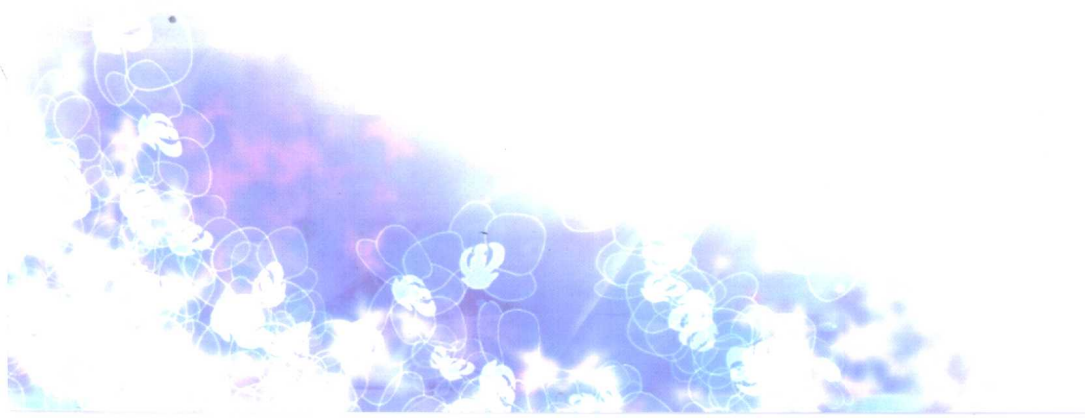


寻找 一双 1992 年的 臂弯

榛生 / 著

一直相信，爱的本质一如生命的温厚庄严，

因爱是包容，爱是盼望，爱是永不止息……



寻找 一双
1992 年的
臂弯

榛生 / 著

南海出版公司

2003 · 海口

图书在版编目(CIP)数据

寻找一双 1992 年的臂弯 / 榛生著. 海口: 南海出版公司, 2003. 10
ISBN 7-5442-2633-6

I. 寻… II. 榛… III. 故事—作品集—中国—当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 090477 号

XUNZHAO YISHUANG YIJIUJIUERNIAN DE BIWAN

寻找一双 1992 年的臂弯

作 者	榛 生
特邀编辑	田 军
责任编辑	陈云梅
策划编辑	陈明俊 季晟康
装帧设计	严 冬
内文制作	杜高远
出版发行	南海出版公司 电话(0898)65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203
电子邮箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
印 刷	北京迪鑫印刷厂
开 本	890 × 1240 毫米 1/32
印 张	9.125
字 数	180 千
版 次	2003 年 10 月第 1 版 2003 年 10 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5442-2633-6
定 价	18.00 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

那些树叶

(自序)

我有一张桌，木头桌。

桌很大。桌上只放一台电脑，和一盆鲜碧的羊齿叶。我腾出很多的空间来面对这张桌，面对这张桌的时候，我便知道我要过怎样的生活，和坚持怎样的生活。

有余地的，不忙碌的，自在的，健康的。

就像那种北方的榛树，在秋天站立，在风中站立，它们的叶片很小很小，叶子之间，可以流进许许多多充沛阳光，因此，它们的每一片树叶都饱满碧绿，它们是快乐的树。

给自己起“榛生”为笔名，也是在想，我应该像那种树一样，沉默，安静，更重要的是，要学会给生活留一些空间。

子夜十二点以后，我一般都已熟睡。在醒着的时候，在看书，喝茶，散步，听音乐，整理衣柜，做手工，栽种花盆植物的间隙，我才会去写这本书中你看到

的，一个一个故事。

是的，这些故事，只是我的业余爱好，对于全部生活来说，它们占的比例并不大。

这是关于生活这件事。

我写爱情故事。

一直非常地相信，爱的本质一如生命的温厚庄严。因爱是恒久忍耐，又有恩慈，凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是不自夸，不张狂，平静美丽，永不止息。

我信仰爱情，如同他们信仰圣经；我侍奉爱情，以一个女子所能做到的最大的谦卑与洁白。

这是关于信仰这件事。

四月的一个周末，在厦门。坐在海对面，吹着冰凉而猛烈的大风，只一小会儿，手和脸就咸涩干燥，而且布满了一小层细碎的沙。

用手抚掉脸上的沙，忽然的一刹那，我被什么东西震动了。

是的，触觉。

不知你有没有试过，当手心沾满薄薄的沙，去抚摩同样沾满了沙的脸，你会觉得，那不是你的手，也不是你的脸，那异样的感觉，带一点细微的疼痛，很陌生。我想，那也许就是二十年或者三十年以后的感觉吧。

到那时候，我将不会再有柔软的黑发，紧实的肌肤，我也不会裸肩穿细吊带的裙子，那时，我会将所有闪亮的东西都收起，我也许不会再去书写爱情了。

是的，我可以始终信仰爱情，坚持爱情这件一辈子的事。但是，书写爱情，我想，用尽这一段华年已足够。

华年以后，爱情应该成为心底的沉淀物。正如树叶经历过阳光、雨水、风雪、四季，最后落回泥土里面去——我种植的是我的时光。

这是关于态度这件事。

书里的三十篇文章，大致是从2001年到2003年发表的文章里挑选出来的，从二十四岁到二十六岁，我的生命由青涩转向成熟。因为没有计划，这两年的时间，也仅止于雕琢了这些故事。不过，这过程我很快乐，而且觉得自己充满了寻找的力量。

对，寻找，我喜欢这个词，它有一种天真而神秘的气度。寻找对于任何人来说都应该是重要的，哪怕它有时候特别像无所事事。

如果你问我寻找的是什么，我会告诉你，我寻找的太多太多了，也许只是一些光滑，坚强，永恒，干净的东西，比方说，一双爱情的臂弯，或者一段带着花香的回忆。

这是关于寻找这件事。

感谢爱我的人，感谢对我好的人。

感谢爱情，令我有了这本书。

感谢你的阅读。

榛生

2003年8月15日

目 录

那些树叶(自序)(1)

一

蒋小白可不可以小点声(3)

绿杨树下,木马走了(11)

琥珀三叠(17)

绸缎链子(27)

凤仙花指甲(31)

赛璐珞手镯(35)

听不懂海豹的誓言(45)

二

阿珈莎说她爱着我(57)

肩带滑脱四分之三(65)

大波斯菊爱情(77)

岁月静好(87)

栀子花开的时候(93)

月光石之约(101)

狂恋呷醋女郎(109)

还真有感情这回事(119)



三

纠结九年 (129)
薄雾情人 (141)
我们一起走走看看 (147)
玻璃情人 (155)
昏醉 (161)
爱与尊严三七分 (167)
骄傲 (175)

四

寻找一双 1992 年的臂弯 (187)
淡出 (205)
别吝啬打个美丽招呼 (217)
请等我在地铁站 (225)
我只是你袖底错过的那一枝莲 (237)
幸福比煎水成冰还要难 (245)
思念你到心发蓝 (255)
让我在秋天醒来 (269)

—
那时我们还小吧。

那时，

空气是薄荷绿，夜空是海豚蓝，

我们都穿着白色的衣服，

你的黑眼睛，新鲜多汁。

你看着我，不肯说话，

我闻到雨点儿打在树叶上的莽莽味。





蒋小白 可不可以小点声

蒋小白跑回家，觉得很累很累，躺在床上，她忽然很想念北京，
想念那个高个子不会游泳的男生，想念他带给她的一见钟情，
想念他对她说我喜欢你时野蛮火热的神情……

—

蒋小白缩在寝室边看亦舒边把电脑的音箱开得震天响的第三十八分钟，门终于被一个愤怒的男生敲响了，“哎，同学，能不能小点声呀？”蒋小白从床上滚下来连忙说对不起。男生看了她一眼，没做声，转身就走了，但是就在蒋小白要关门的时候，他又回过头来，对站在他对面的翘嘴巴女生说了句：“你也喜欢 Metallic？”

蒋小白有点生气，难道只有男生才能喜欢摇滚？她把那张自旧物街淘来的打口 CD 从光驱里抽出来，随手扔在了自己的书架上，然后把身体向床上一丢，就睡着了。

像她这样整个暑假都不回家的人在校园里不占少数，但是毕竟也不多，蒋小白不回家的理由是老爸老妈因购

寻找
一双
一九九一年的
青春

买一台微波炉中了海南双飞游的大奖，所以她就很有趣地拒绝了电灯泡这一角色，当然，这不是全部的理由，躲过父母的唠叨，对她来说，也是很难得的一次机会。

蒋小白在暑假期间的生活很靡废。整夜挂在校园网上，或是去游泳馆游泳，要么就睡觉，睡醒了外出觅食，尽情地享受着生活的美好，但是她不是傻子，玩乐归玩乐，她还是抽空看看英语，准备明年的 GRE。

二

蒋小白和游泳馆的救生员混得很熟，有时候救生员有事，她就代他们值班，虽然她的泳技只能算一般。近期她学会了在泳池里憋气，每当把全身浸入水中时，就会有一种回到前世的感觉，那感觉微凉，微软，几乎舒服。如果戴着泳镜，她还会在水里睁开眼睛，很猥琐地欣赏别人的美腿。

某天她又一次玩憋气的时候，忽然看到一双长长的、长满汗毛的腿在她眼前挣扎，根据经验，她知道这准是个不会游泳的家伙呛水了。她只好游过去。

三

彭逸川吐完最后一口水，睁开眼睛，没忘对救他的人说句谢谢。这时他忽然看到了对面戴着大泳镜的人长着一张小小的、圆圆的翘嘴巴。他刚想再说些什么，翘嘴巴却站起来说：“没什么事我走了。”然后就扑通一声跳进了水里。

蒋小白在水底练憋气，她发现她这次的心跳很不正

常。她是记得这个“你也喜欢 Metallic”的男生的，但是，她没想到，就算那么近的距离看他，他都长得……那么……那么帅。

四

新学期一开学，很多社团都组织活动。校园的 YN 乐队据说也将有精彩亮相。有一天蒋小白正无聊地在寝室里背英语，忽然接到一个电话：“请问你是蒋小白吗？一会儿你能不能出来一下，有事找你。”

蒋小白放下电话就跑出去了，外面树阴下正有两个男生在等着，蒋小白很酷地睁眼看着他们，等他们说话。其中一个头发很长的男生说：“我们是 YN 的，你知道我们吧？”再扮酷也不能扮到连 YN 也不知道的份儿上，蒋小白很知趣地点点头。然后那个男生接着说：“我们的贝斯手彭逸川前天生病住院了，所以，你能不能帮我们一个忙，我们知道你会弹贝斯。”听到这里蒋小白的大脑有片刻的空白，她不太知道自己为什么会有这个反应，也许是被高兴冲昏了头脑吧，毕竟能够和 YN 一起演出是件喜从天降的事。蒋小白笑着说：“好吧。”

可是，从楼下一步步走向楼上的时候，她渐渐感觉手心冰凉，那个彭逸川怎么了？那么高大的一个人，应该很健康呀，不会是又去游泳受了伤吧……蒋小白觉得她这样想真是很无聊，于是就冲着虚空挥挥手，好像要把这种想法赶走，可是又发现自己的动作有点矫情。

五

演出很成功，听台下的尖叫就知道了。演出结束后，几个男孩子提议去看彭逸川，蒋小白缩在角落里，整理着自己的电贝斯，这时有人问了一声：“哎，你去吗？”蒋小白马上回答：“去！”简直比军训时听到教官口令的反应还快。

路上有人特意嘱咐她：“你什么都可以问，就是不能问彭逸川得了什么病，记住啊。”蒋小白于是就皱着眉，板着脸，忧心忡忡地低头走路，可是她心里很怀疑，是不是这家伙装病想逃课，为了要装得像，就利用我蒋小白做幌子。哼，坏东西！

进了病房，只见彭逸川正趴在病床上哼哼唧唧地听MP3呢。这根本不像生病呀，蒋小白马上臭了脸，看着彭逸川，平静地问道：“彭同学，你生了什么病？”

她这么一问，本来很轻松的气氛变得有些尴尬，蒋小白却不管，她就是那种凡事爱较真儿的女生。她一直用目光威胁彭逸川，等他回答。于是对方只好问她：“你真的想知道？”蒋小白点点头，彭逸川翻了个身，坐了起来，大声地说了两个字：“痔疮。”

六

蒋小白又开始了平静的生活，上课下课，去已经快要闭馆的游泳馆练憋气，或是躲在寝室里听CD。然后又隔了很长时间，她接到一个电话，“出来一下，有话跟你说。”是彭逸川。

那天彭逸川请她吃烧烤，他问她：“你喝不喝酒？”她点点头，要一扎生啤吧。然后他们一边喝酒一边聊天，她忽然发现不会喝酒的自己第一次喝酒竟然还挺能喝。真是天分。但是为什么要在她面前逞能，她又说不出原因。

“你还记得暑假的时候你听的那个 CD 吗？”彭逸川问她，“能不能借我听听？”

其实她知道他一定有那张 CD，但是她不准备拆穿他。他陪她回寝室，在她们寝室门口等她。她拿着那张 CD 出来的时候，看到他远远地站在走廊的灯光下，他真帅。

蒋小白把 CD 递给彭逸川，他忽然看住她对她说：“蒋小白，谢谢你来医院看我。”

“不用谢，我们是同学嘛。”蒋小白说，脸上的笑却有些不自然了。

“但是从今天起，我们可不可以不做同学了？”

“什么？”

“我要你做我的女朋友。”

七

蒋小白考 GRE 的当天有点发烧，所以没考好。没考好就工作吧。她回家在爸爸的学校当了一名英语老师。

隔了很久很久的一天，她的手机忽然响了，“我是彭逸川，我现在就在你这里出差啊。”蒋小白吓了一跳，随后紧张的感觉就来了，啊，他来了他来了，怎么

怎么办呢？过了好一会儿她才平静下来，然后她就和他在离两个人都很近的一个地铁站见面。虽然仅仅隔了半年，再见面还是有些变化。蒋小白的蓝花布裙子和翘嘴巴上微微一点口红，使她看上去比以前漂亮多了，彭逸川头发剪短了，显得很精神，手里提着个大包一定装着笔记本电脑。

两个人在附近一家餐馆点了菜。这次他们没有喝酒，吃完饭，天又黑了，彭逸川对蒋小白说，要不要到我住的地方去聊聊？蒋小白摇摇头，说，就这样吧，回去晚了爸妈会担心的。她要过马路了，这时彭逸川忽然拉住她的手，问她：“你怎么不留在北京？”蒋小白抬眼看他，忽然问他：“我为什么要留在北京？”

“你留在北京我们就可以在一起啊，我喜欢你，我说过。”

“可是我是不相信一见钟情的。”蒋小白说这话的时候，用的是很认真的表情。

那次彭逸川回去后，蒋小白的心里一直很落寞。她想她最后说的那句话已经有足够的杀伤力，使彭逸川气愤地离开这里再也不要见她。她又觉得有点对不起他。

可是，她真的不相信一见钟情。在她心里，爱情永远是件细水长流的东西，只有细细地，慢慢地才会有真正的感情产生，而一见钟情只不过是头脑发热时的一种幻象，她害怕幻象过后的寂寞。况且，彭逸川一直都是那么优秀，她觉得，他那样的人不太可能和她在一起生活一辈子的。骨子里蒋小白其实是一个很保守的女孩。

八

隔了很久很久以后，蒋小白收到一个邮包。邮包里除了一张旧的打口 CD，什么也没有，她拆开那 CD，激荡的音乐出来了，她独自随着音乐蹦跳起来，想到了很多事情：男孩对女孩说“你也喜欢 Metallic”；女孩救了呛水的男孩；男孩对女孩说谢谢；男孩和女孩一起喝酒；男孩在走廊的灯光下对女孩说请你做我的女朋友；男孩找到女孩的城市问她为什么不留在他那里……忍不住，蒋小白的心里有点后悔，但是她是一个固执的人，她偏不要自己感觉到那后悔。

九

蒋小白终于有了男朋友，对方是爸爸的学生。小时候两个人曾经玩过家家，只不过蒋小白不太记得那些事情了。她和男朋友很平淡地交往着，蒋小白觉得她终于等到了她的细水长流。可是，细水长流，原来竟不过是这样的一种感觉，她不得不叹口气。

男朋友是个很务实的人，交往了一年，向蒋小白求婚，买了一颗大钻石送给她。但是当天晚上他们就吵了架，蒋小白跑回家，觉得很累很累，躺在床上，她忽然很想念北京，想念那个高个子不会游泳的男生，想念他带给她的一见钟情，想念他对她说我喜欢你时野蛮火热的神情……她忍不住去找那张打口 CD，照着邮包落款的地址，原样给他寄了回去。