

杜甫传

莫砺锋 童 强 著

仁者在苦难中的追求

天津人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

杜甫传:仁者在苦难中的追求/莫砺锋,童强著. - 天津:天津人民出版社,2000

ISBN 7-201-03709-9

I. 杜… II. ①莫… ②童… III. 杜甫-传记 IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 76025 号

天津人民出版社出版

出版人:赵明东

(天津市张自忠路 189 号 邮编 300020)

邮购部电话 27314360

网址 [http //www tjrm com.cn](http://www.tjrm.com.cn)

电子信箱 tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

天津新华印刷一厂印刷 新华书店天津发行所发行

2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

850×1168 毫米 32 开本 10 75 印张 2 插页

字数 210 千字 印数 1-5,000

定价:22.00 元

诗卷长留天地间

——编辑手记

“李杜文章在，光焰万丈长”。说起唐诗，人们首先会想到李白、杜甫。李白豪放、旷达，永远给人以“仰天大笑朝天去，我辈岂是蓬蒿人”的潇洒、飘逸之态。杜甫不同，虽也有高古、寥廓气象，而他那忧国忧民的情怀、海纳万川的才学所造就出的“体大思精而格浑”诗风，让人看到了与李白“谪仙”意象迥异的沉郁顿挫境界，千载之下，人们犹能从他的无数诗篇中读出自己的切身感受——当国家、民族处于存亡危急之秋，我们会想起“国破山河在，城春草木深”；当世道黑暗、生灵涂炭之时，我们会想到

“朱门酒肉臭，路有冻死骨”；而“会当凌绝顶，一览众山小”之气势，“星垂平野阔，月涌大江流”之壮阔，以及“出师未捷身先死”之遗憾，“万里悲秋常作客”之凄凉，《丽人行》、《哀江头》、《兵车行》、“三吏”、“三别”之刺世……带给人思绪上的联想、情感上的共鸣，真是太多、太深了。

如果杜甫在向皇帝敬献三大赋之后平步青云，成为“圣上”的股肱大臣，出有车马仪仗，住有高宅深院，衣食无虞，地位荣耀，也许他除了大作“曲江赐宴”、“河清赋”之类奉承诗外，诸如哀民生之多艰的诗，恐怕无遐无兴趣也无实际体会去写它了。又假如杜甫终生一直处在像开元盛世那样的时代，一派歌舞升平，生活安定，他不曾看到国家满目疮痍，自己也未受颠沛流离之苦，就不会有那样多的愤懑和苦闷、不会看到那样多转辗沟壑的流民，也就无须去为家园、为小民、为国家长声哀号。由此，后人也就不可能读到那千古流传的沉郁的杜诗！因而，我们是否又可以作这般“庆幸”：艰难时势，造就了一代诗圣；人生的不幸、国家的不幸，成就了杜甫在诗坛上的千古盛名。——当然，这般“庆幸”，岂不是有点“刻画无盐以唐突西子也”？

时势固然造就了诗圣，而杜甫生前早已预知“丈夫垂名动万年”，只是“千秋万岁名，寂寞身后事”而已。他坚信自己的诗能流芳百世，但同时他又不得不面对现实的寂寞和苦难。生存困难固无足轻重，华章流传乃终极目标。同样的时代，同样的经历，没有造就出第二个杜甫，表明杜诗被誉为诗史，与杜甫本人的才气、追求和毅力密切相关。只要听听他所说“诗是吾家事”，看看无论在何时何地、无论怎样

穷困潦倒，他的诗情都未曾消泯，他的笔端都未曾枯竭，我们就不难感受到诗人在诗歌创作境界上不懈努力的激情。无疑，诗就是他的生命，就是他生存的意义所在。

本书是一部将诗与人、诗与社会、诗与时代相糅合的诗人传记。我们从诗中可以读出人生，感悟个人与国家兴亡的关联；也从诗人起伏的人生经历中读出诗的意境及蕴含的情感和思想。世称杜诗为诗史，无疑，杜甫的一生，其实也是一部动人心魄的“诗史”。让我们还像古人一样，在“慷慨激烈、献欬欲绝”中，从此书去感受那长留天地间的千古绝调吧！

2000年10月

詩聖
杜拾
遺像

南軒商竹橋張樹勳



南軒版本
張駿能拓



杜甫像 [明] 张 骏摹

唐初南宮度春詩校士部員外杜甫



杜 甫 像

南熏殿旧藏《唐名臣像》

引 子

当杜甫随着滔滔江水飘泊到夔州时，正是大历元年（766）的春天，这位身后享有盛名的诗人此时却是孤苦零丁、默默无闻。他已是五十五岁的老人了，病魔缠身，形容憔悴，正踏上他艰辛而又悲壮的人生轨迹中最后的历程。

唐代的夔州城就坐落在今四川省奉节县东面十里左右的江边，这段长江正是有名的三峡之一——瞿塘峡。瞿塘峡口的北岸峙立着一座险峻陡峭的山峰，名叫白帝山。夔州城就建在半山腰。相传汉代公孙述依循山体起伏，修建了这座方圆七里的山城，起名白帝城。如今这夔州城就是在老城的基础上扩建起来的。所以唐人又把这夔州城径直称为白帝城。白帝城中屋宇相连，亭台楼阁错落相间，虽没有什么雄伟、繁华的外观，然而却以一种独特的古朴、宁静与这周围群山连绵、层峦叠翠的景致相协调。山城被这一眼望不到边的大山包围着，只有城外的一条江水与外界相连。站在城上向下俯瞰，江流两岸绝壁相对，犹如两扇大门，世称“夔门”。这不仅是三峡之门，也是入蜀的水路关口。大江两侧直立的山崖挤压着江面，仅留下几十丈宽的河道，江水从上游奔腾直泻而来，在此更是激浪滔天，汹涌澎湃。

转眼之间到了秋天。杜甫登上夔州古城城楼，放眼远望，木叶扶疏，峰峦顶上的红砂石岩在一片落日余晖的映照下发出黯淡的红光，浩瀚的江水奔流不息，不时传来的拍岸浪涛声仿佛在讲述着什么。逝者如斯夫，江水东流，这漫长而曲折的河道不仅是杜甫后半生漂泊的路径，也激起了他对自己曲折坎坷的人生经历的深沉思考。他回想起自己无忧无虑的少年时光，吴越齐赵的漫游，困顿不安的长安生活以及在安史之乱中颠沛流离的经历……诗人在心潮澎湃的回首中，挥毫写下了一首动人心魄的长诗——《壮游》：

……

七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一囊。性豪业嗜酒，嫉恶怀刚肠。脱落小时辈，结交皆老苍。饮酣视八极，俗物多茫茫。

〔 1 〕 引 子

第一章 浪迹丰草长林

〔 1 〕 1. “诗法乃家学所传”

〔 6 〕 2. 盛唐艺术的熏陶

〔 12 〕 3. “开元全盛日”

〔 17 〕 4. 漫游吴越

〔 23 〕 5. “一览众山小”

〔 31 〕 6. “放荡齐赵间”

〔 35 〕 7. 陆浑庄：风林纤月，看剑引杯

〔 38 〕 8. “方期拾瑶草”

〔 42 〕 9. “亦有梁宋游”

〔 45 〕 10. 李、杜的知己之交

第二章 旅食京华的悲辛

〔 51 〕 1. “旅食京华春”

〔 56 〕 2. 献诗：“到处潜悲辛”

〔 62 〕 3. 从军之念：“何由却出横门道？”

〔 69 〕 4. 献赋：“词感帝王尊”

[75] 5. 牢骚：“儒术于我何有哉？”

第三章 游离盛唐诗坛之外

[82] 1. 盛唐诗风

[87] 2. 《饮中八仙歌》：浪漫群体中的清醒者

[92] 3. “仙侣同舟”的游兴

[95] 4. 慈恩寺塔：览景与阅世的高度

[104] 5. 《丽人行》：辛辣的嘲讽

[112] 6. 《兵车行》：沉痛的哀叹

[116] 7. 《咏怀五百字》：长安十年的总结

第四章 赋到沧桑句便工

[130] 1. “渔阳鼙鼓动地来”

[135] 2. 逃难：“北走经艰险”

[142] 3. 被拘长安：“感时花溅泪”

[146] 4. “日夜更望官军至”

第五章 乾坤含疮痍 忧虞何吐毕

[150] 1. 投奔凤翔：“辛苦贼中来”

[156] 2. 羌村：“归客千里至”

[161] 3. 《北征》：杜诗中的第一大篇

[167] 4. 曲江水畔的酒徒

[174] 5. “三吏”

[182] 6. “三别”

第六章 关陇客泪 蜀道悲歌

- [187] 1. 秦州：“客泪堕清笳”
- [193] 2. 寂寞边城，故人入梦
- [198] 3. 往同谷：“我生苦飘荡”
- [205] 4. 艰难的蜀道

第七章 成都草堂 暮年客愁

- [211] 1. 草堂：“野老墙低还是家”
- [224] 2. “自笑狂夫老更狂”
- [228] 3. “久客惜人情”
- [235] 4. 晚年心境：“不堪人事日萧条”
- [242] 5. 漂泊梓阆
- [253] 6. 重归草堂：“殊方又喜故人来”
- [257] 7. 去蜀：“残生随白鸥”

第八章 夔府孤城：人生和历史的反省

- [263] 1. 沿江而下：“天地一沙鸥”
- [267] 2. 夔州：“且就土微平”
- [270] 3. 怀古：“怅望千秋一洒泪”
- [277] 4. 回忆：《壮游》与《八哀诗》
- [284] 5. 秋兴：“每依北斗望京华”
- [291] 6. 愁思：“泣血迸空回白头”
- [299] 7. 诗即生命
- [305] 8. 出峡

[306] 尾 声

[321] 附录一

[326] 附录二

[328] 后 记

第一章

浪迹丰草长林

1. “诗法乃家学所传”

杜甫，字子美，他在诗中自称少陵野老，所以后人径称他杜少陵。他最后的官衔是检校工部员外郎，故世称杜工部。唐睿宗太极元年（712），他出生在河南巩县城东二里的瑶湾村（今河南巩县南）一个官宦人家。他的父亲杜闲此时已三十出头，曾做过奉天（今陕西乾县）县令。母亲崔氏在生下他后没几年就去世了。对于母亲，杜甫没有什么印象，在诗文中也几乎从未提起过她。诗文中提到的那些弟妹都是继母卢氏所生。

失去母亲的孩子是不幸的，但好在他重新得到了母亲般的爱护。

由于家中无人照看，所以，童年的很多时间里，杜甫都是寄养在东都洛阳仁凤里的二姑家里。姑母很善良，把小杜甫看作是亲生的孩子一样。一次，他与姑母自己的孩子同时得了病，姑母精心照料他俩，又问女巫怎么办，女巫说：“孩子放在门楣的东南角就没事了。”姑母就把自己的孩子从

东南角移开，把小杜甫安顿在那里。不想，杜甫的病果然从此就好了，而姑母自己孩子的病却一天比一天重，终于死了。杜甫后来一想起姑母，就不禁联想到历史上的鲁义姑。

据《列女传》记载：齐国军队进攻鲁国时，在郊外远远看见一位妇女怀里抱着一个孩子，手里还牵着一个孩子。当她看见齐军过来，就扔下了怀里孩子，一把抱起牵着的孩子就跑。齐兵本想射击她，可是见此情形，觉得奇怪，上前问：“抱着的孩子是谁？”妇女回答：“是哥哥的儿子。”那么抛下的是谁的儿子呢？是她自己的儿子。齐兵问道：“为什么要抛下自己的孩子呢？”“母亲保护自己的孩子，仅仅是私爱；姑母爱护侄儿，这是公义。背公向私，我是不会做的。”齐军见鲁国竟然有这样的持守节行的女人，就撤兵了。鲁国人从此称她为义姑。杜甫姑母的行为确实可与鲁义姑相媲美。

人们心目中母亲的地位是任何人也不能替代的，然而庆幸的是杜甫重新遇到了一位慈母，虽然她无法取代杜甫的亲生母亲，但她毕竟给了他很多的关爱。杜甫生性敏感，又对人间富有一种深广的同情心，这与他早年失去母亲而又遇到富有爱心的姑母有很大的关系。

杜甫对人间充满爱心也得益于他的家庭传统。

杜甫的父亲虽然只是县令，但他的家庭却是“奉儒守官，未坠素业”，有着良好儒家文化传统。杜甫后来一直为有这样的家庭和值得称赞的家世而感到自豪，每每在诗文中夸耀自己的两位祖先——杜预和杜审言。这在过去，称做“述祖德”，作为封建社会士大夫的传统一直普遍流传着，杜甫也概莫能外。

杜预离杜甫远了点，是杜甫的十三世祖，西晋有名的大臣，儒林中人。曾任镇南大将军，都督荆州诸军事，在灭吴的战争中战功显赫，为西晋的统一立过汗马功劳。灭吴之后，他在江南兴修水利，发展生产，颇有政绩。杜预不仅有治世之才，而且学术上也很有成就。他博学多术，政治、经济、军事、律令、历法、算术、工程等方面都有涉猎，人称“杜武库”。特别值得一提的是，他钻研群经，特好《左传》，著有《春秋左氏经传集解》三十卷，为现存最早、最具权威性的《左传》注本，后被收入最重要的儒家经典著作汇编《十三经注疏》中。

这么一位能文能武的祖先，难怪杜甫要对他推崇备至。中国传统儒家思想中，一直是把“立德、立言、立功”以及“修身、齐家、治国、平天下”作为士人的理想，而在杜甫看来，建功立业、著作传世的杜预不仅历史上有着重要的地位，而且简直就是儒家的理想人物了。

这位祖先给杜甫树立起了榜样。开元二十九年（741），三十岁的杜甫从山东回洛阳后，便在首阳山下的尸乡亭附近建了几间窑洞——所谓的“尸乡土室”，在此居住以缅怀他的先人，因为他的远祖杜预和祖父杜审言都葬在这里。他写了一篇《祭远祖当阳君文》，颂扬当阳县侯杜预说：“圣人之后，世食旧德。降及武库，应乎虬精。恭闻渊深，罕得窥测，勇功是立，智名克彰。”而他筑室首阳山下，正表示自己“不敢忘本，不敢违仁”的意思。实际上，“不敢违仁”，并非是他在一篇普通的祭文中随便所说的冠冕堂皇的话，也并非是他年轻时一时进取心的表现，而是他整个一生的道德追求和人生理想。这固然有杜甫秉性上的原因，但是“奉儒