

潘亚暾◎编／珠海出版社

〔台港海外华文女作家版〕

流行

L i u x i n g m i n g j i a x i a o y u

名家小语 ②



〔香港海外华文女作家版〕

流行

Liaoxing mingjiaoxiaoyu 潘亚暾◎编

名家小语 ②

珠海出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流行名家小语/潘亚瞰编. —珠海: 珠海出版社, 2004. 4

(重版)

I . 流... II . 潘... III . 散文—作品集—世界—现代 IV . 116

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 51848 号

流行名家小语②

编 者: 潘亚瞰

策 划: 季 叶

终 审: 罗立群

责任编辑: 赵洪林 蔡金宝

责任校对: 任泉峰

封面设计: 冯建华

出版发行: 珠海出版社

地 址: 珠海市银桦路 566 号三层

电 话: 2639345 邮政编码: 519002

网 址: www.zhcbs.com

E - mail: zhcbs@zhcbs.com

印 刷: 湛江蓝星南华印务公司

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 21 字数: 420 千字

版 次: 2004 年 4 月第 2 版

2004 年 4 月第 2 次印刷

ISBN7 - 80607 - 711 - 1/I · 286

定 价: 38.80 元 (全二册, 本册 19.40 元)

版权所有 翻印必究

目 录

宋贻瑞

讨书读 1

吴淡如

懂得太多，所以怕痛 3

吴美筠

奇 遇 4

你眼底的火灾 6

小盗手记 7

如果这棵树 9

不理解的天 10

把自己装入行李内 11

家 13

杨小云

她是我初中老师 15

杨明显

乡 雪 16

二月，远山没有雪 19

三月·铃语 25

四月的黄昏 29

於梨华	
亲 情	33
旧 情	35
友 情	37
孟 紫	
野鹤之旅	40
范鸣英	
东尼叔叔	46
西厢记	50
林婷婷	
一夜听雨	55
林 涵	
生 命	60
爱	61
希 望	62
山	63
水	64
人	65
风	66
雷	67
雨 萍	
负	68
花 腔	69
缘	70
周芬伶	
想我的时候请唤我的名字	72

罗 英	
下雨天更会联想到你	73
金东方	
怎样写小说	75
命运交响曲	76
死得壮烈	79
赵淑侠	
永 恒	81
湖畔夜色	83
过去，你可曾存在	85
秋 笛	
花·枝·叶	87
童年的摇篮	88
园丁的独白	89
淡淡的色彩	91
洪素丽	
灯笼花再开	94
昔人的脸	95
花 香	99
瓷 碗	101
橘与柚	104
雨夜白玫瑰	107
钟 玲	
奇异的光中	110
一片祥云	114
钟晓阳	
惜笛人语	116

钟玲玲	
艰苦旅程	118
胡燕青	
等 待	122
彩 店	125
夜读叶慈	129
浮舟乱泊	131
泉水不到的角落	134
诗 笺	136
胡茜青	
希望之歌	138
说、说、说	140
享受美	141
爱情种种	143
村屋的独白	145
夏润琴	
三个卑微女子的片断	150
宰 主	
旱野撒甘泉	152
爱 薇	
笑谈作“SHOW”	156
书的魅力	158
“秀才人情”	160
文人的笔	162
爱 芳	
静静的莱茵	164

涂静怡

夜空下	168
春的颜色	171
蜘蛛	175
女人与女人味	177

柴娃娃

设法温柔一点	181
命犯桃花	183
幸福婚姻	184
强人生贵子	186
理性地爱	187

圆 圆

分享妻子的成就	190
所谓代沟	191
职业主妇	191
看与吃	192

徐 琛

信	194
长 洲	195
人 厨	197

康来新

出 关	199
-----------	-----

梦 莉

片片晚霞点点帆	201
关山有限情无限	204
故乡的云	208
烟湖更添一段愁	210

离 情	214
一种相思两处愁	216
在月光下砌座小塔	218
淡 萤	
我的星期天	221
另一种情怀	223
我的写作习惯	225
把黑夜带回家	227
梅 笛	
晨风短歌	229
晨梦子	
赤子情怀	232
诱 感	236
野蔓子	
六次敲门	238
黄嫣梨	
花猫的一家	240
琦 君	
方寸田园	244
人鼠之间	246
我家龙子	250
谢雨凝	
生活中的剪影	255
猫 性	256
父 亲	258
真 情	259
曾慧燕	
痛 苦	261

是 非	262
月是故乡明	263
蓉 子	
情 卮	265
琼 花	268
一无所有	271
蓝 玉	
幸 运	273
大胜之术	274
女人难做	275
家庭与事业	276
蓝 萋	
摊开一本书	278
微 尘	281
时 间	284
简 衍	
水 问	288
血 雨	292
凯 风	293
粉圆女人	295
路 羽	
故乡的初一、十五	297
忆母泪	299
偷心者	301
翠 园	
乡愁与美食	303
声色犬马	306

文采风流	308
猪朋狗友	309
蔡叔卿	
小白花	312
静 远	
灵魂工程师	315
璇 璇	
有情世界	317
潘柳黛	
有何不对	319
夫妇之道	320
先进经验	320
作 塵	321
淑女典型	322
当心后悔	322
戴小华	
最 爱	324

宋贻瑞 香港当代儿童文学家、翻译家。毕业于上海幼儿师范学校、北京大学东方语言系。作品有儿童小说《阿红的悲哀》、《沙沙的生日礼物》，译作《夜晚的笛声》等。

讨 书 续

想起小时候的读书狂劲，有件趣事值得一提。

因为自己是个小孩子，没有太多的零用钱可以用来买书，所以我读的课外书大多是借来的，渐渐养成了对一切文字的东西感兴趣，无论走到哪里，只要见到书就抓来读。

记得那时的商店出售些小商品都是用旧报纸或旧书页来包装的，尤其是一些卖熟瓜子、花生的炒货店，他们用低价从旧书店买来一叠叠书，随手抽一本，把书脊扯松后放在台面，遇到有人买一角钱瓜子、两角钱花生，秤好货后就从那本已松了骨架的书上撕一页下来折成个三角尖形，把炒货倒入内，再左一摺右一摺，中间一扣，就是一个鼓鼓的三角包。我每次放学回家经过炒货店，就买一包一角钱的花生（因为我那时很瘦，听说边吃花生边喝水会发胖），回家边吃边看书，吃完还把包花生的那页书摊开来，小心地抚平它，把它也读了，这才扔到畚箕里。那虽然是没头没尾的一段文字，却也能令我津津有味地咀嚼一番，从这支离破碎的情节想它的前因后果，倒也从中得到不少乐趣。

有一次，我从那一张包装纸上读到了段有趣的故事（记

不得是什么故事了），那短短的正反两页上的情节发展太吊我胃口了，我急于想读到它的上下文，灵机一动，跑回炒货店，找那放在柜台上的残书。当然在我买了花生之后已经又被撕下了好几页，要读个连贯的故事根本是不可能的了，但我仍央求店主让我读读下面的那部分书，店主见我“痴”得可以，索性把那半本书送了给我！

吴淡如 台湾人，一九六四年生，台湾大学法律系毕业，现就读台大中研所。著有短篇小说集《淡如轻风》。

懂得太多，所以怕痛

关于爱情，我以为，你什么都不懂，后来才明白，原来是懂得太多，所以怕痛。

我的爱情三段论是这样的：

情窦初启的时候，总以为一生只爱一回是最崇高贞洁的信念；渐渐修正“只真爱一回”的时候，在爱情路上早由全然青涩走向半生不熟；直到承认过往恋情是一次又一次的实验，只为寻找最适合厮守终身的人，那便深深入定了。

恋爱是一首可长可短的抒情诗，婚姻通常是一本凑不成言情小说的流水账。

听起来悲观，说来却也不惘然。种种光华灿烂的恋爱激情如烟硝火花齐放后，有满地不复美丽的碎屑待收拾，总不可能天天都是过年过节的日子。

吴美筠 香港大学中文系毕业，现职香港浸会学院语言中心。《九分一》诗刊编辑。现任《诗双月刊》编辑。

奇遇

穿荧光橙塑料围衣的男人，施展臂膀最浑厚的力量掌推那肉堆的人团，挤入没有空间的车厢，人群熙熙攘攘又趁铁门关闭时复归静默。他勉强在饱和的环境里检算一天开始的严肃。

悻悻地开始起行了。每个神色划一地各异其趣，繁忙时间已铸订上班前已如昨晚熬夜的倦容。他实在找不着事情填塞这段空当：右手穿扭过某大胖子圆鼓鼓的后脑勺，仅能伸出三根指头钩住稳脚的铁柱，左手在蜂拥混乱时忘记插入裤袋，只得任由身旁香水女士的硬皮磨砂提包压牢，点穴般随车身晃荡互相擦挤，再亲热也没有了，头颅怎么妄图转动？怎么寻找四周陌生脸孔的认许？左右逢迎呼嘘呼嘘不过痒人的鼻息，不欲交流废弃的二氧化碳也不行，所云同坐一条船，万一出了岔子九死一生，罹难时惟有保持个人独特的姿势，痛感休关。

无法描写他此刻的表情，企图努力保持微侧的头来稍留几分距离，避开面前中年男士发梢渗透的发乳混合汗臭的气味，使他已疲于整理自己的面目。与其他人无异，把持某种无法阅读的表情状态，可以使陌生在最亲密中显出适度的疏

离，各自努力呈示互不牵涉的相貌。

顺着头势斜睨，如果傲视同群眼珠走上最高的位置，他必定看见一张宣传“弹性上班时间”的海报，尺方的相片逼满一张在玻璃面挤歪的嘴脸，也霸占他整双眼睛的视域；回避一面镜子，他垂目重睹狭小车厢内各式人等乖张的样子，试图有意无意间寻觅一丁点意外的新趣或者共鸣似乎绝无可能。

几分钟的路程显得额外漫长，绷紧的位置和关系，有时一成不变，有时又前赴后继——

她被发现时是个硬得像尊石膏像，静止的线条交不出半句对白，连眼角累聚着水分的睫毛也无力颤动，只籁籁涌流的泪水替她的存在稍稍提供了较实质的根据，像被张贴在车门旁的玻璃墙，一旦分隔排排端坐的乘客，她反而拥有自我的天地。没有人留意有她在流泪，大家处于严峻的戒备状态，随时候驾应战猝尔骤闻的外来乘客、呛动的人潮，她出奇的淡静和不相关的情绪使她似有还无地脱离了群众，且毫不显眼地在腮边悬吊一枚终于沉沉坠落的泪珠。他险些错过，只偷瞥一下，是把头抵着横架的臂膀时看出来的，不动声色，竟不禁回头牢牢盯紧。

他开始为无法阻止她的泪和难过感到极端不安，像个守秘密的人，坚持中暗带彷徨：她不该如此，她怎么这样？可能是个心死的情人，放弃过往千真万确的温馨，然而忍捺不住，浮光掠影的情节忘却得支离破碎。

他抖擞一下，想像不可以浮浅——那不去抹净的泪痕无疑经历了沉积的底蘊，以致清除是不必要的，控制也是徒然的。他想到历史，有点颠沛的感觉；她想到将来，一个地方落难，逃不到另一方，整个人，是否崩溃无不一样低调阴

沉，等待别人诠释或者遗忘。可不可以只为死掉一位亲人，甚至为失踪的一只猫，足以在笼罩的阴郁里发现逝亡的气味，绝对的痛。再没有理由相信意义，没有生存的理据。

他其实不相信在转接的时空可瞬间把问题融解，但可以做点什么呢？车子自顾不暇，乘客也推捏由人。他伸出手来，想替她擦泪。伸过大胖子的脖子，在几乎瞌眼的洋葱头拐个弯，再拨开那女强人的曲发，直直奔向她冰薄的脸。用力以指尖吸纳泪。

再抬眼，她已下车。

你眼底的火灾

夜半三更，电话乍响，那边传来某女子嘤嘤的悲恸，我握紧话筒，是忽然重许多许多，像早已给哭湿了老半天捏得住。没来由的，劈头泣血的一句：不得了了，我爱上一个人了。最末的“了”字竟抖律几个音度才幽幽怨止。我惘然望着窗外空洞的黑夜，想像一双暗哑乏神的眼睛，想起穆旦的诗：你的眼睛看见这一场火灾，你看不见我，虽然我为你点燃。

我端坐起来，准备一副理智且解人意的辅导姿态。是暗恋吗？得不到的比垂手摘取的额外烘托得金贵，不是的，那大概是你从对方找回自己渴求的影子，印证一些自恋和自卑……是痴恋吗？百里之外岂无芳草，要咬牙坚执一段无可作