



归有光抒情散文

(明) 归有光著

● 作家出版社

7.6



明清性灵文学珍品

归有光抒情散文

(明) 归有光著 叶祖兴 英子 选注

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

归有光抒情散文/ (明) 归有光著; 叶祖兴, 英子
选注. - 北京: 作家出版社, 1997.12

ISBN 7-5063-1359-6

I. 归… II. ①归…②叶…③英… III. 古典散文 -
作品集 - 中国 - 明代 IV. I264.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 27289 号

归有光抒情散文

作者: 归有光

编者: 叶祖兴 英子

责任编辑: 侯秀芬

装帧设计: 苏彦斌

责任校对: 英子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 煤炭工业出版社印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 127 千

印张: 5.25

插页: 5

印数: 001-5000

版次: 1998 年 11 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1359-6/I·1347

定价: 9.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

前 言

我国散文与诗歌同样具有悠久的历史。经历春秋战国时期的诸子、两汉司马迁、班固及魏晋六朝一批散文作家的艺术实践和发展,到唐宋两代,散文有辉煌的成就,涌现了韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石和曾巩八位著名散文作家。明代的归有光正是得益于前辈散文写作的经验,成为当时独创一格的散文作家。

归有光(1506—1571年)字熙甫,江苏昆山人,幼年依外祖家生活,七岁入学,九岁学习写文章,十四岁应童子试,二十岁以童子试第一名补苏州府学生员。三十五岁乡试中举,以后八次会试都落选,六十岁才考中三甲进士,授浙江长兴县令,随后调任顺德通判及南京太仆寺丞。六十六岁时病死在任上。所以后人又称归有光为归太仆。

归有光在二十岁至六十岁这段时间里,蛰居于嘉定安亭江畔,著书讲学,被称为震川先生。他的大部分重要著述和文章都完成于六十岁以前。《项脊轩记》、《李南楼行状》、《寒花葬志》等成名之作,是他在三十岁或三十二岁时写的。

明代以八股文取士，归有光也是凭八股文博取功名的，他致力于学写古文，当然与八股文有关。但是他在学习和写作方面，坚决抵制当时文坛的不良风气。在学习方面，他博览群书，尤喜攻读《史记》及唐宋八大家的作品，反对“以科举剽窃之学以应世务”；而当时的一般举子只攻读宋、元经法，研习八股。在写作方面，他反对当时左右文坛的一味因袭摹拟“文必秦汉，诗必盛唐”的复古之风。归有光能在复古派垄断文坛之时崛起，靠的是他的作品的独特风格和魅力。

善于借鉴前人的经验，对写作是大有用处的。《史记》是一部伟大的文学性著作，精巧多样的结构，通过具体事件的细节对人物性格的描写和刻画，富有鲜明节奏感和气势的语言，形成包罗万象的宝库。唐之韩愈，学《史记》而得《史记》之气，宋之欧阳修，学《史记》而得《史记》之神，便先后成为继司马迁之后的杰出的散文作家。归有光则在学《史记》的同时学习唐宋八大家之文，自称“少学《史记》”，“追随欧曾”，又由于他在描写家庭、朋友间的琐事时寄以深情，所以他的抒情散文近于欧阳修的风格，而其描写的细腻和逼真则为欧阳修所不及。归有光认为学习前人的作品，不在得其形而贵在得其神，说：“余之读书也，不敢谓得其神，乃有意于以神求之云。”他还认为，鉴赏古人作品要能领略其所以为美之处，说：“夫知《史记》之所以为《史记》，则能《史记》矣！”善学习者，乃能有收获。

归有光一生著述甚丰。他的著作涉及经、史、子、集各部。由于他怀有“经世致用”的抱负，虽蛰居荒江，但注意研究社会问题，对求贤用人之道，理财救民之方，兴修水利之途，抗御倭寇之略，都有精辟的论述。他写的《备倭事略》，曾为当局重视，在抗倭斗争中取得成效。他写的《三吴水利刊录》（四卷）、《水利论》等，被应天府巡抚海瑞采纳，实施后颇见成效，“全活江苏生灵数十万”。但归有光在文学方面的成就主要在散文，尤以抒情散文见称于世。其中

的《项脊轩记》、《世美堂后记》、《李南楼行状》、《寒花葬志》、《先妣事略》，都是名篇。他的抒情散文的特点是：用朴素简洁的文字叙述琐细的事件，通过富有特征的细节刻画人物，并凝有深厚丰富的感情。例如：《先妣事略》中有这样的描写：“有功之生也，孺人比乳他子加健，然数颦蹙，顾诸婢曰：‘吾为多子苦。’老妪以杯盛二螺进，曰：‘饮此后，妊不数矣’。孺人举之，尽，喑不能言。”《寒花葬志》中有云：“一日，天寒，蕪火煮芋荠熟，婢削之盈瓿；余入自外，取食之；婢持去，不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动。孺人又指余以为笑。”这样的描写绘声绘色，能给人很深的印象。

对归有光的散文，明、清文坛给予很高的评价。当时主盟文坛的复古派盟主、刑部尚书王世贞曾受到归有光的猛烈抨击，被归有光斥为“庸妄巨子”。但王世贞在《归太仆赞并序》一文中赞曰：“先生于古文间，虽出之《史》、《汉》，而大较折衷于昌黎、庐陵。当其所得，意沛如也。不事雕琢而有风味，超然名家矣。”为归有光写墓志铭的王锡爵说：“所为抒写怀抱之文，温润典丽，如清庙之瑟，一唱三叹，无意于感人，而欢愉惨恻之思溢于言语之外”。明末著名学者黄宗羲说：“议者以震川为明文（明代文章）第一，似矣。”清代史学家王鸣盛也肯定归有光在明代散文发展中的贡献。王鸣盛在《钝翁类稿序》中说：“明自永、宣以下，尚‘台阁体’（搞形式主义），化、治以下尚伪秦、汉（搞言必秦汉的复古）；天下无真文章者百数十年。震川归氏起于吾郡，以妙远不测之旨，发其澹宕不收之音，扫台阁之肤庸，斥伪体之恶浊。而唐宋七大家及浙东道学体又不相沿袭，盖文之超绝者也。”清代文坛桐城派散文的创始者方苞评论归有光的作品说：“其发于亲旧及人微而语无忌者，盖多近古之文。至事关天属，其尤善者，不俟修饰而情辞并得，使鉴者惻然有隐。”清代反对拟古和形式主义倾向的章学诚评论说：“归氏之制艺，则犹汉之子长，唐之退之，百世不祧之大宗也。”

归有光以其清新而富有真情实感的抒情散文，一扫当时复古派在文坛形成的浑浊气氛。他是明代散文作家中佳作较多的一位。他的作品对清代的“桐城派”散文有很大影响，其中的一部分，是我国古典文学的宝贵遗产，值得我们鉴赏。

归有光的散文作品显然也有不足之处。他的生活面不大广阔，用他自己的话说就是：“平生足迹不及天下，又不得当世奇功伟烈书之”。因此，他的散文题材比较狭窄。他有心像司马迁那样写慷慨悲歌、壮怀激烈的人物，但最多也只写了他自感“差强人意的《张贞女狱事》”。为此他感到遗憾。清代曾国藩讥笑归有光的文章无大题目，曾引起评家的驳斥。作者没有“审朝廷大政”的生活体验，是不能强求作者写“大题目”的。归有光的议论文也具特色，善于把复杂的内容凝于短文，用参差语句表达多层次思想，但其成就远不如他写的抒情散文。有些议论文带有八股文痕迹，思想的局限性很大，好像作者的思想还停留在春秋时代。他写的大量的应酬之作，多系卖钱的作品；他写的应制文更无价值。

归有光的文集，先后有四种刻本：门人王子敬在福建刻的；子孙在昆山刻的，称“昆本”；同宗人归有道在常熟刻的，称“常熟本”。曾孙归无恭在康熙年代重新编刻的全集，书名为《震川先生集》，共四十卷，其中文集三十卷，别集十卷。《四部丛刊》，《四部备要》均据此本重印。

收入《震川先生集》的文章共六百零五篇，分六类：经解，序、论、议说，铭、颂、祭文，记，墓志、行状，赠序、寿序。其中记文五十篇，是归有光散文中的精华，在墓志铭、行状部分，也有一些是很精妙的记叙文。这些散文以神味见长，题材虽小，感人的力量却历久不衰。

本书选辑的归有光的文章是从北京图书馆收藏的《震川先生集》（康熙刊本）挑选的，并据《震川先生集》（常熟刊本）及其他集子校勘。这本书主要选了归有光的抒情散文，也选了一些能反映归

有光经世致用思想的散文。每篇文章后边,都附有注释和简短的赏析,以便散文爱好者阅读欣赏。

目 录

前 言	1
项脊轩志	1
寒花葬志	4
先妣事略	6
世美堂后记	8
畏垒亭记	11
陶庵记	13
悠然亭记	15
思子亭记	18
亡儿翱孙圻志	21
女如兰圻志	25
女二二圻志	27
野鹤轩壁记	28
花史馆记	29
见南阁记	31
杏花书屋记	33
耐斋记	36
游海题名记	38

家谱记	40
己未会试杂记	43
解惑	48
上徐阁老书	51
顺德通判厅记	54
娄曲新居记	56
卅有堂记	58
李南楼行状	60
沈贞甫墓志铭	63
吴纯甫行状	65
张自新传	69
俞樾甫妻传	72
何长者传	74
筠溪翁传	76
项思尧文集序	78
雍里先生文集序	80
史论序	83
送童少瑜序	85
与潘子实书	87
答俞质甫书	89
草庭诗序	91
言解	93
尚书别解序	95
庄氏二子字说	96
送同年孟与时之任成都序	99
沈次谷先生诗序	102
与王子敬书	104
五岳山人前集序	106

赵段圩堤记·····	108
水利论·····	110
送昆山县令朱侯序·····	113
书张贞女死事·····	116
答唐虔伯书·····	119
贞女论·····	122
怀竹说·····	125
东隅说·····	126
守耕说·····	128
容春堂记·····	130
雪竹轩记·····	132
见村楼记·····	135
菊窗记·····	137
吴山图记·····	139
遂初堂记·····	141
沧浪亭记·····	144
题玉女潭记·····	146
书郭义官事·····	148
送陈子加序·····	150

项脊轩志

项脊轩,旧南阁子也^①。室仅方丈,可容一人居^②。百年老屋,尘泥渗漉,雨泽下注,每移案,顾视无可置者^③。又北向,不能得日,日过午已昏^④。余稍为修葺,使不上漏;前辟四窗,垣墙周庭,以当南日;日影反照,室始洞然^⑤。又杂植兰桂竹木于庭,旧时栏楯,亦遂增胜^⑥。借书满架,偃仰啸歌,冥然兀坐,万籁有声,而庭阶寂寂,小鸟时来啄食,人至不去^⑦。三五之夜,明月半墙,桂影斑驳^⑧。风移影动,珊珊可爱^⑨。然余居于此,多可喜,亦多可悲。

先是庭中通南北为一^⑩。迨诸父异爨,内外多置小门墙,往往而是^⑪。东犬西吠,客逾庖而宴,鸡栖于厅^⑫。庭中始为篱,已为墙,凡再变矣^⑬。家有老妪,尝居于此^⑭。妪,先大母婢也,乳二世,

① 项脊轩:作者的远祖归隆道曾在太仓项脊泾居住,或许以此取名。旧:旧日的。阁子:藏物的小房间。志,即记,是一种记事的文体。

② 方丈:一丈见方。

③ 渗漉:渗透下漏,指尘土由墙隙瓦缝中渗漏出来。雨泽下注:雨水下流。顾视无可置者:来看去没有干净的地方可以置放书桌。

④ 北向:朝北。昏:暗。

⑤ 修葺:修缮。垣墙周庭:用短墙围个庭院。以当南日:让墙挡住从南边射来的阳光。日影反照:阳光从北墙反照过来。室始洞然:屋子才明亮起来。

⑥ 栏楯(shǔn):栏杆。纵的叫栏,横的叫楯。亦遂增胜:也就增添了光彩。

⑦ 偃仰:即俯仰,指作息。啸歌:指吟诵。冥然:静默的样子。兀坐:端坐。万籁(lài):指各种声音。籁:本是古代的一种箫,后来被解释为从孔穴里发出的声音。万籁有声:指各种声音都能听到。

⑧ 三五之夜:农历每月十五的夜晚。斑驳:错杂。

⑨ 珊珊:即姗姗,缓慢从容,指微风拂动桂枝,桂枝在月下的影子缓缓移动。

⑩ 先是:以前。庭中通南北为一:庭院南北相通,是一个院子。

⑪ 迨:等到,及至。诸父:指伯父、叔父们。异爨(cuàn):分别自起炉灶做饭,分居而食,即分家。往往而是:处处都这样。

⑫ 东犬西吠(fèi):东家的狗对着西家的人叫。逾:越过。庖:厨房。

⑬ 已:已而,然后。

⑭ 老妪(yù):老妇人。

先妣抚之甚厚^①。室西连于中闺，先妣尝一至^②。妣每谓余曰：“某所，而母立于兹^③。”妣又曰：“汝姊在吾怀，呱呱而泣。娘以指扣门扉，曰：‘儿寒乎，欲食乎？’吾从板外相为应答。”语未毕，余泣，妣亦泣。

余自束发读书轩中^④。一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也^⑤？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎^⑥？”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德年间执此以朝，他日汝当用之^⑦。”瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁^⑧。

轩东，故尝为厨。人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人^⑨。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者^⑩。

项脊生曰：“罗清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台^⑪。刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中，方二人之昧昧一隅也，世何足以知之^⑫？余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景^⑬。人知之者，其谓与坎井之蛙何异^⑭？”

① 先大母：已去世的祖母。乳二世：做过两代人的乳母。先妣(bì)：已去世的母亲。抚：对待。

② 中闺：内室。

③ 每：常。某所：某个地方。而：同尔，你。立于兹：站在这儿。

④ 束发：指十五岁。古人到了十五岁就把头发挽起来，称为成童。

⑤ 过：看望。若影：你的踪影。竟日：整天。大类：很像。

⑥ 比去：及去，离开的时候。久不效：长久没有收到成效，指没有取得功名。

⑦ 象笏(hù)：象牙做的手板，亦称象简。古代大臣上朝要拿手板。太常公：姓夏名昶，字仲昭，昆山，人，永乐进士，在宣德年间(1426—1435)做过太常寺卿。

⑧ 瞻顾遗迹：回忆这些旧事。长号(háo)：失声痛哭。不自禁：忍不住。

⑨ 扃(jiōng)：关闭。牖(yǒu)：窗户。

⑩ 殆有神护者：好像有神保佑似的。

⑪ 项脊生：归有光自称。生：先生。蜀清：巴寡妇清。《史记·货殖列传》载：巴郡(今重庆地区)有一寡妇，名清，家有丹砂矿，获利居全国首位；她能“用财自卫，不见侵犯”，故秦始皇以为贞妇，筑女怀清台表彰她。

⑫ 陇中：应为隆中，山名，在今湖北襄樊市。诸葛亮少时即隐居于此，刘备三顾其庐，始出。二人：指蜀清及诸葛亮。昧昧：昏暗不明，指名望未显。

⑬ 扬眉瞬目：形容自得的样子。瞬目：转动眼球。

⑭ 坎井：浅井也。坎井之蛙，即浅井之蛙。何异：有什么不同。

余既为此志，后五年，吾妻来归^①。时至轩中，从余问古事，或凭几学书^②。吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也^③？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子，其制稍异于前^④。然自后余多在外，不常居。

庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣^⑤。

〔赏析〕

项脊轩这小小的书斋，给作者带来过喜悦，也带来过烦恼和忧伤。

昏暗的百年小屋，漏土又漏雨，几乎找不到可以安置书屋之处。作者予以修缮，开窗筑墙，栽植花木，借书满架，使之成为优美的小天地。庭阶寂寂，小鸟啄食，明月半墙，桂影斑驳，扬眉瞬目，谓有奇景。这不大的读书之处简直是入诗入画了。

然而，好景不常。分家以后，大院子变成了许多小院子，东犬西吠，逾庖而宴，鸡栖于厅，逼得作者只好“扃牖而居”，那诗情画意的环境被弄得乱糟糟的了。

更令人伤感的是老乳母和已故的祖母都曾在这里叙旧事、诉衷肠。想起已故的母亲、祖母的慈爱，他悲从中来。

开头的乐趣，与其后的悲伤形成鲜明的对比，更显得悲伤的强烈。

这篇散文是作者于十九岁时写的。十三年后，作者又续了最后两段文字，增添了追忆亡妻生前在项脊轩和他共同说古道今，宛若同窗的往事。妻子死后，室坏不修，久病无聊。作者的伤感又更深一层了。这篇散文虽是分两次写成的，却衔接自然，显得一气呵

① 此志：指这篇《项脊轩志》。从这句起，下面一段是十多年后补写的。来归：古代称女子嫁到夫家为来归。

② 学书：练字。

③ 归宁：出嫁的女子回娘家看望父母。述：指归宁回来以后转述。

④ 制：规格，制式。

⑤ 亭亭如盖：形容枇杷树枝叶繁茂，高亭耸立着，像车上的伞盖一样。

成。

作者善于抓住有特征的景物和细节用简炼的文字描写景物，勾勒人物形象！“小鸟时来啄食，人至不去”，“东犬西吠”，“鸡栖于厅”，“扃牖而居，久之，能以足音辨人”，多么生动、形象！“娘以指扣扉，曰：‘儿寒乎，欲食乎？’”，祖母来看他，临走时替他关上门自语“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也”，又多么感人。作者正是围绕项脊轩的兴废，抓住几件家庭琐事，刻画家庭人物关系，表达细腻的感情，绘声绘影，真切自然。

结尾处引出庭中的枇杷树，那是亡妻临终的那一年栽植的。面对枝叶繁密、生气勃勃的枇杷树，睹物思人，又有不胜悲之感。作者没有点破这一点，把更多的想象留给给读者，更意味深长。

寒花葬志^①

婢，魏孺人媵也^②。嘉靖丁酉五月四日死^③，葬虚丘。事我而不卒^④，命也夫！

婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳^⑤。一日，天寒，爇火煮芋荠熟^⑥，婢削之盈瓿^⑦；予入自外，取食之；婢持去不与。魏孺

① 寒花：文中婢女的名字。这篇文章是归有光为寒花写的墓志。墓志多用散文撰写，叙死者生平。

② 魏孺人：指作者的妻子，姓魏。明清时七品以下职官的妻子封孺人。媵(yìng 映)，陪。此处指陪嫁的婢女。

③ 嘉靖丁酉：嘉靖十六年，1573年。

④ 卒：到底，到头。

⑤ 曳深绿布裳：拖着深绿色的长布裙。曳(yè 夜)拖着。裳(cháng 常)：古代指裙子。

⑥ 爇(ruò 弱)：点燃，爇火即烧火。

⑦ 盈：满。瓿(ōu 欧)：瓦盆。

人笑之。孺人每令婢倚几旁饭^①，即饭，目眶冉冉动^②。孺人又指余以为笑。

回思是时，奄忽^③ 便已十年。吁！可悲也已！

[赏析]

记叙人物，贵在捕捉生活中最能表现人物性格、心理和相互关系的具有特征的细节。

这篇散文以凝练的文字描述了作者印象最深的三件事：初来的寒花年方十岁，两鬓垂着环形的发髻，拖着深绿色的长布裙，是一个稚气未脱的小姑娘。冬天煮荸荠时，寒花削了一钵子，归有光自外入屋，拿起熟荸荠就吃，寒花竟把钵子端走了，不让吃，归夫人乐了。在寒花眼里，归有光只不过是“外人”，她眼里只有她的小姐，而对成年人婚嫁一事是一无所知的。归夫人觉得好笑，正是笑这寒花天真可爱的“不懂事”。吃饭的时候，归夫人叫寒花同桌用餐。寒花“目眶冉冉动”，她的目光在这对新婚夫妇间来回扫射，显示了她不解和好奇：为什么她和小姐相处得很好，以前都是她们两个人在一桌吃饭的，忽然又来了这“外来人”呢？“孺人又指余以为笑”，笑的正是小寒花的“排外”心理。通过这三个细节，寒花的天真稚气，率直任性，归夫人对寒花的宠爱、理解和宽容，以及新婚夫妇之间的融洽，都活脱脱表现出来了。

作者在这篇散文的开头和结尾，用了“事我而不卒，命也夫”和“回思是时，奄忽便已十年。吁！可悲也”的深沉感叹，来表达强烈的感伤。而正文中叙述寒花的三件事，却是可笑的。在这强烈的反差下，就更突出地表现了作者“爱之愈深、悲之愈切”的感情。

① 倚几旁饭：靠在几旁吃饭。

② 目眶冉冉动：眼睛忽忽悠悠转动。冉冉(ràn)：徐徐。

③ 奄忽：很快。

先妣事略^①

先妣周孺人，弘治元年二月十一日生^②。年十六，来归。逾年，生女淑静。淑静者，大姊也。期而生有光^③；又期而生女子，殇一人，期而不育者一人^④；又逾年，生有尚，妊十二月；逾年，生淑顺；一岁，又生有功。有功之生也，孺人比乳他子加健，然数颦蹙顾诸婢曰^⑤：“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进，曰：“饮此，后妊不数矣^⑥。”孺人举之尽，啖不能言^⑦。正德八年五月二十三日，孺人卒^⑧。诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也，伤哉！于是家人延画工画，出二子，命之曰：“鼻以上画有光，鼻以下画大姊。”以二子肖母也。

孺人讳桂^⑨。外曾祖讳明，外祖讳行，太学生^⑩。母何氏。世居吴家桥，去县城东南三十里，由千墩浦而南，直桥并小港以东，居人环聚，尽周氏也^⑪。外祖与其三兄，皆以资雄，敦尚简实，与人始

① 事略：传记文的一种。记述人物事迹的大略，多用于已故的亲属、戚友。

② 孺人：妻之通称，也是命妇之称。明清时代七品以下的官吏之妻封为孺人，当时习惯，没有受封的，死后也被尊称为孺人。文中先妣周孺人，指作者死去的周氏母亲。明孝宗弘治元年为1488年。

③ 期：周年。

④ 又期：又一周年。这句话的意思是：又一周年又生下双胞胎女孩，一个生下就死，一个周岁死去。

⑤ 颦蹙：(pín cù)皱眉不乐状。

⑥ 数(shuò)：频繁。

⑦ 啖(yīn)哑。

⑧ 明武宗正德八年，为1513年，周氏卒年二十六岁，有光八岁。

⑨ 讳：古代卑幼者不能直呼尊长的名字，在名字前加讳字，表示有所避忌。

⑩ 太学生：京城国子监的学生。

⑪ 千墩浦：在昆山县东南三十六里，因吴淞江沿岸多土墩得名。直桥：对着桥。并：傍，靠着。