

名人秘聞錄



名人秘闻录

本社编

国际文化出版公司

国际文化出版公司出版

新华书店上海发行所发行 上海现代科技印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 印张 7.5 字数 174 千

1990 年 10 月第 1 版 1992 年 1 月第 2 次印刷

ISBN 7-80049-539-6/K·12 定价: 3.50

编 者 的 话

古往今来,名人的生活都为世人所关注,然而几乎所有的名人,都不会慷慨的向社会公众展现自己的生活全部,更确切地说,绝大多数名人所展现给公众的只是他们想让人们知道的部分。而他们不为人知的一部分才是其更真实、更富有色彩的生活。因此,也就更加激起人们想要窥视名家真实生活的企望。

18世纪,法国著名哲学家、文学家让-雅克·卢梭为人类作出了最大的牺牲——他在他的《忏悔录》中把自己灵魂的真貌、最隐秘的内心活动揭露无遗。可以说,他是世界上第一个敢于站在圣坛上大声地说“这就是我”的人。

编辑出版这部《名人秘闻录》披露的虽然不是每位名人的全部生活,但它却是名人生命旅途中那一段最为引人关注的真实。

世界需要奉献,编辑出版《名人秘闻录》的意愿正在于斯。

1990年4月

目 录

- (1) 齐文姜姊妹的浪漫史
- (7) 永泰公主之死与武则天的关系
- (10) 董鄂妃之死与顺治帝出家
- (23) 康熙皇帝驾崩之谜
- (26) 慈禧的朝上与朝下
- (68) 慈禧太后过中秋
- (71) 由入宫到沉井的珍妃
- (80) 赛金花与她的女儿
- (106) 蔡锷出逃众说纷纭
- (109) 怪物张勋
- (117) 北洋军阀与政客的赌风
- (123) 张作霖轶事
- (133) 周佛海的一笔风流帐
- (146) “东方魔女”川岛芳子
-
- (151) 人生能有几回爱
——许广平的抗婚与初恋
- (155) 茅盾的一段婚外情

- (157) 郁达夫与王映霞的婚变
- (163) 陆小曼晚景凄凉
- (168) “奴隶”鸳鸯怎分离
——记肖军与肖红
- (176) 张恨水柔情如水
- (180) 百日强盗百日僧
——张大千之“画外形”
- (188) 徐悲鸿爱的波折
- (193) 梅兰芳三角恋爱中的两个冤魂
- (198) 马连良巧胜华慧麟
- (202) 陈歌辛月夜话周璇
- (210) 石挥的追求与失踪
- (219) “渔光”一曲接天壤
——王人美的成名与不幸
- (225) 上官云珠的姻缘簿

齐文姜姊妹的浪漫史

史从来

周室自平王东迁洛邑之后，降及春秋之世，政出诸侯，政治上的伦理显得异常紊乱，篡夺之事甚多，而风俗的厚薄，人心淳漓，特别是男女之间的事情，有时简直是胡闹到不堪闻问。孔子之作《春秋》，又从事删诗书订礼乐，前者是给那些乱臣贼子的口诛笔伐，后者是想把风俗之心导入正轨。一个学者在衰世著书，其用意真是个“语重心长”。

所以自周而秦，是古今变动的一大枢纽，这是治中国史者应有的常识。但这个不是本文叙述的范围，这里，我想特别说说齐僖公的两个女儿，由此可以反映当时男女关系的一面。

按太公望封於齐，是为齐建国之始，因周室授他以“五侯九伯，尔实征之”的大权，所以齐由此得征伐为大国。传及僖公，他生下两个女儿，皆有国色，同为春秋时闻名“国际”的名女人。大女儿名宣姜，次女名文姜。但在当时的名气上说，做妹妹的却在姊姊宣姜之上。

《列国志》说文姜“生得秋水为神，芙蓉如面，比花花解语，比玉玉生香”！更兼“通今博古，出口成文”，以此名为“文姜”。又春秋时秦姓的女子皆称“姜”的，齐是姜姓，故僖公2女的芳名都有一个

“姜”字。《左传》：“初，郑武公娶于申，曰武姜。”那申国也是姓姜的，故名“武姜”。这是我们应该顺便知道的事情。

那文姜才学虽有可观，只是赋性淫荡，举动轻浮，在闺中语言戏谑竟时及闾巷秽褻，绝没有半点避忌。那时齐国的世子诸儿，与文姜是同父异母的兄妹，长于文姜2岁。这诸儿长得身躯伟岸，是个标准的美男子，和文姜气味相同，倒是一般的人品。所以兄妹俩自小就相聚一处，及长，还是并肩携手，全没男女分别。稗史说2人见面时就动手动脚，无所不至，只因碍着左右宫人，单少得没有“同襟贴肉”罢了！

后来文姜受聘于鲁，诸儿以妹妹将嫁他国，心里那份难受，是不难想见的。于是，他教宫人以送花为名，却暗中附了一首诗给她。那首诗是：

“桃有华，灿灿其霞，当户不折，飘而为直。汗嗟兮复汗嗟！”

文姜得诗，已知道哥哥的情意所在，也回报了一首诗：

“桃有英，焯焯其灵；今兹不折，詎无来春？叮咛兮复叮咛！”

好个“叮咛兮复叮咛”！而诸儿竟也视作桃花，深以“当户不折”为憾，说起来真是难兄难妹了。

再说文姜吉期已迫近，别过六宫妃眷，到东宫与哥哥诸儿话别。那时诸儿已娶了元妃，兄妹相见，各怀心事，不便交言。及到文姜去国之日，诸儿找得一个机会，挨近车前，单道个妹子留心，莫忘叮咛之句，文姜答说：“哥哥保重，相见有日。”

文姜由鲁侯至孺邑亲迎到国成婚。一来齐是个大国，二来她委实是个绝色的女子，所以极得鲁侯爱重。

不久，齐僖公病逝，世子诸儿继位，是为襄公。襄公求婚于周，那时周室衰微，不敢不允，乃令鲁侯桓公主婚，将以王姬下嫁。以此，鲁侯亲到齐国，面议其事。襄公想起妹妹文姜，久不相见，就趁

这个机会，遣使至鲁，一并把文姜请来。文姜知道这消息，心中也自暗喜。鲁大夫申繻谏道：“女有室，男有家，古之制也。礼无相渎，渎则有乱。女子出嫁，父母若在，每岁一归宁，君夫人父母俱亡，无以妹宁兄之理。……”但鲁桓公因溺爱文姜，而且又许了她，不欲食言，终不纳申繻之谏。

且说鲁桓公夫妇驾来至泺水，齐襄公早已在那里等候，即一同发驾来到临淄。鲁侯先致周王命，将婚事议定了。襄公自然十分感激，先设大宴，款待桓公夫妇。然后单迎文姜入宫，对桓公说是与旧日宫嫔相会。谁知襄公却教人预造下密室，另治私宴，与文姜款款叙情。2人在饮酒中间，你贪我爱，竟不顾兄妹关系，白昼宣淫起来，因为两下迷恋不舍。那一夜，文姜索性留宿宫中，直到第2天日上三竿，兄妹2人，尚还相拥未起。

那边鲁桓公一个人冷冷清清的挨过了一夜，心中疑虑，遣人到宫中细访。回报：齐侯未娶正妃，只有偏宫连氏，向来失宠，齐侯不与相处。姜夫人自入齐宫，只是兄妹叙情，并无别的宫嫔参与。鲁侯情知他们不会做出好事，禁不住又急又愤。就在这个时候，据报文姜已出宫回来了。

鲁侯盛气以待，他一见了文姜，就反复向她盘话一番。可是，文姜倒非常镇静，只承认与连妃相聚饮酒。最后问她夜来谁人伴宿？又问你兄在何处睡？这一来顿使文姜面红耳赤，她带点尴尬地说：“夜来由宫娥作伴。至于哥哥睡处，为妹的怎生去管他？”鲁侯冷然地说道：“只怕做哥哥的，倒要管起妹子的睡处来！”

他们俩夫妇口角的情形，齐襄公这边早已派人秘密侦悉。他一来舍不得文姜回去，二来又惧桓公挟恨成仇，于是一不做，二不休，阴命力士彭生，竟把这位妹婿及未来的主婚人杀害，对外扬言鲁侯酒后暴毙，使人报鲁迎丧。

鲁桓公死后，大夫申繻等共立世子同为君，是为庄公。周庄王四年，鲁庄公派大夫颛孙为专使，迎王姬于周而送之齐，因文姜那时还留居齐国，就教颛孙迎接她归鲁。齐襄公虽然十分难舍，但又碍于公论，只得放她回去。倒是文姜贪欢恋爱，同时也自觉无颜面回到鲁邦，及车至禚地时，目睹行馆整洁，叹道：“此地不齐不鲁，正合做我的家。”于是吩咐从人，回复鲁庄公道：“未亡人性贪闲适，不乐还宫，要吾回国，除非死后。”鲁侯知道她的隐衷，也不勉强她归国，乃为筑馆于祝邱，迎姜氏居之，四时馈问不绝。史家很同情鲁侯这一处置，因为文姜是他生身的母亲，同时又是杀父的仇敌，若文姜真个归鲁，在人情国法上就很难求得两全之道了。

倒是齐襄公那边，不时以狩猎为名，驾临禚地，然后遣人到祝邱，密迎文姜前来取乐，流连欢宿。文姜也曾迎哥哥到祝邱去，且用两君相见之礼，公然酬酢，大犒齐军。那王姬与齐襄公成亲后，才知道丈夫的乱伦秽史，由是郁郁不乐，自恨错嫁匪人，不到一年，便病死了。这一来齐襄公与文姜兄妹之间，越发毫无忌惮。文姜有时还直至齐都，留宿宫中与襄公行淫，俨如夫妇。齐人因作《载驱》之诗来讥刺文姜，那首诗是：

“载驱薄薄，萼萼朱轡，鲁道有荡，齐子发夕。汶水滔滔，行人儻儻，鲁道有荡，齐子遨游！”

诗中的“齐子”是指文姜。“薄薄”是形容车走得快，“萼”是铺车的席，“萼”是车的后门，“朱轡”是指朱漆兽皮，用来作车的装饰。“儻”（音标）则是形容文姜入齐时仆从的众多。

后数年，齐襄公死于连称（连妃之兄）之乱，文姜因哀恸逾恒，患病颇重。内侍进莒国的医生视疾，她以久旷之身，竟留着莒医相与私通，后曾两次往莒，都住在莒医的家里。由于文姜老而愈淫，那莒医也应付不了，终乃荐人自代。但文姜总认为这些面首比不上襄

公，遂郁郁而死。

宣姜虽是文姜的姊姊，同时虽也是春秋时的一个“美女”，但论声名上的喧赫，却终逊妹子一筹。这因为一来她在才貌上毕竟输却妹妹3分，二来她所适的卫邦，在国际间也比不上以礼义见称的鲁国（周公封于鲁，故鲁人向以秉礼之国自诩，且与周室有深厚的关系），三来和文姜私通的齐襄公，在当时也是个大国之君，有了这些因素，文姜自然比宣姜名“显”于列国了。

却说卫宣公名晋，为人淫纵不检，为世子时，便与父亲的侍妾夷姜私通，生了一子，寄养于民间，取名急子。宣公即位之后，元配邢妃无宠，只有夷姜得幸，便许立急子为嗣。那时急子已经长成，并替他聘了齐僖公的长女为妻，只是卫宣公得使者归报，知道宣姜有绝世之姿，心中暗慕其色，却是难于开口。但是，他终于想出办法来了。

他雇巧匠筑高台于淇河上，朱栏华栋，重宫复室，内外装饰，极其华丽，并把这台唤做“新台”。然后他以聘宋为名，遣开急子。却使公子泄往齐迎姜氏迳入新台，做了自己的太太，是为宣姜。时人因作《新台》之诗，讽刺卫宣公的淫乱。那首诗是：

“朝台有泚，河水湫湫；燕婉之求，遘籛不鲜；鱼网之设，鸿则离之；燕婉之求，得此威施！”

按“遘籛”、“威施”，都是形容丑恶之貌，以喻宣公。那急子自宋回国，到新台向父亲复命，宣公命以庶母之礼，谒见姜氏。急子自小秉性敦厚，对宣姜敬谨有加，全没半点怨恨之意。宣公和姜氏在新台一住3年，连生2子，长子名寿，次子名朔。自古道母爱子贵，那夷姜既被撇下一边，于是卫宣公又想改立寿为世子了。

再说公子朔虽与寿同一母所出，但天性厚薄却迥然不同。公子寿天性孝友，与急子宛似同胞一样的相爱，不时在父母的面前，替

急子说好话。公子朔存心狡猾，恃着母亲得宠，阴蓄死士，宣姜受了他的摆布，也认为将来若是急子继位为君，自己一定失了地位，下半生就要过着苦难的日子。因此，她也赞同公子朔消除急子的计划，就在卫宣公的左右，不知罗织了有关急子的许许多多的非。

这一来，卫国的乱子就搞得越来越大了。在一次大阴谋的构陷下，公子朔一矢双雕，把急子和公子寿同时杀死。宣公因此受惊得病，药石失灵，没有半个月就死了。那时公子朔只有 15 岁，便正式继位，是为卫惠公。

但不久卫侯朔即被他的部下所逐，出奔于齐。因为他是齐襄公的外甥，所以甚得齐襄公的优待，并许以兴兵复国。那边卫国诸臣，拥立公子黔牟为君，由公子泄公子职 2 人当政。他们本想把宣姜杀掉，但又怕得罪大国，为了结好于齐的关系，只教她还居别宫，月致糜饩无缺。

由于卫侯黔牟是周王的女婿，而那时齐襄公正图婚于周，所以对于兴师伐卫之举，暂时按下。但襄公又虑卫人对宣姜不利，乃遣公孙无知纳公子硕（卫宣公元配邢妃所出，出亡在外）于卫，却教无知要公子硕蒸于宣姜，为出亡在齐的卫侯朔将来复国布下一枚棋子。公子硕念在父子之伦，坚不答允。倒是宣姜一心情愿，乃由公子职设宴灌醉公子硕，扶入别宫与宣姜同宿，醉中成就好事。公子硕醒后虽悔恨万分，但已经来不及了！

至此，宣姜和公子硕便为夫妇，后生男女 5 人，长男齐子早卒，次载公申，次文公毁，女 2，后嫁为宋桓公，许穆公的夫人。

我们纵观宣姜、文姜姊妹的一生，姊姊淫于舅（家翁），又淫于子；文姜通于兄，终与莒医相乱。如此荒淫无耻，固然令人齿冷，但由此也反映出春秋时代男女关系的随便，并不是宣姜、文姜和齐襄公、卫宣公他们才如此。

永泰公主之死与武则天的关系

学 林

唐永泰公主李仙蕙，是唐高宗李治和武则天的孙女，唐中宗李显的第7个女儿。她的墓在乾陵东南约3华里处，是乾陵的陪葬墓之一。这座墓虽然没有乾陵雄伟，但还是气势不凡的。然而，这位李唐公主尽管出身华贵，却时乖运蹇，芳龄十七就香消玉殒。究竟何故使她如此薄命呢？

据新旧《唐书》记载，唐大足年间（701年），张易之、张昌宗兄弟得幸于武则天。他们恃宠独断政事，横行宫内。当时的皇太孙，也就是太子李显的儿子李重润（懿德太子）对此愤愤不已，便与其妹永泰公主和妹夫武延基（武则天的侄孙）等窃议：“张易之兄弟何得恣入宫中？”因此触怒了武则天，致使新婚不到一年的永泰公主与其夫武延基、兄李重润，在9月壬申被武则天下令杀害。《资治通鉴》也说：“太后春秋高，政事多委张易之兄弟，召王重润与其妹永泰郡主、主婿武延基窃议其事，易之诉于太后，九月壬申，太后皆逼令自杀。”

永泰公主死于武则天之手，这种说法历来为史家沿袭。而1960年9月出土的《永泰公主墓志铭》却推倒了这桩已成定论的铁案。墓志铭提到永泰公主的死因时，居然与史书记载迥然不同，

说她：“自蛟丧雄锏，鸾愁孤影，槐火未移，柏舟空泛。珠胎毁月，怨十里之无香。琼萼凋春，忿双童之秘药。女娥簫曲，重碧烟而忽去。弄玉箫声，入彩云而不返。呜呼哀哉！以大足元年九月四日薨，春秋十有七。”这里“蛟”是蛟龙，喻男性，指武延基。“雄锏”是利刃，因古名剑干将、莫邪有雌雄之分而谓。“鸾”是凤鸾，喻女性，指永泰公主。“槐火”出自《庄子·外物》，谓阴阳错行的火焚烧大槐，此指武延基被杀。“柏舟”出自《诗经·柏舟》，喻永泰公主守寡。“珠胎”喻女子怀孕。“琼萼”即琼花，古时喻皇帝子孙。“双童”即二竖，此指病魔。这段志文的大意是说：武延基成为刀下之鬼之后，永泰公主为他守寡而孤独地生活着。丈夫的事情虽未波及牵连她，但她也在9月初4由于怀孕患病而死。

《永泰公主墓志铭》的发现，使一些学者对永泰公主的死因提出了与旧说不同的两种新的看法。一种看法以墓志铭作为根据，否定了旧史的记载，认为永泰公主并未死于武则天之手，她的死是由于怀孕患病所致。另一种看法则认为，根据墓志铭，永泰公主的死确与怀孕、生病有关，但是如果说永泰公主的死与李重润、武延基的事毫无联系，则不能令人相信。因为，史书记载李重润、永泰公主和武延基被武则天杀害的“九月壬申”就是这一年的9月初3，它与墓志所记永泰公主的死日“九月初四”，仅仅一天之差。因此，不能就此否定史书关于武则天逼令自杀的说法。再者，《唐律》虽有“诸妇人犯死罪怀孕当决者，听产后一百日乃行刑”的规定，但滥刑无度的武则天，即使按《唐律》行事，也不等于对永泰公主免于处死，只是缓刑罢了，这恐怕才是志文中“槐火未移”的真正所指。何况武则天是完全可能不按《唐律》行事的。因此，永泰公主缓刑才一天就突然死去，可能是由于其夫被杀，精神受打击而小产病亡，或者是服毒堕胎而死，也有可能是武则天采取其他明的或暗的手段

使她流产而丧生。所以,武则天的赐死是永泰公主身死的首要原因,而怀孕患病则是次要原因。以上两说孰是孰非,尚需进一步考证研究。

董鄂妃之死与顺治帝出家

学 林

明太祖朱元璋以一袭袈裟而得天下，这已创古今中外历史上开国未有之奇，乃不再传至于太孙建文帝，竟因乃叔燕王棣的称兵靖难，卒致抛弃天下，微服出走，亡命为僧。因果循环，是处来，是处去，仍还他一袭袈裟结局，此一奇也。然尤有奇者，满清入关，代朱明为中夏主，顺治以儿皇帝而得天下，虽非来自袈裟，但其结局，却亦以一袭袈裟而弃天下，数百年间，无独有偶，后先辉映，此又一奇也。所不同者，建文帝之出家，为的是仓皇亡命，而顺治帝之出家，为的是思念故剑，出世逃情，求得大解脱而已。

“顺治出家”与“太后下嫁”，原为清初宫廷中四大疑案之一，以宫禁森严之地，为言情热恋之场，其香艳与神秘性有最足令人神往者，故不仅文人学者喜于津津乐道，即社会一般人士，亦莫不乐于听闻也。兹篇所述，为顺治出家与董鄂妃之死，其故事哀感顽艳处，是风流天子宫闱佳话，是才子佳人香艳情史，尤其是千古帝王的畸行创格。

顺治邂逅董鄂妃

顺治帝以藐小冲龄，入纆大统。虽位为国君之尊，然自幼既失

父教(太宗早死),又失母教(母后下嫁),而在即位之初,乃叔皇父摄政王多尔袞更是跋扈专权,威福自擅,凌轹威力,与日俱甚,使得顺治帝只有兢兢业业,戒慎恐惧,惟恐稍有疏失,致撻皇父之怒,虽内心之积恨愈深,而动心忍性之克制愈力,故多尔袞在位之时,始终不知此儒子胸中另有城府也。正唯其处此逆境,时时克制,其幼心灵,自多戕害与斲伤。迨至年事渐长,知识渐开,多尔袞死,神上之威胁已去,权力上也已名符其实的唯我独尊。一个人,抑制感情,虽然是克己功夫,却易造成心理变态,待到一旦发泄时,则抑制愈多,发泄得愈厉害,人之常情如此,顺治帝不能例外。因之此时顺治帝不仅知寡少艾,而且是寡人有妇色了。

只是顺治帝虽然好色,但大婚后与皇后之间,始终是感情冷淡,琴瑟失调,而且成为怨偶。原来这位皇后,乃其多年来积怨于心、深恶痛绝的皇父摄政王多尔袞之女(一说为科尔沁亲王吴克善之女,据朝鲜实录证明后为多尔袞之女,与顺治帝兄妹行也)。因此,乃因其父而迁怨于其女,旋且将后废弃,其在五伦中固已失其二矣。斯时宫中除皇后外,尚有妃嫔多至10人,但在顺治帝视之,直等同粪土,失望招怅之余,心灵上依然是空虚无着,因之一缕深情,荡漾无主矣。谁知三生石上,注定前缘,也许是顺治帝鸿鸾照,当顺治十三年春,居然有“王母携双成,绛节云中来”,竟被他邂逅上一位风华绝代、百媚横生的董鄂妃。虽然董鄂妃为一曾经沧海、罗敷有夫之身,但因一个是热情奔放的风流种子,一个是妙丽如仙的绝代美人,于是一见倾心,两情相恋。终于侍寝承欢,入宫专宠,了却了五百年前的孽缘,也创下了情史中的新页。

此一罗敷之身之董鄂妃为谁,历来世俗相传,莫不众口同声指为如皋冒辟疆(巢民)的姬人,说她是艳名噪遍秦淮的名妓董小宛。