

686579

帮助你的命运

〔苏〕 茹霍维斯基著

郇中健 张欣译



学苑出版社

帮助你的命运

〔苏〕茹霍维斯基著

郇中健 张 欣译

学苑出版社

帮助你的命运

(苏) 霍维斯基 著
郁中健 张欣译

学苑出版社出版

社址：北京西四颁赏胡同四号
顺义县太平印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

开本787×1092 1/32

印张：9.75

字数209,000字

印数：00001—5000

1989年6月第1版

1989年6月第1次印刷

ISBN7-80060-463-2/C·33

定价：3.50元

内 容 提 要

每个人在自己的生活中都会遇到这样或那样的问题，比如说，你想生活得有特色，而别人不理解；你每天辛勤工作，而在生活上远不如一个无所事事的人；父母认为孩子幼稚，而孩子又认为父母迂腐；姑娘们找不到自己心目中真正的男子汉；大龄女青年为自己的孤寂而苦恼；怎样与人结识；姑娘能不能主动表示爱情；在家庭中突然出现了第三者，或者你本人就是第三者；如何看待离婚及其后果；等等，遇到这些问题你怎么办？怎样帮助自己摆脱烦恼？怎样使自己生活得更美好？

茹霍维茨基以丰富生动的材料对这些问题作了自己的回答，这对青年读者，对从事青年工作的人，对从事婚姻家庭研究的人，对从事社会学研究的人都有极大的参考价值。

开场白

请告诉我，您幸福吗？不幸福？您是否觉得，您不顺利呢？这个世界的无情刺激您了吗？孤寂压迫您吗？您对它感到厌倦了吗？……如果是的话，这本书就是为您写的。我建议您读一读这本书。

请您不要仅仅期待任何现成的幸福药方！和您一样，列奥尼德·茹霍维茨基也根本不知道这些药方。但是他谈的就是您的问题，谈的就是孤寂。并且是真心诚意的，没有丝毫假仁假义。您读了这本书，或许同意作者的看法，也可能会同作者争论，您会从各方面来观察自己。有时这是非常有益的……

请原谅，您好吗？您的工作、家庭非常有条理？美丽的妻子和可爱的孩子？什么麻烦也没有？任何时候？！（应当是这样。）恭喜您，是的，在这种情况下，这本书对您未必合适。请您把它放在一边，不要读它……

不过，书中也谈到幸福。当然，要实在地谈论幸福，是困难的，幸福本身也有问题。这本书中还谈到爱和不爱、灰姑娘和王子、白面包和黑面包、有钱和没钱，等等。

什么？您不想读一读吗？您是否觉得这是抽象的？您一切都好吗？您是否相信，以后永远是这样呢？……好吧，请抛弃上帝吧，就象常言所说的……

……那您怎样呢？您相信任何爱情都不存在吗？现在没有还是过去没有？您说爱情是虚构的？是持续不断的欺骗？

谁对您说的？噢，“从个人经验中得出的”？就算那时是这样……

如果我是您，我一定会读完这本书。为什么？尽管可能是为了嘲笑作者的幼稚……

而您会怎样呢？您在原则上不喜欢“厌烦后的说教”？而谁又会喜欢这些呢？！但是，这本书有时是非常严肃的，甚至是严厉的，说实在的，有时竟是讽刺，——如果这是无意的，这正说明没有说教的意思。这里没有任何说教，完全没有。

那这本书里有什么呢？有的是生活的气息，有的是不寻常的深思熟虑，还有对人的各种命运和行为的有趣而丰富的分析。

在我们的企业和机关里都有“解决个人问题”的接待日和接待时间。这本书——全部！——就象几个这样充实的、坦率的接待日，就是这样。对于个人来说，经常是双倍的……

人们可能会问：“那么作者是怎样考虑‘年龄界限’的呢？他涉及的是什么人呢？……”

我认为，作者首先考虑的不是“界限”，而是一个个独立的人。他具体涉及的正是这样的人，而且是最不相同的人：走运的和背时的、美丽的和不迷人的、快乐的和忧郁的、伶俐的和呆笨的，他瞩目那些处处走在前面的人，也注意那些在许多方面已经落后的人。

简而言之，作者考虑了所有将会读这本书的人，不多也不少。

比如说，我一口气读完了这本书，我甚至惋惜，这样生动的、有趣的书怎么一下子就读完了。但确实是这样，我急

切地想给我最亲近的朋友打电话，告诉他们——告诉每一个朋友：

“你还没有读过茹霍维茨基的《帮助自己的命运》吗？没有？！你一定要读完它，你不会后悔的……”

罗贝格·罗热斯特文斯基

基辅、与读者会见。大剧院里舒适的大厅，人们从容不迫地上来。在我面前的桌子上留下了一堆字条。

时间流逝着，而字条一点也没有减少：回答了一个问题，又来了两个新问题。仅仅来得及回答。

我努力回答着：很快地拿起一张字条，大声读着，谈我对读过字条的看法，再打开新字条。简直就象在打冰球。

这就是我读的一张字条：“您断言：任何爱情都是幸福，其中也包括单相思。而卡尔·马克思说过，单恋的爱情是最伟大的悲剧。对于这一点您怎么看？”

就是这样的字条。我沉思了三秒钟，耸了耸肩，现在该回答这张字条了。

是不是我的匿名交谈者错了呢？不，我想，在马克思那儿，有，或许可能有这样的意见。

这个问题，貌似简单，实际上可以说是复杂的。可能有各种各样的观点，也许，正是马克思，这位生活在地球上的最英明的人之一，是正确的。大厅里的人们等着我的，与其说是简单的回答，不如说是开诚布公的回答。

在会见结束的时候回答这个问题？但是，作家应当有自己一贯的思想，而不是把它飞快地加工成条理，不慌不忙地说出来。我有一贯思想。多年形成的——难道会在一个小时内改变？

简单地不回答这张字条？在原则上可以这样，但是，要知道在大厅里坐着的许多人中间，有人过去有，现在有或者将会有单恋的爱情。有单恋的人怎样才好呢？认为自己是痛苦的倒霉蛋，完全对生活失望？还是相反，为内心亮的闪光而感谢命运，即使命运只是象朝霞或彩虹那样，并没有给予

任何实际的益处呢？

……现在，我能这样详尽而个别地考虑这个问题，而当时，在大厅里，我可没有这样考虑的时间。

在复杂的情境中——其实，就象在简单的情境中一样——比较好的办法就是：用我的观点，行为方式来说出你所想的，坦率总是比回避更能赢得尊重。

任何一本书都是同读者的对话，只不过是同更多的，然而却不见面的读者的对话。如果是一本政论性的书，读者要更多一些：因为读者会提出问题，其中包括难题。

在本书中，我力求既不复杂化，又不离开本题，既不刻薄，又要确有教益。

本书将讨论上面提到的问题，并回答这些问题。

目 录

我们正在成长

我不想象大家那样！	(3)
别人住宅里的沙发	(17)
黑面包和白面包	(38)
他们将为什么流汗？	(55)
七张自画像	(58)
怎样称呼他们？	(67)
寻找轻松的时期	(71)
在不体面的人中的谈话	(74)
对孩子气的剖析	(80)
挣钱还是接受？	(84)
关于公正问题	(88)
日尼亚提出的条件	(91)
谁容易说话？	(95)
究竟谁有幼稚病？	(99)
青年专家的叙事诗	(106)
真正的男子汉到哪里去了？	(116)

请帮助高个子姑娘

为什么偏偏是我？	(136)
完全正常的孤寂	(143)
为什么要谈论这一点？	(146)

谁需要谁也不需要的人？	(152)
带有象形文字的书	(156)
黑发男子寻求金发姑娘	(162)
谁一次跑完马拉松？	(171)
“你要多想，少要”	(180)
爱情的悖论和实惠	(183)
结识——这是工作！	(199)
不要听天由命！	(216)
无赖有优势吗？	(221)
女子邀请男子跳舞	(224)
寻求结论	(233)
“赞成”和“反对”	(234)
我不想教你	(236)
我自己任何时候也不摆脱	(240)
你到哪儿去抱怨？	(247)
人-俱乐部	(251)

爱情多边形

极为清楚的历史	(256)
不要拿爱情开玩笑！	(260)
三普特盐	(269)
维护“现代的爱情”	(275)
鲜花和马铃薯	(278)
究竟什么使我们分离？	(289)
寻求巩固性	(294)

我们正在成长

“请您大声地、一字不漏地念完我的字条。”

您认为我们的社会里有公道吗？要知道公正就是人人都不一样，就是一切平均。可是，我和母亲住在“筒子楼”里，房间13平米、厨房4平米，晚上我不得不在盥洗间准备功课，因为厨房里的灯光会影响母亲睡觉，我甚至不能把我爱着的姑娘带回家——没有自己的房间。而我的同班同学和他的父母住的是三居室的住宅，有三个阳台，他们还有别墅和图书室，这些对我来说连做梦都不敢想。

那么，在您看来，我们现在有没有公正？”

所有人都要平均吗？不。

我认为，在可以预见的将来也不可能。社会主义并不要求平等的工资，而是要求按劳取酬。在很长的时期内，父母挣得的钱不一样，他们的孩子得到的幸福也就不一样。

那么，我们怎么办呢？

既然别无选择，那么，生活在这相当复杂、非理想世界中的人，就要努力改善为自己所不能认可的处境。

有这样的可能性吗？

一个大运动家是从软弱的小男孩成长起来的，这是屡见不鲜的。但这就是问题：为什么要从软弱开始呢？一般人们认为：他们的本质赋予他们坚强的性格。但是，稍稍详尽点的分析表明，本质赋予他们的仅仅是软弱，正是软弱迫使人们

锻炼性格——尽管可能徒劳无益。因为人们除了锻炼自己的性格之外，没有其它的办法。

而作家、艺术家、导演们呢？他们中的许多人都有一帆风顺的命运吗？生活越困难，就越要思考生活的激烈的矛盾。如果舒克申^①的生活道路象地毯一样平坦的话，他会成为我们所知道的舒克申吗？《绣球花是美丽的》之所以令人动情，是因为作者把他的内心和思想都诚心诚意地交给了它的每一个舞台：他没有坐过牢，没有与匪徒打过仗，但是他经过的、思考过的、体验过的，一点也不比不走运的主人公少。

拿我本身的一点经历来说，我和字条的作者一样，我在学院学习的时候，和我的父母、祖母四口人住在一间半明不暗的小房间里（在我们这所公共住宅里共住着9户人家），当然很不方便。但是，直到现在，这里的生活经历是我所不能忘怀并且也是不能被替代的，这个公共住宅留给我的只有良好的回忆。

我很清楚地记得字条的作者：没有自己的栖身之处，对于大学生来说这是不可想象的，对于钟情的大学生来说那就更糟了。

但是对于他说来，出路只有一条：不管是今天的学习，还是明天的工作，都是为了使自己、使心爱的姑娘能有个可靠的安身之处。当然，现实中什么情形都有：人就是人，“按劳分配”的原则并不是自然而然地起作用的。今天生活的趋势就是这样的，社会公正完全地、毫无保留地转向劳动者、战士、公民。你想公正——请你这样做！

^① 舒克申(1920—1974)，苏联俄罗斯作家，电影导演、演员，俄罗斯联邦功勋艺术活动家。死后被追授列宁奖(1976)。——译者注

我不想象大家那样！

“这封信是大约一年前写的。

这不是表白，不是求救，甚至也不是带有批注和注释的自传。这封信简单明了，其中有希望得到答复的问题。

让我从头说起：我20岁了，出生的职员家庭（妈妈和爸爸在民航工作已20年了）。家庭幸福，既不打架，也不吵嘴。哥哥是飞行员，在民航工作，妹妹上完三年级了，一切都不错。我的学习成绩优良，正如常言所说，大有希望……一直到九年级都是这样。

一切都是从我们搬到新地方开始的：留下了原来的好朋友、学校和故乡。不，我不是得两分的学生，也不是无赖。要是这样的话，那就好理解了，我成了一个孤独的人。班级，还有学校，不管我走到哪里，都无法证明我的希望。谁会成为我的朋友，如果同桌在文学课上无缘无故地问我：‘原来是这样，海明威^①？’我甚至会笑起来……这可是九年级！当我从图书馆拿来一摞书时，我的同班同学会感到惊讶。我丝毫也没有危言耸听，摩托车是他们生活的主要兴趣，他们中未必有人能说出三、四个非洲国家的名称，而除了阿拉·普加乔夫和‘成吉思汗’乐团之外，他们似乎什么也没听过……。

这样，就剩下我一个人了，我的父母也不理解我，他们

^① 海明威(1899—1961)，美国著名作家。他的小说中译本很多，如《老人与海》。——译者注

认为，不管在什么地方，只要愿意学习，都能得到同样的成就。是的，我希望我能用我的知识以金质奖章从学校毕业。但希望是非常渺茫的，在先前的学校，我乐于学习，希望获得新的知识，学校就是我的一切。而在这里——就是我一个人……和书。我已逐渐习惯于孤独、喜欢孤独了，几个小时几个小时地在树林里散步。我开始写诗，写了许多，向往着能当一名记者或作家……

……毕业了，毕业证书上只有四个4分，其余都是5分。我进了克拉斯诺雅尔斯克大学，不过是哲学班。一年级没上完，我就转学了。为什么？因为我想学的是别的专业。现在我懂了，问题不在于学什么，而在于我自己……。

我转到了斯维尔德洛夫大学新闻系学习，但又放弃了。这是因为，我们（我和我的朋友们）不想象大家那样生活。我们决定把我们生活中的每一天都变成节日。我们既没有喝酒，也没有胡闹。但是我们不想生活得无聊，也不想生活得单调，我们（七个小伙子和五个姑娘）几乎每天都在我们的房间里聚会：点燃蜡烛、弹着吉他唱歌、谈论文学、谈论音乐。‘十二月党人游戏’——我们都这样称呼这一切。我们每年都庆祝十二月十四日。有时，我们也会旷课，但却从来没有放弃过这一天的庆祝。主要是我们和大家不一样！因此我们激怒了学生会、基层工会和系领导。我们出版了《丑闻》报。我们想生活得既充实又有趣，想生活得罗曼蒂克一些，旅行、在夜马路上漫步、去别的城市周游……。

人们把我们赶出了宿舍，开始是小伙子们——借口在房间里抽烟，然后是姑娘们。正象嫉妒我们的人说的‘十二月

党人的妻子’^①。大概他们什么也不懂，不懂得同情……。

现在我在克拉斯诺雅尔斯克的一家工厂报当文学编辑。现在有许多朋友！但是，我不想工作，不想学习，也不想生活，不知道前面等着我的是什么？有时，我的作品发表了，尽管不是在中央刊物上。然而许多人都不懂我的作品。我有时也画一点画。朋友中有人建议我进文学院、有人建议我当建筑师、也有人建议我当艺术家、还有人建议我当应用画家。可我什么也不想，这决不是由于我不相信自己，我实在是累了。由于动荡不安和经常的失望，我太疲倦了。

我读盖斯^②、大江健三郎^③、斯特鲁加茨基兄弟^④、弗里施^⑤、安部公房^⑥、布雷德伯里^⑦、赛马克^⑧、海明威、

① 意指勇敢的女性。——译者注

② 盖斯：不详。

③ 大江健三郎(1935—) 日本作家，他的作品具有现实主义和现代主义的倾向。——译者注

④ 斯特鲁加茨基兄弟：即阿卡尔斯·纳坦诺维奇·斯特鲁加茨基(1925—)和勃里斯·纳坦诺维奇·斯特鲁加茨基(1933—)。苏联俄罗斯作家。著有科学幻想中短篇小说和一些社会幻想小说。——译者注

⑤ 弗里施(1911—) 瑞士德语作家。他的作品批判向市侩屈服的庸人观点，抨击精神上的冷淡主义以及资本主义世界的个性化问题。——译者注

⑥ 安部公房(1924—) 日本作家。他作品的主题是描写资本主义社会中人格的异化现象。常在作品中论述哲学问题，把现实主义与虚幻的成分交织在一起。——译者注

⑦ 布雷德伯里(1920—) 美国作家。他的作品将科学幻想、故事、寓言以及对社会心理的研究综合在一起，描写人类道德的“成熟”落后于科技进步的悲剧。——译者注

⑧ 赛马克(1904—) 美国科幻小说家。——译者注

布拉加科夫①、普希金、莱蒙托夫、石川啄木②、巴思③、巴拉丁斯基④……的作品，但都没有读完。

我喜欢现代音乐，舞跳得也不错……。

可是 干什么呢？我害怕早晨醒来，因为我知道，新的一天不会给我带来任何高兴和忧虑，除了失望之外，什么东西也没有。我又不想象大家那样生活。我不想学习，因为我认为教学体系是远离现代的。我不想工作，因为官僚主义和形式主义使人厌烦。我不想生活，因为生活不能给我任何东西，就象我对它们一样（除了诗和画以外）……不久前，我决定在自己的生活中进行试验：如果他放弃为生活而斗争，那么命运又该是怎样呢？

也许，我真是‘生不逢时’？

不再写了，等着您的回答，尽管我对社会思想不感兴趣，但这是另一回事……。

萨尔多尼克斯⑤（笔名一绰号）

于克拉斯诺雅尔斯克。”

好吧，萨尔多尼克斯就萨尔多尼克斯，这样的称呼够味儿。归根到底，这个外号倒也不坏。不管你开始怎样看待信

① 布尔加科夫(1891—1940) 苏联俄罗斯作家。著有长篇小说《白卫军》、剧本《土尔宾一家的命运》、《逃亡》以及哲理性讽刺长篇小说《大师和玛格丽特》。——译者注

② 石川啄木(1895—1912) 日本作家；民主诗歌的奠基人。——译者注

③ 巴思(1930—) 美国作家，他的作品描写人物周围世界的荒诞无稽，流露出虚无主义的情绪。——译者注

④ 巴拉丁斯基(1800—1844) 俄国诗人。与普希金过从甚密。作品凄楚哀婉，心理描写深刻，富于哲理。——译者注

⑤ “Сардоникс” 俄文意为“缠丝玛瑙”，一种矿物质。——译者注