

主编：唐朝晖

WE WERE BORN IN THE 80'S

我们 生于 80 年代

图书在版编目 (CIP) 数据

我们,生于八十年代/唐朝晖主编. —北京:作家出版社, 2004.1

ISBN 7-5063-2856-9

I. 我… II. 唐… III. 纪实文学—作品集—中国—当代
IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 120263 号

我们,生于八十年代

主编:唐朝晖

责任编辑:罗静文 扈文建

责任校对:文 夷

装帧设计:姜寻工作室

出版发行:作家出版社

社址:北京农展馆南里 10 号 邮码:100026

电话传真:86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public. bta. net. cn

http://www. zuojiachubanshe. com

印刷:中国青年出版社印刷厂

开本:830×1230 1/32

字数:140 千

印张:8

插页:2

版次:2004 年 2 月第 1 版

印次:2004 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2856-9

定价:25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

阵雨过后，韩寒还在
我是那第三个人。虽然可能
讨人厌，但我始终坚守我的风
格。

春树，烫手的青春

我已经做好准备跟琦琦
回他的住所。夜色温柔，梧桐
树叶下北京市的黄色街灯斑
斑点点漏下来，在我脸上形
成金色的小斑点。

让文字走开， 裸露生活

方舟，早熟的苹果
女人好色之心是一直被
“女德”压抑着的，虽然这是
女人的天性，但是始终是被
人类所不齿。

序。

她们的表达并不隐晦

唐朝晖

他们的共同点不仅
只是出生在同一年代，
她们是完全的个体，
他们有着各种极端的性格。
她们或安静如一棵树，生长在路边，
生长在他们喜欢的土地上，
她们的枝叶磅礴着青春的绿色
有些粗糙，更多的是随意的吸收和张扬。
他们其中不乏激扬的摇滚青年，
她们朋克着与自己体温相差不远的肉体。
他们的名字上面沾满了各种未来的颜色，
她们的表达并不隐晦。

三年前，一个朋友转来一篇小青年的文章，之所以说她是小青年，因为她只有14岁。文章标题是《我不爱她》，在文章中，她轻缓地表述着自己与朋友的情绪。

她说，我在网络上是个很可怜很没有野心的孩

子，属于我圈子的只是永远的那些人。我能够做的事情就是在BBS里贴帖子，或者在网上聊天。我的朋友很清一色，都是很可怜很没有野心的孩子。我们聊天，我们快乐，我们还是一样的孤独。

在以后的几年，我又接触到了几十个在不同行业 and 有着不同爱好的生于八十年代的青年。我感觉出了一种淡雅的忧伤，他们那样不动声色地触及着男女的情感、恩爱，甚至涉及到了死亡和时空。

她们语言简单，没有雕琢和做作，有的只有平和与随意。她们对生活的感觉，并不是具体的，她们轻盈的世界映照生活的某些本质。

她们生活得没有顾忌，她们表达着自己的需要，对于说“不”，她们没有做作和理由，就是不需要，就那么简单。

我开始注目这个群体。也就是说，我对她们的了解、认知是注目的方式。在文字与声音里，我感知她们的生活。

从文字的心情、音乐的流动到网上的精灵，我关注着，就有了这本八十年代的图文书。文学、音乐、动漫、网络等六个方面的八十年代的代表人物韩寒、花儿乐队、李小璐……他(她)们用身体的姿势和文字表达着他们各自的心情和经历。对于出生于八十年代的不同个体，我将以书和杂志的形式来持续关注。

因为，他们的行为与姿态是自然的。

在他们面前，任何一个成年人都值得思索。

她们是一片充分需要阳光、水和空气的具有激情和才华的树林。

我的朋友很清一色，
都是很可怜很没有
野心的孩子。我们
聊天，我们快乐，我
们还是一样的孤独。
她们生活得没有顾
忌，她们表达着自
己的需要。

1 让文字走开，裸露生活

阵雨过后，韩寒还在 / 2

第三个人 文 / 韩寒 摄影 / 杜英男 / 3

三个地方的三轮车 文 / 韩寒 / 11

韩寒：九月阵雨 文 / 云之南 / 21

春树，烫手的青春 / 26

美丽陌生人 文 / 春树 摄影 / 贾罗威 / 27

点燃我的火焰 文 / 春树 / 41

看吧，春天的树 文 / 春树 张玲 / 43



方舟，早熟的苹果 / 46

我是作家吗？ 文 / 蒋方舟 / 47

女人好色不是罪 文 / 蒋方舟 摄影 / 李柏林 / 50

我的女儿，早熟的苹果好卖 文 / 尚爱兰 摄影 / 云中漫步 / 58



69

蓝色的音乐心情

花儿，草莓的心情 文 / QQ安纾凝 摄影 / 王永 闻晓阳 / 70

花儿乐队 20 岁，我们想要什么？ 文 / 丁香 / 80

李云迪，冰冻三尺非一日之寒 文 / 青梅如寄 摄影 / 唐军 韩墨 / 86

酒吧钢琴，飘扬的成长碎片 文 / 李萌 摄影 / 云中漫步 / 96

109 图像表达

王子曰：黑白灵性 文/画 王子曰/110

天地人，动漫部落 文/梅朵 画/天地人/122

董夏青青的三个朋友 文/书法/摄影 董夏青青/136

153 明星脸谱

李小璐，一个苹果的激情 文/野渡 摄影/陈华琛/154

像兰宁羽那样疯狂 文/李阳泉/166



181 给爱唱首美丽的葬歌

爱是寂寞的 文/谭暄 摄影/曹碧文/183

爱是一种美丽的传奇 文/丁香女孩 摄影/云中漫步/191

一个人的心跳 文/王小华 摄影/云中漫步/197

203 我、我们、 我活着的样子

我们活着时的样子 文/暗地纯白/205

我这样的女人 文/怪妞/213

我的八十年代 文/匡离离/225

人，不得不寂寞 文/画/欧阳牧虎/230

我的歌词和姿势 文/李莹娜/233

烟灰女子的子夜私语 文/辛唐米娜 摄影/曹碧文/239



们 生 于 八 十 年 代 我
于 八 十 年 代 我 们 生
十 年 代 我 们 生 于 八
代 我 们 生 于 八 十 年
我 们 生 于

我们，生于八十年代

八 十 年 代

主 编 唐 朝 晖

们 生 于 八 十 年 代 我 们
于 八 十 年 代 我 们 生 于
十 年 代 我 们 生 于 八
代 我 们 作 家 出 版 社 生 于 八
代 我 们 生 于 八 十 年 代



阵雨过后，
韩寒还在

文 / 韩 寒

摄影 / 杜英男

第三个人

我1982年出生在一个小山庄。

童年就是在那里度过的，是那里的广阔天地造就了我以后一向的无拘无束。现在想想小时候真的很开心，夏天钓龙虾，冬天打雪仗。但人不会永远留在童年，6岁那年我去镇上念小学。

小学的我。品学兼优，还当过三好学生。那时起，我开始读课外书，嗜书如命。一到晚上，我就窝在被子里看书，常常看到半夜，真是佩服自己的这双眼睛百看不坏，视力向来绝佳。只是父母不允，常常在我看得紧张之时杀过来，没收书，逼我睡觉。我只好待他们睡着以后再拧亮台灯看。我无书不看，只是有一个怪僻，惟中外名著不读。那时我就觉得好些特被人推崇的长篇小说文笔拖沓，太强调思想性，而且有的翻译得半生不熟，读了几本后就觉得是浪费时间。直到现在，我还没读全

韩寒

1982年出生。

现居上海。

出版小说《三重门》、

《像少年啦飞驰》、《零下一度》等。

过一本外国名著。另外就是不看作文辅导书，因为辅导书里范文无不千篇一律，陈词滥调，虚编乱造。只是当时学校规定非要买，我也只好买了，那些书后来都被我折纸飞机了。小学里，我的文章并不突出，原因很简单——偏题。往往写一半就不知偏到哪里去了，而且试卷上的格子不够我发挥，常常才开了个头就只剩下四五个格子了。初中是我的转折。我在初中转到县城一所不错的学校，语文老师是副校长，一看我的第一篇作文《我》就赞不绝口，直夸我奇才。但问题同时出现，我的理科渐渐不支。偏偏我进的班级是特色班，第一次考试三门课我考了273分，平均91分一门，不错了。我估计应该在班级前五名，结果一看成绩单愣掉，42名，能倒着数了。后来我开始投稿，投稿的动机说来可笑，只因为暂时缺钱。一个礼拜里写了十几篇小说、散文，没打草稿，没留底稿，寄给了江苏、上海的两家《少年文艺》以及《少男少女》、《当代学生》，以为我今天寄去，过个把礼拜就会有稿费寄过来。最先等到的是江苏《少年文艺》饶老师的信，鼓励我说小说写得很好，决定发表。所以可以说，我的文学之路是从《少年文艺》开始的，而且《少年文艺》最令我敬佩的地方就是尊重原作，很少删改，保留原汁原味。几个月后，我看到《少男少女》上一篇文章写得不错，挺像我的风格，想看看作者大名，不料一看名字两眼一坠，那篇文章竟是我写的。删改情况可见一斑。



——尹晓峰艺术作品——

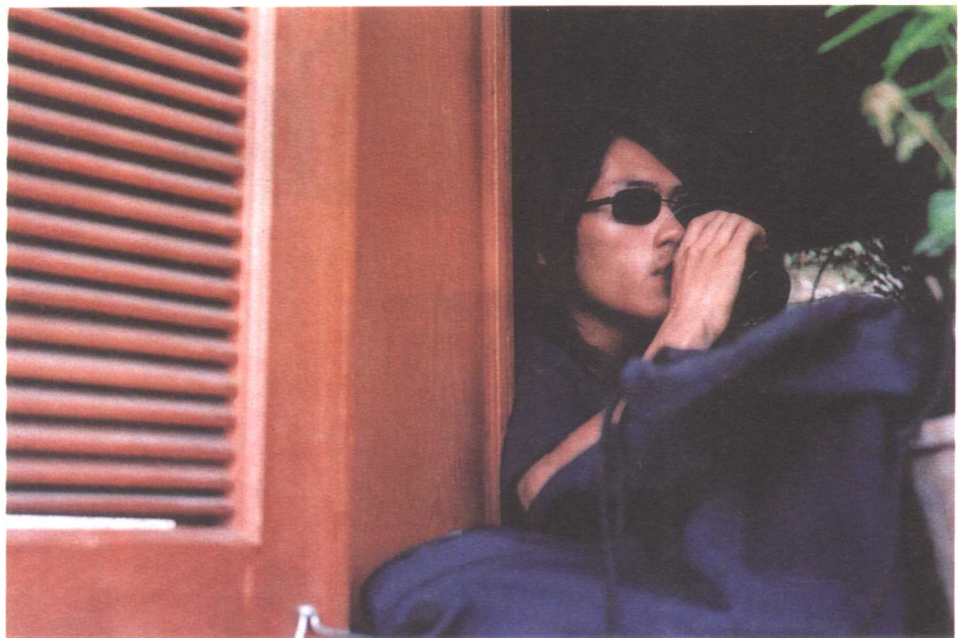
谁说我们是城市的婴儿。

我们从文化的废墟洞穴中爬出来。

虽然，我们营养丰富。这么多的奶嘴，可以吸收到各种形而上和形而下的东西。

随意截取一个局部，都可以看到我迷茫中自信的模样。

(文 / 朝晖)



《傻子》发表后，我很高兴，去外面吃了一顿，自我祝贺。

两个月后，发表了一篇文章，我们班主任是数学老师，看了我的文章觉得恶心，因为我一向不喜欢“啊”个不停地去赞扬谁，然后结尾表决心要向他学习。班主任说我文笔下流。我气得宣布，今后一百年里，我们初中没有一篇文章可以超过我韩某人。我厌恶那做人的所谓真谛——“圆滑一生，虚伪是真，四面讨好，八方奉承”。别人夸你你要说自己不好，明明别人不好也要赞扬“你比我好”。加上我生性不爱受困，常常违反班规，班主任常罚我抄班规20遍，我只好三支笔一起握。我常对人说，我的一手好字就是

这么练出来的。

一次长跑比赛，一向长跑不及格的我被逼去跑。由于前一天莫名其妙被罚站了四节课，站得我脚无知觉，竟一路领先，捧得冠军。全校诧异。以后的每届长跑比赛，我都稳获第一，区里也不例外。其实，自己的潜力你往往不知道，要靠自己去发掘。

中考前我拼命补理科，上海中考规定语数外每门120分，我数学竟得了115分，吃惊不小。更令我吃惊的是，语文94分，查卷下来，大作文被扣去十几分，大概因为我没写光明面。

幸亏我的长跑成绩1500米跑进5分钟（上海人普遍跑得比较慢），作为体育特招生进了市重点高中——松江二中。进了松江二中要住校，无父母管教，很幸福。我每天上课看书，下课看书，图书馆的书更是被我扫荡干净，只好央求老师为我开放资料库。中午边啃面包，边看“二十四史”。为避免我的文风和别人一样，我几乎不看别人的文艺类文章，没事择一本字典或词典读。

看了书后，我却懒得写。我最恨人家看了一本书就像母鸡下蛋，炫耀不止。我美其名曰自己乃是多看少写。

我的性格里叛逆的因子太多，所以我的文章从来都有攻击性。松江二中里几位资深的语文老师都被我笔伐过。我喜欢在各种书里找错误，甚至教材里也被我找出不少。同学们常看我的周记，说：“韩寒，骂

我的性格里叛逆的因子太多，所以我的文章从来都有攻击性。

得好！骂出了我们的心声！”我觉得这句话很可笑，既然如此，你们怎么不敢指出？这世上正义的人比比皆是，为什么报道里有那么多的见死不救？这些都源于人性里的懦弱怕事。一到松江二中，我很好奇，广播站、合唱团、文学社、校刊编辑组都参加了，后来一个一个退出，因为这些都很花时间，况且会议不断。我痛恨套话，开个会要感谢半天，感谢好后检讨半天，真正的内容大家会后讨论！真是佩服他们，从一局象棋比赛里可以看出科教兴国、爱国传统；一篇缺乏创见的小论文里可以反映出改革开放20年之成就……我自命博古通今，联想却不及他们发达，自叹不如，水平有限，还是退出来再安安心心读些书比较好。

我觉得文章如何，写好写坏不见得是作文课上听出来的，而常常是从各种书上看来的，水到渠成，看多了自然下笔如有神，而不至于一篇文章写好，笔已经被咬得不像样子。名师未必出高徒。

这里有一个矛盾：真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个人而一边只有一个人，便跟着那两个人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那里人多去的。

我是那第三个人。虽然可能讨人厌，但我始终坚守我的风格。我不够谦虚，老师常说我不尊重人，笔无遮拦，品德等级顶多“良”。我不在乎这个，一个人的品德根本不是优良中差能概括的，常有人劝我：“你太直话直说了，不会做人啊！”——看，人多力量太大了，连“做人”的概念都能扭曲。我只是照我的路走下去。偶尔也会被迫补理科，力求及格。我感谢两个人：一是我自己，读许多书；二是我父亲，允许我读许多书。补记：此文是被逼所写，当时以为看书是最主要的一件事情。后来又明白，其实未必是。



