

20世纪

世界诗歌译丛

Mario benedetti

马里奥·贝内德蒂诗选

朱景冬 译



SOWER

20世纪
世界诗歌译丛



朱景冬 译
河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马里奥·贝内德蒂诗选/(乌拉圭)马里奥·贝内德蒂著;朱景冬译. —石家庄:河北教育出版社, 2003.11
(二十世纪世界诗歌译丛. 第5辑/楚尘主编)
ISBN 7-5434-5238-3

I. 马… II. ①马…②朱… III. 诗歌-作品集-乌拉圭-现代 IV. I782.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 056593 号

出 版 河北教育出版社© <http://www.hbep.com>
(石家庄市友谊北大街 330 号,050061)
发 行 河北麦田图书有限责任公司
印 刷 河北新华印刷一厂
开 本 850×1168 毫米 1/32
印 张 7.75
印 数 1—5000
版 次 2004 年 1 月第 1 版
印 次 2004 年 1 月第 1 次印刷
定 价 12.40 元

版权所有, 翻印必究 法律顾问: 徐春芳 陈志伟

如有印装质量问题请与出版部联系调换。0311—8641271, 8641274

邮购地址: 050061, 石家庄市联盟路 707 号中化大厦 1101 室 麦田书友俱乐部
(0311—7731224 E-mail: wfbooksell@vip.163.com)

20世纪世界诗歌译从

第一辑

- 《乔伊斯诗全集》 (爱尔兰) 乔伊斯 著
《狄兰·托马斯诗选》 (美国) 狄兰·托马斯 著
《切·米沃什诗选》 (波兰) 切·米沃什 著
《安东尼奥·马查多诗选》 (西班牙) 安东尼奥·马查多 著
《保罗·策兰诗选》 保罗·策兰 著
《伊凡·哥尔诗选》 (法国) 伊凡·哥尔 著
《耶胡达·阿米亥诗选》 (以色列) 耶胡达·阿米亥 著
《里尔克诗选》 (奥地利) 里尔克 著
《伊丽莎白·毕肖普诗选》 (美国) 伊丽莎白·毕肖普 著
《卡瓦菲斯诗集》 (希腊) 卡瓦菲斯 著

第二辑

- 《约翰·阿什贝利诗选》 (美国) 约翰·阿什贝利 著
《w·s·默温诗选》 (美国) w·s·默温 著
《聂鲁达诗选》 (智利) 聂鲁达 著
《叶芝诗集》 (爱尔兰) 叶芝 著
《索德格朗诗全集》 (芬兰) 索德格朗 著
《博尔赫斯诗选》 (阿根廷) 博尔赫斯 著
《吉皮乌斯诗选》 (俄罗斯) 吉皮乌斯 著
《曼德尔施塔姆诗选》 (俄罗斯) 曼德尔施塔姆 著
《美洲译诗选》 马尔克斯等 著
《非洲诗选》 索因卡等 著

第三辑

- 《格雷戈里·柯索诗选》 (美国) 格雷戈里·柯索 著
《沃伦诗选》 (美国) 沃伦 著
《勃洛克抒情诗选》 (俄罗斯) 勃洛克 著
《伽姆扎托夫爱情诗选》 (俄罗斯) 伽姆扎托夫 著
《波普拉夫斯基诗选》 (俄罗斯) 波普拉夫斯基 著
《特兰斯特罗默诗选》 (瑞典) 特兰斯特罗默 著
《阿蒂拉·尤若夫诗选》 (匈牙利) 阿蒂拉·尤若夫 著
《菲利普·拉金诗选》 (英国) 菲利普·拉金 著
《英国当代诗选》 布莱克·莫里森 安德鲁·莫申 编
《二十世纪冰岛诗选》 斯泰纳尔等 著

第四辑

- 《梅利尔诗选》 (美国) 梅利尔 著
《保尔·艾吕雅诗选》 (法国) 保尔·艾吕雅 著
《彼得·霍恩诗选》 (南非) 彼得·霍恩 著
《鲁文·达里奥诗选》 (尼加拉瓜) 鲁文·达里奥 著
《奥克塔维奥·帕斯诗选》 (墨西哥) 奥克塔维奥·帕斯 著
《古米廖夫诗选》 (俄罗斯) 古米廖夫 著
《英美十人诗选》 爱德华·托马斯等 著
《1950年后的美国诗歌：革新者和局外人》 埃利奥特·温伯格 编
《二十世纪英语诗选》 傅浩 编
《欧美现代诗歌流派诗选》 王家新 编

第五辑

- 《R. S. 托马斯自选诗集:1946—1968》 (英国) R. S. 托马斯 著
《雅姆抒情诗选》 (法国) 雅姆 著
《德瑞克·沃尔科特诗选》 (圣卢西亚) 德瑞克·沃尔科特 著
《卡夫列拉·米斯特拉尔诗选》 (智利) 卡夫列拉·米斯特拉尔 著
《马里奥·贝内德蒂诗选》 (乌拉圭) 马里奥·贝内德蒂 著
《费尔南多·佩索阿诗选》 (葡萄牙) 费尔南多·佩索阿 著
《谷川俊太郎诗选》 (日本) 谷川俊太郎 著
《安娜·布兰迪亚娜诗选》 (罗马尼亚) 安娜·布兰迪亚娜 著
《二十世纪俄罗斯流亡诗选》 鲍有斌 编
《北欧现代诗选》 鲍有斌 编

策划：王亚民 楚尘



出版前言

二十世纪中国现代文学的产生和发展，得益于对异域文学营养的汲取，外国诗歌的翻译成为其间极为突出的部分。从荷马的史诗到金斯堡的《嚎叫》，从但丁的《神曲》到艾略特的《荒原》，无数优秀的诗歌作品，经由翻译家们的译介，对二十世纪中国几代人的诗歌阅读和写作所产生的情感激发和诗艺启迪，起到了不可或缺的作用，以致从某种意义上讲，没有翻译诗，就没有中国现代诗歌。

但是，回望二十世纪的外国诗歌在中国的出版状况，我们可以很清楚地看到，翻译诗的出版一直处在零散的、非系统的状态。我们出版这套《二十世纪世界诗歌译丛》，就是要改变这种状况，希望以我们的微薄之力，能够填补中国出版事业的一项空白，以此构筑汉语版的二十世纪世界诗歌史的长廊，提供完整的二十世纪世界诗歌的图景。本译丛第一批计划为五十种，分五辑推出，每辑十种。

面对浩若烟海的世界诗歌，我们当然要有所选择。首先，选择二十世纪作为时间范围，是因为二十世纪是人类迄

今最伟大、最复杂、最灾难深重、最富于变化的世纪，在这样的时空中产生的优秀诗歌，积淀着人类心灵深处承受的苦难，也折射着人类精神结构中永恒的尊严和优美。其次，收入这套世界诗歌译丛的，是世界各国优秀诗人的优秀作品，这些诗人中有许多是诺贝尔文学奖或其他著名诗歌奖的得主，他们对世界诗歌的发展产生了重要影响，他们的作品已经越出国家与民族、文化与政治的围限，成为普照世界的精神之光。

诗歌是语言的极致，因此翻译难度最大。所谓“诗就是在翻译中失去的东西”，所谓诗歌翻译“只分坏和次坏两种”，都是在极言译诗之难。但是，诗歌翻译史表明，高水平的翻译依然可以让我们清楚地听见异域诗魂的吟唱，像经过查良铮、戴望舒、冯至、卞之琳、王道乾等老一辈的翻译家之手的经典译作，永远令人为之激动。因此，力求高质量、高水准的翻译，是这套译丛的一个基本目标。为达到这个目标，本社约请的译者大多数是从事外国文学研究的研究人员和在国内外的诗人，从而保证以准确、传神和丰富多彩的译笔将读者带入二十世纪世界诗歌的灿烂星空。

河北教育出版社



译 序

朱景冬

马里奥·贝内德蒂(Mario Benédetti),乌拉圭著名诗人、小说家、散文家和文学批评家,1920年生于塔瓜雷姆博省帕索·德·洛斯托罗斯镇,三四岁时随父母移居蒙得维的亚。父亲开了一片药店,由于经营不善而使家庭生活陷入困境,双亲的感情也因此出现裂痕。这对孩提时代的贝内德蒂产生了深刻影响。他曾进一所德国人办的小学校读书,后来上过几年中学。1938年,刚刚长大成人的他不得不离开父母去阿根廷布宜诺斯艾利斯谋生,在一家出版社当速记员。1946年回到蒙得维的亚,在政府部门供职。为了生活,他有些时期常常在三个地方工作。童年的不愉快的生活和青年时代的坎坷经历,为他的文学创作提供了丰富的素材。

贝内德蒂上小学时就开始写诗歌和短篇故事。十二三

岁的时候曾模仿法国作家大仲马的风格写了骑士小说《王位与生命》。1945年，他以诗集《难忘的前夜》赢得诗名，成为乌拉圭文学界的中坚和先锋（后来他和当时崛起的其他作家一起，被称为乌拉圭文学史上有名的“四五年一代”）。作为文坛上举足轻重的人物，那个时期他苦思劳心，日不暇给，主编多种文学刊物，同时为乌拉圭、阿根廷、哥伦比亚、墨西哥等国的多家期刊撰稿，并且还要分秒必争进行文学创作。1949年出版第一本短篇小说集《今天早晨》。不久又出版诗集《只是与此同时》（1950）。进入二十世纪五十年代后，相继出版多部作品：有短篇小说集《最后的旅行和其他故事》（1951）、《蒙得维的亚人》（1959年，获国家文学奖），有长篇小说《我们中间的谁》（1953），有诗集《办公室的诗》（1956），还有文学评论集《普鲁斯特和其他》（1951）。1960年，出版重要长篇小说《情断》，作品描写一位行将退休的私营商行老职员、守鳏二十年的马丁·圣托梅和年轻职员劳拉·阿维亚内达的恋爱悲剧。小说采用日记体形式，叙述中忽前忽后，自由驰骋，生动表现了现代乌拉圭社会之中的复杂人际关系和多变的价值观念。女主人公的形象塑造得活灵活现，被认为是这些年“拉美叙事文学创造的最动人的女性形象之一”，因此而使作者再度获得国家文学奖。

二十世纪六十年代初，贝内德蒂一度旅居古巴，为“美



洲之家”工作，为之创办了文学研究中心。而整个二十世纪六十年代，是拉美文学大发展，大繁荣，以致发生震撼世界文坛的文学“爆炸”的时期，以加西亚·马尔克斯、卡洛斯·富恩特斯、胡利奥·科塔萨尔和巴尔加斯·略萨为代表的作家群推出了一系列表现手法独特新颖、被称为新小说的名篇巨制，令欧美文坛刮目相看。真可谓众人拾柴火焰高。从此拉美文学走向了世界。这个时期，贝内德蒂也出版了不少作品，其中有诗集《清点——1948年~1963年诗歌精选》、《祖国的概念》(1963)、《近在咫尺》(1965)，有短篇小说集《关于一位嫖夫的材料》(1965)、《死亡和其他意外》(1968)，有长篇小说《感谢这儿》(1965)、《胡安·安赫尔的生日》(1970)，还有文学论著《二十世纪的乌拉圭文学》(1965)和《混血大陆的文学》(1967)。

对贝内德蒂来说，二十世纪七十年代是一个异乎寻常的时期。在军人独裁政权统治下，人民失去民主和自由，大多数知识分子受到迫害，残酷无情的社会现实迫使他离开祖国，流亡国外。贝内德蒂也是如此：他被迫辞去蒙得维的亚大学人文系拉美文学室主任职务，走上流亡之路。他辗转拉美多国，长期在古巴文化部门供职。1976年出席古巴“美洲之家”召开的拉美作家会议，1980年再次出席“美洲之家”召集的拉美与加勒比地区作家会议，并致开幕辞。在流亡期间，他坚持文学创作，先后出版诗集《别人的诗篇》

(1976)、《日常的诗》(1979),短篇小说集《有无乡愁》(1977)、《屋和砖》(1977)、《迷惑与坦率》(1980),以及随笔集《地震与震后》(1973)和剧本《佩德罗和船长》(1979)。这个时期他的作品的基本主题自然是流亡,流亡为作家带来新的表现角度:乡愁、家庭、爱情、恐惧、忧虑和死亡。作品的背景统统是巴黎、马德里、墨西哥城和哈瓦那的景象,失去的祖国成了追忆和怀恋的对象。

在整个二十世纪八十年代,贝内德蒂仅出版三部作品,即长篇小说《破了一角的春天》(1982)、《被遗忘的记忆》(1988)和诗集《信口提问》。其中,《破了一角的春天》写一个蒙得维的亚人,他的亲朋好友只能根据他的信件了解他的想法和愿望。而他的父亲、女儿和妻子以及他的朋友准备流亡。有一天,他获释出狱,和亲人们团聚。但是他的女人和他的朋友之间产生了爱情。于是大家克制着内心的痛苦前往机场。小说的内容真实地再现了乌拉圭人民遭受压迫、拷打和被迫流亡的情景,令人信服地揭露了乌拉圭反动当局残害无辜、实行黑暗统治的罪行。作品的章节短小精悍,从一个人物跳到另一个人物,叙述生动、流畅。情节中不时融入作者的传记片断,加强了故事的可信程度,也使人物和故事更贴近现实生活。全书的故事在机场结束,人物的命运到底如何,读者可以随意猜想和想像。作者的意图似乎是让人们忘记人物受监禁、遭肉刑的事件,让人物象征



性地回到春天,但是这样的春天已经不完美,因为它破了一个角。

对年逾七旬的贝内德蒂来说,二十世纪九十年代是他锦上添花、名扬天下的时期。这个时期,他不但出版了有分量的长篇小说《脚手架》(1997),风格独特的中篇小说《咖啡馆杂议》(1993),重要诗集《石灰与歌》(1995)、《忘却中充满回忆》(1995)和根据日本短诗“俳句”形式创作的诗集《俳句的角落》(1999),而且以其全部诗作获得在西班牙语世界享有最高声誉的诗歌大奖——西班牙索菲亚王后拉丁美洲诗歌奖。此外,新世纪伊始,他还获得古巴文化部门授予的何塞·马蒂诗歌奖,出版了诗集《我呼吸的世界》(2001)。

在本书出版之际,译者愿意诚告读者:本书收入诗人各个时期创作的优美诗篇和俳句一百三十余首。诗作题材广泛,诗句美丽隽永,形象生动,想像丰富,许多诗质朴无华,朗朗上口,被谱成歌曲广为传唱。所选俳句小巧玲珑,精美别致,三言两语,字字珠玑,为拉丁美洲诗坛增添了一道富有异国情调的风景线。



目 录

译 序	1
每个城市都可能成为另一个	1
你 有	3
罗多尔弗把现实变成……	5
诗 人 们	7
不吓鸟的稻草人	10
打在窗上的小石块	11
缓慢但是到来	13
天 堂	17
维护快乐	18
天真的国家	21
综 合 症	23
四 面	24
宣传者何塞·马蒂	25

海上的瓶子	28
英雄	29
陈词滥调	31
那场战斗	33
可能性	35
新的洋际运河	36
回击	37
让我们破除关于银河的神话	38
当场	40
另一个天空	43
异常状态	45
手风琴	46
郊外	48
做什么？	50
语义学实践	52
两种语言的时间疗法	54
没有时间的时间	55
踪迹	58
遥远	59
日常生活(一)	60
日常生活(二)	63
我在彼岸	65



我是个不可救药的人	73
明天	79
鲁文祖父	81
我和小蜥蜴一起	85
恒久的蟋蟀	87
现在一切都清楚	89
儿子	91
唉 叹	93
挖掘记忆	94
沙	95
地 震	96
谜	98
岩 石	100
仇 恨	102
有 人	104
仍 然	106
抚 爱	109
我们为什么歌唱	111
我是理想的小秘	114
你不在我这里	117
我告诉你	120
请你喝杯冷饮	121

这条小溪不复回 123

里戈维托的另一个节日 124

在雅典喝欧索酒 127

欢迎你,魔法师伙伴 129

俳句一百首 133

阿连德 162

这是为什么? 165

城 区 167

不 愿 意 168

有 人 170

备 忘 录 172

心 态 174

我们是孩子时 176

奉告祈祷 178

我还是来到这里 179

明 天 见 181

亲 183

反之亦然 185

信 仰 187

我还…… 189

孤 独 192

我 爱 你 194



洞察黑暗的人	197
走过的她	200
等待	202
永远	205
零	207
附录	209
作家贝内德蒂	211
“在诗中你可以更诚实地表达”	217
一位受大众欢迎的诗人	220
“我的品种总是诗”	222
马里奥·贝内德蒂：“写这本书是一个挑战”	225
贝内德蒂生平和创作年表	228