

中華兒女巨人系列

胡耀邦 主政團中央

胡耀邦
1915-1989

高勇 著



中華兒女雜誌社海外版
香港中華兒女出版社

胡耀邦主政團中央

高 勇 著

出版統籌 何青龍
責任編輯 劉之昆
包文輝
校 對 楊種善

中華兒女雜誌社海外版
香港中華兒女出版社

胡耀邦主政團中央

香港中華兒女出版社有限公司
(香港銅鑼灣駱克道 513 號永勝大廈 18 樓)
駐京辦事處：中華兒女圖書編輯出版中心
電話：(010)63296980 傳真：(010)63296980
海外總發行：香港三聯書店有限公司
850×1168 毫米 大 32 開 10 印張 18.3 萬字
2003 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
ISBN 962-86523-7-0
港幣 50 圓

前　言

胡耀邦，1915年11月20日出生於湖南省瀏陽縣文家市中和鄉蒼坊村一個貧苦農民家庭。1929年冬加入中國共產主義青年團。1933年轉為中國共產黨黨員。從入團時起，他就把自己的一生貢獻給了中國人民的解放事業。

1989年4月8日，胡耀邦在出席中央政治局會議時，突發大面積急性心肌梗塞，病倒會場，搶救無效，於4月15日晨7時53分猝然去世，享年73歲。

胡耀邦是久經考驗的忠誠的共產主義戰士，偉大的無產階級革命家、政治家，中國人民解放軍杰出的政治工作者，長期擔任重要領導職務的卓越領導人。在長達60年的革命生涯中，始終如一地對黨和人民的事業忠心耿耿，嘔心瀝血，艱苦奮鬥，立下了不朽的功勳。1975年6月，他主持中國科學院工作，主持制定的《關於科技工作的幾個問題》匯報提綱中，最早提出“科學技術也是生產力”，“科研要走在前面，推動生產向前發展”的觀點，得到鄧小平的充分肯定。1977年3月，他主持中央黨校工作，組織和發動了《實踐是檢驗真理的唯一標準》的大討論，得到了鄧小平的有力支持，為重新確立黨的馬克思主義思想路線，作了理論上的準備。1977年12月，他主持中央組織部工作，堅持實事求是，有錯必糾的原則，提出“凡是不實之詞，凡是不正確的結論和處理，不管是什麼時候，什麼情況下搞的，不管是哪一

級組織、什麼人定的和批的，都要實事求是地改正過來。”打開了平反冤假錯案，落實黨的干部政策的新局面，得到了黨內外廣大干部群眾的普遍稱贊。從 1981 年 6 月他任黨中央主席、1982 年 9 月任黨中央總書記以來，他為堅持黨的十一屆三中全會以來的路線，堅持四項基本原則，堅持改革開放，建設具有中國特色的社會主義，作出了多方面的重大貢獻，他的一生是光輝的。

我曾在胡耀邦身邊工作多年，以後也還時有接觸。他去世後，許多老同事、老朋友一再催促，要我把知道的事情寫出來。我也曾幾次想寫。但因瑣事纏身，直到 1997 年相對集中的一年時間里，邊搜集查找資料，邊回憶思考，才寫出了一個初稿，1998 年又用了大半年時間進行修改、補充、訂正。

1998 年 11 月中共黨史出版社編審邢濟萍同志將書稿取走，呈送黨史專家廖蓋隆同志審閱。廖蓋隆同志年事已高，卻花費了幾個月時間仔細審閱，并於 1999 年 4 月 2 日寫了書面意見：“送來讓我核審的高勇寫的《回憶胡耀邦》，我已仔細看過。我認為可用，寫得很好，生動感人，對廣大群眾、尤其是青年，很有教育意義。我只改了個別字句。”此後，邢濟萍同志又具體幫助指導我進行布局設計和章節調整，這才改寫成現在這樣一部稿子。

耀邦同志是最講實事求是的。他常講的兩句話是“能不能實事求是，敢不敢實事求是”。我在寫這部回憶時，他的這兩句話時刻回響在耳邊。因此，我給自己定下的寫作原則是八個字：“實事求是，秉筆直書”。當然，在敘述某件事時，為了某種原因，有的不得不將當事人的姓名隱去，但

前 言

這並不影響事情的真實。我想，要寫就寫出一個真實的胡耀邦。

耀邦同志去世後，報刊上發表了一些悼念他的文章。

這些文章全是好意。我對文章的作者是崇敬的，不過，有的文章內容與事實有誤。有的是記憶有偏差，有的是憑“想當然”所寫。譬如，說胡耀邦 1952 年任團中央書記是鄧小平推薦的，實際是劉少奇推薦的。又如，說胡耀邦骨灰安葬共青城，是他的“遺囑”，實際上耀邦沒有“遺囑”，而是其夫人李昭同志的意見。類似差誤還有一些。為避免以訛傳訛，我在寫作時有意作了糾正，細心的讀者不難發現這一點。

最後，對在此書寫作過程中對我進行督促、幫助的所有老同事、老朋友，特別是廖蓋隆、邢濟萍同志，表示衷心的感謝！

高 勇

目 錄

第一章 縱橫馳騁在青年團

1

- 1、馮文彬工作調動，胡耀邦走馬上任
- 2、既要敢想敢說，又不要自以爲是
- 3、立場要堅定，頭腦要清醒
- 4、賈寶玉也是搞調查研究的
- 5、我是有意逼着你學習的
- 6、背靠黨委，面向青年
- 7、青年工作要有聲有色，多種多樣
- 8、毛澤東說：小伙子上臺，不要着急
- 9、要找虎而打
- 10、鋼是煉成功的，刀是磨鋒利的
- 11、一開始就要把風氣帶好
- 12、要看事情對不對，不要看是誰提出的
- 13、第一書記帶頭辦支部

第二章 一懷明月，兩袖清風

44

- 1、勞動就要像個勞動的樣子

目 錄

- 2、“窮年憂黎元，嘆息腸內熱”
- 3、一懷明月，兩袖清風
- 4、海城調查
- 5、農村察看
- 6、爲鄧小平“黃貓黑貓”打掩護
- 7、廬山會議後“主席給我坐了冷板凳”

第三章 “文革”中的錚錚鐵漢 76

- 1、敢於同林彪唱反調的人
- 2、狂風驟起，在劫難逃
- 3、痛罵“中央文革”一幫小人
- 4、獨立思考，直言賈禍
- 5、圍中央稀裏糊塗被改組，胡耀邦不由分說關牛棚
- 6、真正的鐵漢子
- 7、怒罵造反派：狗眼！
- 8、面對誣陷，敢於實事求是
- 9、從不會講假話的人
- 10、學會自己照顧自己
- 11、中央臨時“解放”胡耀邦，造反派、軍代表一齊傻眼

12、半個“五好戰士”

13、身處逆境依然“關心他人比關心自己為重”

第四章 帶飯盒上班的政府部長 125

1、帶飯盒上班的政府部長

2、科學技術也是生產力，科研要走在前面

3、講稿漏一段，一眼即看出

4、不要“長日惟消棋局”

5、刻苦讀書從不懈怠

6、一舉三得

第五章 冤案一理，人心大喜 153

1、冤案一理，人心大喜

2、撥亂反正，需要一點勇氣

3、落實幹部政策光說空話不行

4、落實幹部政策的根本依據是事實

第六章 真理標準，愈辯愈明 170

1、十年蒙塵存浩氣，一朝破壁展雄風

2、“論戰也帶核彈頭”

第七章 尊重知識，愛護人才 182

- 1、尊重知識，愛護人才
- 2、公道正派，寬厚待人
- 3、要有兩種思想準備
- 4、另外的一個“三不主義”
- 5、詩人靈魂要純潔高尚
- 6、關心幫助幹部解決實際困難

第八章 光明磊落的總書記 208

- 1、全國團代會的指導者
- 2、《團的幹部》這一條要重寫
- 3、政治上很堅強，行動上作榜樣
- 4、鑽一點經濟，刹一刹歪風
- 5、中央機關要做全國的表率
- 6、同心同德搞好精簡工作
- 7、污染要清除，生活要美化
- 8、一次廣泛的調查和漫談
- 9、一次嚴肅的批評
- 10、給“文化大革命”打個引號
- 11、足跡遍神州

第九章 忠魂長眠共青城

254

- 1、積鬱成疾，猝然去世
- 2、十里長街哭耀邦
- 3、“共青”有幸埋忠骨
- 4、忠魂長眠富華山
- 5、一匾高懸輝玉宇，八方爭仰頌清風

附錄 胡耀邦大事年表

276

胡耀邦主政園中央

第一章

縱橫馳騁在青年團

1952年夏天，毛澤東揮筆點將，胡耀邦接替馮文彬任團中央書記。那年他37歲。

毛澤東對胡耀邦說：小伙子上臺，不要着急，威信是慢慢建立的。

胡耀邦提出：背靠黨委，面向青年。他按照青年特點開展團的獨立活動，把青年團工作搞得朝氣蓬勃，有聲有色，充分發揮了黨的助手和後備軍作用。

胡耀邦說：青年人就像個大口袋，任務就是裝知識。學生不學習，工人農民不生產，幹部不工作，不就亂套啦！

1、馮文彬工作調動，胡耀邦走馬上任

1952年6月7日，中共中央西南局轉中共中央組織部電報：“調胡耀邦同志來中央工作，務於7月底抵京。”

當時，胡耀邦任川北區黨委書記兼川北行署主任和川北軍分區政委。那年，他37歲。

接電後，胡耀邦安排了一下工作，在西南各省轉了幾天，向一些戰友辭行，很快就來北京向中央報到。

那時，像胡耀邦這樣的高級幹部也沒有什麼像樣的行裝。隨同胡耀邦來京的除警衛員小蘭外，只有秘書曹令中和大兒子胡德平，三人的行李只是三隻木箱，胡耀邦兩隻，

胡耀邦主政團中央

第一章 縱橫馳騁在青年團

曹令中一隻。

到京後，當晚住在北京飯店。第二天，搬到了中共中央組織部設在東華門附近的翠明莊招待所，分配工作。當時已傳出消息，說是讓他到政務院建築工程部任部長。他很興奮，說：“這下可以大搞建設了，可以蓋大樓了。”

8月1日晚上，耀邦去先農壇體育場看體育比賽，中央組織部部長安子文向他透露：“你的工作有變化，一兩天內會有人找你談話。”果然，一天晚上，劉少奇辦公室來電話約胡耀邦去談話。曹令中安排好車輛，送胡耀邦出門。

從劉少奇處回來，曹令中問：“工作定了沒有？”耀邦說：“定了，到團中央。”

這次工作分配，有些出乎耀邦意料之外，他原來一心想的是搞建設，蓋大樓，即使有變化，他也沒想到去團中央當書記，那天晚上在翠明莊招待所，他情緒低落，盤腿坐在床



胡耀邦在共青團會議上作報告

上，對着曹令中和胡德平說：“你看，我的孩子都這麼大了，還要去做青年工作。其實，陳丕顯，譚啟龍都比我合適嘛。”事後知道，原來是團中央書記馮文彬工作要變動，急需有人接替。劉少奇提出了三位接替馮文彬工作的人選，即胡耀邦、陳丕顯、譚啟龍。這三人在當時都是年輕的省委書記，都是

37 歲，都是紅軍時期的紅小鬼。名單送到毛澤東的辦公桌上，毛澤東大筆一揮，圈定了胡耀邦。

馮文彬離開團中央以後，胡耀邦才從翠明莊招待所搬到團中央，就住在馮文彬原來住的小院裏。大約住了一年多，於 1953 年底搬到大甜水井衚衕 1 號，1954 年 2 月搬到迺茲府大街關東店 20 號。

胡耀邦來團中央後，即忙於籌備召開團的一屆三中全會。

團的一屆三中全會是青年團歷史上一次重要會議。既要明確有計劃地經濟建設時期團的工作方針，又要改選團中央的領導班子。當時我國國民經濟恢復時期即將結束，有計劃地經濟建設時期即將到來。全會是要從領導思想上明確青年團的基本任務和如何進行工作，以便動員全團和廣大青年迎接大規模的社會主義改造和經濟建設。全會於 1952 年 8 月 25 日至 9 月 4 日在北京召開。這次全會得到了黨中央和毛澤東的親切關懷。毛澤東於 8 月 23 日和 30 日兩次主持黨中央會議，討論青年團的工作。毛澤東說：“青年的特點是英勇積極，知識不足。面對着一個新的時期，學習是更加特別突出的任務。除了黨的中心是團的中心外，青年共同的普遍的經常的東西，是學習、教育。學習馬列主義的基本理論，文化教育，科學技術教育。還要注意體育，一定要把青年一代的身體搞好。”毛澤東在會議上還出了兩個題目：一是黨委應如何領導青年團；二是青年團應如何工作。前一個題目要各級黨委作出答案，後一個題目則要各級團委作出答案。

全會共開了 10 天。那時團中央委員人數少，第一屆團

第一章 縱橫馳騁在青年團

中央委員總共 45 人，候補委員 15 人。參加一屆三中全會的正式委員 30 人，候補委員 8 人，另有列席人員 41 人，總共 79 人。劉少奇在會上作了政治報告。會議着重討論並通過了《關於當前工作問題的決議》。《決議》特別強調指出學習是青年團今後的一個“更加特別突出的任務。”會議討論了毛澤東出的兩個題目。胡耀邦對決議作了說明，並以《在毛主席的親切教導下把青年工作更加推向前进》為題，作了會議的總結。全會根據黨中央集中各大區團委書記到團中央工作的批示，改選和擴大了團中央書記處，胡耀邦、廖承志、蔣南翔、李昌、榮高棠、宋一平、劉導生、羅毅、許世平 9 人為書記，區棠亮、高揚文、楊述、章澤、胡克實 5 人為候補書記。

北京的 8 月，驕陽高照，天氣悶熱，空氣像凝固了一樣。但由於從團的一屆三中全會上傳出了胡耀邦接替馮文彬工作的消息，卻使御河橋 3 號（現為正義路 3 號）這個往日平靜的團中央大院頓時活躍了起來。許多人都在議論這次人事變動，都想更多的知道一點胡耀邦的情況。當時議論較多的是，胡耀邦過去在哪兒工作？做過什麼工作？有人說胡耀邦是第一屆團中央委員，我們就立即去查《團的文件彙編》，果然查到胡耀



團中央書記馮文彬（左）和廖承志在中華全國第一次青年代表大會上

邦早在第一屆全國團代會召開之前就是籌備委員會委員，後又當選為第一屆團中央委員。以後慢慢聽到的情況就多起來了，聽說他參加過二萬五千里長征，打過很多仗，來團中央前是川北區黨委書記兼行署主任，等等。這時，胡耀邦在人們心目中的形象越來越高大了，特別是在當時我們這些小青年看來，胡耀邦才37歲，又參加過長征，又打過仗，還是川北區黨委書記，簡直是了不起的英雄。多少天來，我們單身集體宿舍的議論中心就是胡耀邦。其實，我們對胡耀邦並不瞭解，只是道聽途說的一點情況進行議論。青年人有自己的特點，越是不瞭解，卻越想議論，而且還容易進行幼稚的想像、聯想。非常可笑的是，我們有一次議論時，把他響亮的名字和長征英雄聯繫在一起，認為他一定長得又高又大，身材魁梧。不料，當我們第一次見到他時，卻和我們原來想像的大不一樣。那是團的一屆三中全會閉幕以後，他接見團中央機關幹部時。他留着平頭，個子較矮，稍瘦，長得很秀氣，顯得很精神，完全是一個小青年的模樣。有人說，人可以很矮，但人的形象不可以不高大。胡耀邦就正是人很矮，而形象高大的人。

胡耀邦接見團中央機關幹部是在一天的晚上。那時團中央沒有禮堂，吃過晚飯後大家陸續聚集在工字樓前的院子裏站着，耀邦則站在噴水池邊上。他首先向大家扼要地講了講團的一屆三中全會精神，特別講了在毛澤東、劉少奇和中央的親切關懷和直接領導下，全會開得很圓滿，很成功。接着，他提高嗓門，打着手勢，說：“中央調我到團中央工作，我希望同大家一起在中央的直接領導下，把全團的工作做好，希望得到大家的支持和幫助。如果同志們發現我

的工作沒有做好，有什麼缺點錯誤，則要大膽地提出批評，也可以直接向中央反映，也就是提意見！告狀囉！”

耀邦的講話，博得了一片掌聲。

這是我第一次見到耀邦和聽耀邦講話，印象很深。感到他講話實在，沒有空話，沒有官腔，沒有架子，平易近人，朝氣勃勃。

我當時做夢也沒有想到，幾年後組織上卻安排我給胡耀邦作了機要秘書。

2、既要敢想敢說又不要自以為是

在一個人的歷史上，不定哪一步就是個轉折。組織上調我給胡耀邦做秘書，就成了我歷史上的一次重要轉折。那是 1959 年 3 月 1 日，那天我去耀邦辦公室報到上班。但醞釀和決定要我去做秘書，則是在 1958 年底的事。

1958 年是中國歷史上“大躍進”高潮的一年。“大躍進”和總路線、人民公社這“三面紅旗”席卷了整個中華大地，960 萬平方公里的土地上，到處都是狂熱地說空話，吹牛皮，放大炮，浮誇風吹遍了大江南北，長城內外。據《人民日報》報導，河北省靜海縣陳官屯用 5 天時間建成一座水力發電站。《浙江日報》報導，浙江省一個多月發展民辦中學 8516 所。農業上放的高產“衛星”，則更加令人瞠目。據《人民日報》報導，廣西環流縣紅旗人民公社中稻畝產 13 萬斤；河北徐水人民公社一畝山藥產 120 萬斤，一棵白菜 500 斤，小麥畝產 12 萬斤，皮棉畝產 5000 斤。甚至一些歷來的高寒貧脊地區，原來糧食畝產只有幾十斤或百十斤，忽然間，小