

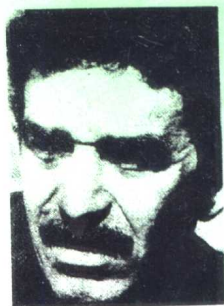
世界文学博览

SHIJI WENXUE BOLAN

SHIJI WENXUE BOLAN

SHIJI WENXUE BOLAN

SHIJI WENXUE BOLAN



拉美四作家 作品精粹

- 陈叙敏 姚力奇 黄少华 选编
- 河北教育出版社

世界文学博览

拉美四作家作品精粹

陈叙敏 姚力奇 黄少华 选编

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览

拉美四作家作品精粹

陈叙敏 姚力奇 黄少华 选编

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168 毫米 1/32 18.25 印张 453 千字 1994 年 2 月第 1 版

1995 年 12 月第 2 次印刷 印数:5,001--15,000 定价:20.10 元

ISBN 7-5434-1869-x/I·87

出
版
说
明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《拉美四作家作品精粹》为其中之一卷，选收了拉丁美洲文学具有代表性的四位作家马尔克斯、阿斯图里亚斯、略萨、博尔赫斯的主要作品（其中长篇为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了拉美作家的思想主流、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连法国伟大作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出版这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔敬的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

目 录

加西亚·马尔克斯和他的《百年孤独》	(1)
百年孤独(节选)	(12)
米·安·阿斯图利亚斯和他的《总统	
先生》	(146)
总统先生(节选)	(157)
巴尔加斯·略萨和他的《绿房子》	(324)
绿房子(节选)	(333)
豪·路·博尔赫斯和他的短篇小说	(449)
玫瑰色街角的人	(456)
两个人做梦的故事	(464)
圆形废墟	(466)
巴别图书馆	(472)
交叉小径的花园	(481)
刀疤	(493)
死亡和罗盘	(500)
死在迷宫里的阿本哈根·埃尔·包哈	
里	(513)
门槛上的人	(523)
阿莱夫	(529)
骗局	(545)

死人的对话.....	(547)
卑鄙的人.....	(551)
罗森多·胡亚雷斯的故事.....	(558)
阿凡利诺·阿雷东多.....	(565)
沙之书.....	(571)

加西亚·马尔克斯和他的《百年孤独》

哥伦比亚的加夫列尔·加西亚·马尔克斯是拉丁美洲魔幻现实主义的代表作家，是当代西方文坛上升起的一颗巨星。他的文学成就受到国际文坛的高度重视，并因此获得哥伦比亚全国文艺家协会奖、哥伦比亚国家文学奖、美国埃索奖、委内瑞拉罗慕洛·加列戈斯国际文学奖、法国最佳作品奖和诺贝尔文学奖，他还被美国哥伦比亚大学授予文学博士的称号。

1928年3月6日，马尔克斯生于哥伦比亚马格达莱纳一个依山傍水的小城镇阿拉卡塔卡。父亲是个默默无闻的医生。母亲生下他不久，就把他寄养在外祖父家里。他在那里一直度过了他的童年。外祖父家有一座幽静而宽敞的住宅，家里的陈设、家具都带有魔术家道具的风格，令人感到处处都充满了神秘的魔幻色彩。外祖父是位受人敬重的上校，参加过两次内战，心地善良，性格耿直倔强。幼小的马尔克斯把外祖父当作自己最亲密的伙伴和朋友。外祖母相信迷信，但她在文学和历史方面的知识十分丰富，很善于讲故事，

讲起来滔滔不绝，绘声绘色，使小马尔克斯听得着了迷。这段充满幻想和神奇色彩的童年生活，给马尔克斯留下了永不忘怀的宝贵记忆，并对他后来的文学创作带来了深刻的影响。

加西亚·马尔克斯自幼富于幻想，爱好文学。七岁就能阅读《一千零一夜》。在波哥大读中学时，他浏览了不少世界文学名著。十八岁入国立波哥大大学攻读法律，同时加入自由党。这一年，也就是1946年，自由党失去了政权。1948年，保守党与自由党发生内战，政局动荡，迫使马尔克斯中途辍学而进入报界，任波哥大《观察家报》记者。为了采访和写作，他走遍了全国各地，亲眼目睹了战争给人民带来的痛苦与不幸。几年的记者生涯，使马尔克斯增长了见识，丰富了阅历。由于他工作出色，1954年，《观察家报》任命他为驻欧洲记者。他在意大利、法国、英国和波兰等国留下足迹之后，便定居巴黎。这个时期，他除了给《观察家报》写一些时事报道外，把主要精力放在文学创作上。

1955年，哥伦比亚的独裁统治者对国内反对派进行围剿，《观察家报》被封闭。从此，马尔克斯失业了。他欠了旅馆整整一年的房租，生计困厄，几乎没有安身立足之地。幸好旅馆老板是个善心人，见马尔克斯整日足不出户，通宵达旦埋头写作，也就没有逼债。

1956年，马尔克斯回到哥伦比亚。从1959年起，他任古巴“拉丁美洲通讯社”记者，与菲德尔·卡斯特罗有密切的私人友谊。1961至1967年，他在墨西哥从事文学、新闻和电影工作。1982年获诺贝尔文学奖后，应法国总统邀请，担任法国——西班牙语国家文化交流委员会主席。1983年回到祖国定居。

从1947年开始，马尔克斯在《观察家报》上先后发表了十几个短篇故事。这些早期作品虽然还不够成熟，并且有着明显的模仿痕迹，但毕竟使他踏上了文学创作这条成功之路。1954年后，他相继发表短篇小说《周末的一天》（1954年）、长篇小说《落叶》

(1955年)、中篇小说《没有人给他写信的上校》(1961年)、长篇小说《恶时辰》(1961年)、短篇小说集《格朗德娘的葬礼》(1962年)。这些作品实际上是《百年孤独》的片断,因此可以说,是作者为写《百年孤独》而进行的练笔。

1967年,马尔克斯发表了其里程碑式的杰作《百年孤独》,轰动了西班牙语文学界,并奠定了马尔克斯在文学上的地位。作家在小说中,把布恩迪亚家族的许多曲折离奇的遭遇和琐碎平常、甚至荒诞不经的情节,跟本国的政治、历史以及神话、传说、宗教习俗等巧妙地糅合起来,用魔幻现实主义手法在反映和表现现实方面进行了新的探索。

1967至1975年间,马尔克斯还发表了一系列中篇小说,如《好人布拉卡曼,奇迹的贩卖者》、《巨翅老人》、《纯真的埃伦蒂拉和残忍的祖母——一个令人难以置信的悲惨故事》等。1975年,发表长篇小说《家长的没落》,再次在西班牙语文学界引起轰动。这部小说写法更为新颖,作家运用多人称独白的笔法,依次叙述主人公的身世,同时以夸张虚构、嘲讽挖苦的笔调,淋漓尽致地刻画了一个当权二百年的暴君昏庸无能、穷奢极欲的一生,猛烈抨击拉丁美洲残暴血腥的寡头独裁统治。

马尔克斯的其他作品还有短篇小说集《蓝狗的眼睛》(1955年)、中篇小说《一桩事先张扬的人命案》(1981年)、文学谈话录《番石榴飘香》(1982年)等。

马尔克斯的作品内容,大都取材于拉丁美洲各国的历史事件、社会问题和现实生活,暴露社会的黑暗,揭露独裁统治的罪恶,抗议帝国主义的侵略,抨击大资产阶级和大庄园主的残酷掠夺,鞭挞社会的不平,反映人民群众的艰难生活和各阶层人物的精神状态。

马尔克斯的文学成就主要是在运用魔幻现实主义等表现手法上有独创精神。他早年受到哥伦比亚先锋派创始人爱德华多·萨

拉梅亚·博尔达的熏陶，后来接受了卡夫卡、福克纳、乔伊斯等外国现代派作家的影响，在创作中又采用了阿拉伯神话故事及印第安民间传说的技巧，兼容并蓄，逐渐形成自己的风格。他善于把现实主义的场面、情节和完全出于虚构幻想的情景并置共存，亦即通过光怪陆离、色彩斑驳的魔幻世界的折射，反映和表现活生生的社会现实。

马尔克斯不仅是个在艺术上不断探索和创新的文学大师，也是个正直的、嫉恶如仇的战士，并对人类和社会具有很强的责任感。他曾经拒绝接受自己作品的巨额版税，并把诺贝尔文学奖金用于在哥伦比亚创办一份报纸。马尔克斯坚持人道主义立场，对要求变革社会而被捕入狱的拉美各国的政治犯寄予真诚的同情并作出了有力的帮助。对于外国势力干涉拉美国家内政，他曾经表示愤怒的抗议：为智利总统阿连德的被害举行了长达五年之久的“文学罢工”。他十分关心自己祖国和拉丁美洲的前途和命运，竭力主张在拉丁美洲进行社会变革，并渴望得到世界各国人民的支持。面对着黑暗势力的统治，马尔克斯曾公开宣称：“我渴望整个拉丁美洲成为社会主义世界，可是现在人们幻想在建设中和平实现社会主义。”

《百年孤独》是马尔克斯经过长达十八年的酝酿、斟酌、反复修改润色而创作的一部长篇小说，是他最重要的作品，也是魔幻现实主义的代表作。1967年作品问世后，立即轰动西班牙语文学界及整个世界文坛。当时年仅三十九岁的马尔克斯从此声名鹊起。拉丁美洲文学评论界认为，《百年孤独》在拉丁美洲引起了一场“文学地震”，作者通过这部小说“牢牢地巩固了近年来拉丁美洲小说界所取得的声誉”，称赞《百年孤独》是“二十世纪用西班牙文写作的最杰出的长篇小说之一”，“完全可以和西班牙古典文学名著《堂·吉珂德》媲美”。《百年孤独》问世以来，已先后被译

成三十几种文字，一版再版，并创一周一版的纪录，总发行量逾一千万册。作者因此书曾获得多项国内及国际文学奖和各种荣誉称号。1982年10月21日，马尔克斯被授予该年度诺贝尔文学奖。这是继1945年智利的米斯特拉尔、1967年危地马拉的阿斯图里亚斯和1971年智利的聂鲁达之后，拉丁美洲获得该项文学奖金的第四位作家。

《百年孤独》写的是布恩地亚一家七代人充满神奇色彩的坎坷经历和马贡多这个小镇一百多年来从兴建、发展、鼎盛及至消亡的历史。作品内容复杂，人物众多，情节离奇，手法新颖。其故事梗概是：

马贡多是个二十户人家的村庄，这块天地还是新开辟的，许多东西都叫不出名字。

布恩地亚原是马贡多年轻的族长，他跟大伙儿一起劳动，为全村造福。由于吉卜赛人的引诱，他迷上了磁铁和天文探索，幻想采到金子和发现世界奇迹。失败后，他又打算开辟一条道路，以便让马贡多和那些伟大发明连接起来，结果又失败了。他想离开这个与世隔绝的小村庄，但由于妻子乌苏拉的反对，也失败了。从此他沉溺于幻想之中，不再理睬家务和公益活动。

布恩地亚家族在乌苏拉的辛勤主持下日益发展。他们盖起了迷宫一样巨大的住宅，积聚了不少财富。

乌苏拉坚持要寻找因与情妇皮拉有了孩子而随吉卜赛人出走的大儿子阿卡迪奥，无意间打通了马贡多与外界的联系。马贡多开始出现了机器、镇长、教会、自动钢琴……

由于布恩地亚的二儿子奥雷良诺在国内战争中成了自由派的领袖，这个家族成为一个不可忽视的政治象征。

奥雷良诺上校在连绵不断的战争中变得残酷、乖戾、衰老，在停火协议签订后，他开枪自杀未遂，从此便蜗居小作坊。他的在战争中出生的十七个儿子长大后均被敌人杀害。他的哥哥神秘地

死了。上校与哥哥的情妇所生的儿子也死于敌人的枪弹下。

到了布恩地亚家族的第四代时，马贡多涌来了许多外国人，他们在这儿开香蕉种植园，带来了电、电影、汽车等新东西。外国殖民主义者对本地居民的残酷剥削使人们纷纷起来反抗，政府军奉命前来镇压罢工者，杀死三千多人。何塞·阿卡迪奥第二（布恩地亚的曾孙）作为罢工领袖，死里逃生。他回到老家后，埋首于破译吉卜赛人留下的羊皮书，至死也没有成功。他的孪生兄弟奥雷良诺第二在大肆挥霍中度过大半生，最后，在艰辛地凑足了给女儿阿玛兰塔上大学的费用后死去。马贡多在天灾人祸中萧条得可怕。

阿玛兰塔从布鲁塞尔偕丈夫回到马贡多，满腔热情要重建马贡多。但她堕入了外甥奥雷良诺·布恩地亚的情网。她生出了个带猪尾巴的儿子。阿玛兰塔因大出血死去，婴儿则被蚂蚁咬死。小奥雷良诺在惨像环生中猛然悟出久译而不得其解的羊皮手稿，原来就是一部布恩地亚家族的历史。当他全部译完的一瞬间，一阵飓风把马贡多从地面上一扫而光。遭受百年孤独的家族，注定不会在大地上第二次出现了。

《百年孤独》以布恩地亚家族七代人的兴衰史为经线，浓缩和深刻地反映了哥伦比亚乃至整个拉美大陆的历史演变和社会现实。

哥伦比亚位于南美洲西北部，西临太平洋，北临加勒比海，地跨温、热两带，土地肥沃，物产丰富，地下矿藏很多。因此，它历来就是殖民主义和帝国主义垂涎的肥肉。跟拉丁美洲其他国家一样，殖民者闯入之前，这里繁衍生息着许多土著民族，经历着一个原始落后、但没有动乱骚扰的和平时期。十六世纪沦为西班牙殖民地。随着殖民者用火与剑加十字架对这块大陆的征服及继而大批移民的涌入，哥伦比亚从社会结构、思想信仰到习俗风尚都发生了深刻的变化。1819年哥伦比亚挣脱殖民枷锁获得独立

后，国家政权完全被土生白人（即所谓“克里奥约”们）大地主、大商人所掌握。他们分为两派：一派是代表地主、教会大资产阶级利益的保守党，一派是代表工业资产阶级及其他阶层利益的自由党。他们的对内对外政策并没有什么原则区别，只是在统治方法和手段上有所不同。两党为争权夺利展开了激烈的斗争，选举完全流于形式，宪法无异一纸空文，政变迭起，内战频繁。从1830年到十九世纪末的七十年间，全国爆发了二十七次内战，单是1899年至1902年的那次全国内战，就使十多人丧失了生命。“政治爆乱——绥靖行动——动荡不定”成了这个国家社会政治生活的恶性循环。1903年，原属哥伦比亚的巴拿马省在美国的唆使和怂恿下宣布独立，美国势力从此侵入渐深。哥伦比亚的这一历史概貌，在《百年孤独》中得到深刻反映。

《百年孤独》从历史的角度提出了“孤独”这个问题。“孤独”是小说的主题，是作为一种社会精神来反映的。

布恩地亚家族的一代又一代人，“他们尽管相貌各异，肤色不同，个子也有差异，但从他们的眼神中，一望便可辨认出这一家族特有的、绝对不会弄错的孤独精神”。在这个家族中，夫妻之间，父子之间，母女之间，兄弟姐妹之间，始终没有心心相印的感情沟通，没有推心置腹的切磋商讨，相互之间缺乏信任 and 了解，缺乏关心和支持。尽管很多人为了打破这种孤独进行过种种艰苦的探索，但由于无法找到一种有效的办法把各自分散的力量统一起来，最终均以失败告终。作者花了大量笔墨来描写这种孤独所造成的愚昧、落后、保守、僵化的现象，是为了让读者感受到这种孤独——一种因为不能掌握自己命运而产生的绝望、冷漠和疏远感。这种孤独不仅弥漫在布恩地亚家族和马贡多镇，而且渗入了民族的精神，成为阻碍民族向上、国家进步的一大包袱。作者的用意是要引起公众思考造成马贡多——实际上是拉丁美洲的缩影——百年孤独的根本原因，以及打破这种状态的根本途径。据作者本人解

释，他之所以选择“百年”这个数字，是要用来表示年代的久长；而“孤独”的反义是团结，作者要求读者反其义而悟之。不言而喻，这是蕴有深刻含义的。

《百年孤独》的艺术成就也是巨大的。其主要特点是：

首先是魔幻手法。魔幻现实主义反映现实，是通过光怪陆离、色彩斑驳的魔幻艺术的折射来实现的。小说遵循了所谓“变现实为幻想而又不失其真”的原则，通过作者的构思和想象，把触目惊心的现实和源于神话、传说的幻想结合起来，形成色彩斑斓、风格独特的图画，使读者在“似是而非，似非而是”的形象中，获得一种似曾相识又觉陌生的感觉，从而激起寻根溯源去追索作者创作真谛的欲望。如小说开篇对外界文明刚进入马贡多时的描写：吉卜赛人抱着两块磁铁挨家挨户地走着，“铁锅、铁盆、铁钳、小铁炉纷纷从原地落下，木板因铁钉和螺钉没命地挣脱出来而嘎嘎作响……跟在墨尔基阿德斯那两块魔石后面乱滚。”又如写到香蕉公司使用科学来进行经济掠夺，那些美国佬“竟有着过去只是属于上帝的威力，他们居然改变了降雨规律，加快了庄稼成熟的周期……”。显然，这里运用了极端夸张的表现手法，目的是表现现代文明冲击对马贡多这个封闭世界造成的震动，是为了进一步丰富读者的想象力，以达到渲染艺术效果的目的。

其次是象征手法。《百年孤独》中的马贡多，本来是一个封闭的小村，后来不断受到外来影响，一度变成繁华喧闹的市镇，最终却毁于飓风。布恩地亚家族在这里创业、发展、昌盛、又终于消亡，前后百年，而主要人物尽管怪癖各异，但始终都处于孤独之中。他们的怪癖，象征着拉丁美洲孤独的精神状态。马尔克斯说：布恩地亚家族的历史，可以说是拉丁美洲历史的翻版。在他看来，“拉丁美洲的历史也是一场巨大然而徒劳的奋斗的总结，是一幕幕事先注定要被人遗忘的戏剧的总和”。《百年孤独》中关于失眠症的描写是意味深长的。马贡多的居民得了会传染的失眠症，