

中国 20 世纪显要之年丛书

1945

决战之前

冯绍霆 著

学林出版社

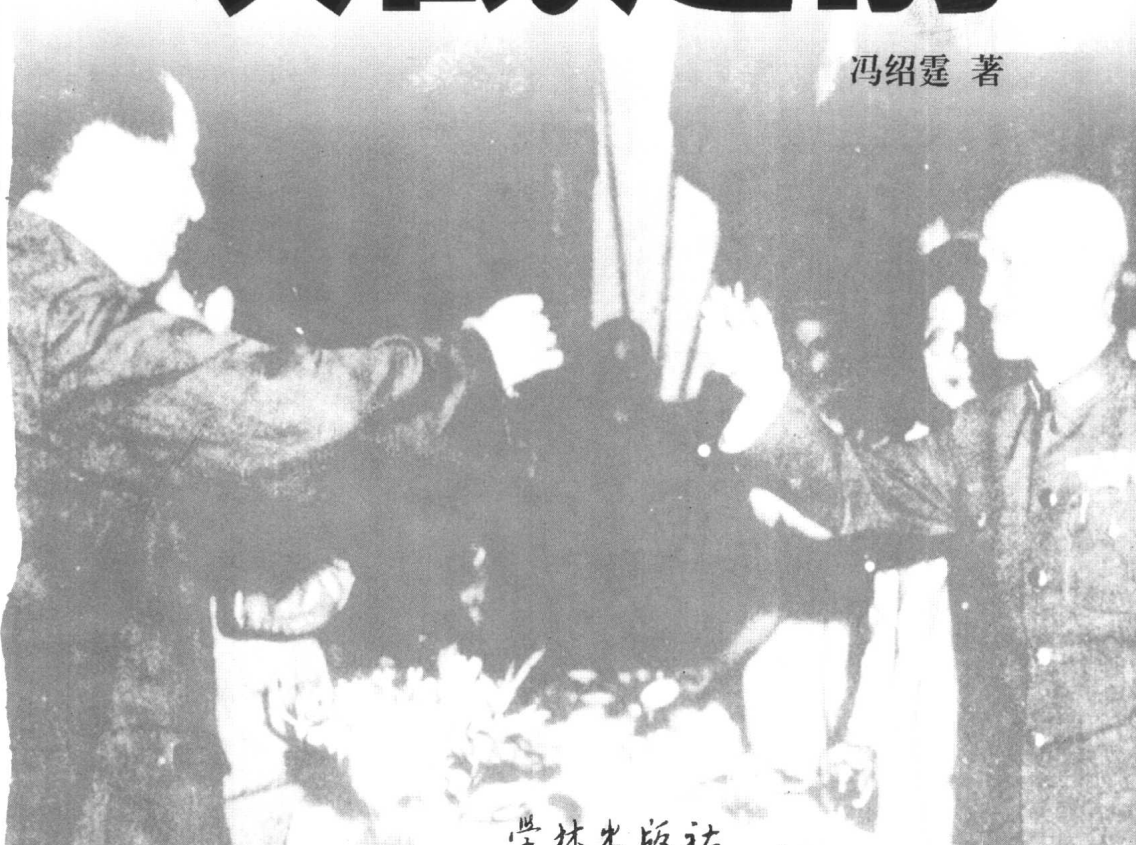
中国 20 世纪显要之年丛书

主编 张宪文

1945

决战之前

冯绍霆 著



学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

1945:决战之前/冯绍霆著. —上海:学林出版社,
2004. 4

(中国 20 世纪显要之年丛书)

ISBN 7-80668-640-1

I. 1. ... II. 冯 ... III. 历史事件—中国—1945
IV. K266. 05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 099200 号

1945: 决战之前



作 者——冯绍霆

责任编辑——褚大为

封面设计——周剑峰

责任监制——应黎声

出 版——上海世纪出版集团

学林出版社(上海钦州南路 81 号 3 楼)

电话:64515005 传真:64515005

发 行——兵书书店上海发行所

学林图书发行部(钦州南路 81 号 1 楼)

电话:64515012 传真:64844088

印 刷——上海展望印刷厂

开 本——787×960 1/16

印 张——15.75

字 数——25 万

版 次——2004 年 4 月第 1 版

2004 年 4 月第 1 次印刷

印 数——8000 册

书 号——ISBN 7-80668-640-1/K·33

定 价——25.00 元

总序

张宪文

二十世纪是中国历史上大变动、大发展的时代，它经历了激烈的政治动荡和天翻地覆的社会变化。中国人民的觉醒及其取得的伟大成就，引起了世界各国的广泛关注。

中国是古老的东方大国，有着光辉灿烂的历史文明。可是，两千多年的封建专制统治，至清朝末年中国已经远远落后于世界前进的步伐。鸦片战争向中国人民敲起警钟，中国人民开始奋起直追。十九世纪后的一百多年间，中国人民奋斗的目标，就是建立一个独立、自由、民主、统一、富强的现代化中国。为此，中国人民不断努力，前仆后继，经历了许多艰难曲折，付出了无数牺牲代价，一步步推动着中国社会的进步。

十九世纪末至二十世纪初，中国进入了社会转型期。1911年辛亥革命的胜利和1912年中华民国的建立，是二十世纪中国的第一个重大历史转折。这时，皇帝被赶下台，封建专制统治结束。中华民国和南京临时政府的建立，勾画了一个现代民主共和国家的雏形，展现了中国未来发展的图景。

辛亥革命是一次伟大的民族民主革命，它推翻了清王朝统治，建立了民国，完成了历史赋予它的使命，毫无疑问是一次胜利的革命。但是，我们不能期望通过一次暴力革命解决中国改造和发展的所有问题。辛亥革命后，帝国主义仍然欺压中国，封建主义的遗留仍然大量存在，中国仍然面临向何处去的问题。国共两党都以自己的政治模式探寻改造和发展中国的道路。国共合作和抗日战争的胜利，都曾为中国的发展带来希望 and 良好机遇，但都因为执政者的失误和国共两党难以调和的矛盾而丧失了。

1949年国民党在大陆统治的失败和中华人民共和国的建立，是二十世纪

中国的第二个重大历史转折。它完成了国共两党政权的转移,实现了中国的独立自主。中国人民在世界上扬眉吐气,并从此站起来了。这时,中国经济虽仍落后,但是经过建国初期的努力,已经建立起工业化的初步基础。旧社会的污泥浊水被荡涤,整个社会出现了朝气蓬勃、奋发向上、廉政清新的景象。

1949年后,由于我国领导者对现代社会的基本理论缺乏正确的理解,因而未能自觉地实行新的社会转型。经济上,照搬苏联计划经济的模式,制约了中国经济的高速发展;政治上,国家权力的过分集中和高度集中,影响了人民民主的高度发扬;对外关系上,在苏美冷战对立的形势下,坚持站在以苏联为首的社会主义阵营一边,直接影响了对外国的开放和对世界的全面了解,也影响着中国本身的发展和进步。新中国建立后的十七年,中国又一次走了一条艰难曲折的发展道路。在世界各国突飞猛进的局面下,中国又落在人家后面。

文化大革命的沉痛教训,使中国人民清醒。1978年中共十一届三中全会的召开,成为二十世纪中国的第三个重大历史转折点。在邓小平建设具有中国特色的社会主义理论指引下,中国主动实行改革开放,自觉融入世界发展潮流。孙中山曾经说过:“世界潮流,浩浩荡荡,顺之则昌,逆之则亡”。1978年的转折,是我国在总结深刻的历史教训基础上的一次理性的、主导性的社会转型。它开始把一个不完全的、具有初步现代化的国家,引向更高的现代国家的发展道路。

很显然,1912年、1949年、1978年,是二十世纪中国历史上无可取代的三次重大的转折点,它具有里程碑式的重要意义。然而,二十世纪是一个大动荡的时代,大事件迭出不穷。1927、1935、1937、1945等年代,也给中国的历史发展留下深刻的印记。学林出版社组织出版一套《中国20世纪显要之年丛书》,对二十世纪这些关键年代逐一作出分析介绍,是有重要学术价值和深刻实践意义的。它帮助人们进一步掌握历史发展的脉搏,深刻理解历史的进程和曲折,有利于推动中国的现代化事业。

丛书作者是一批学有专长、有学术造诣的中年历史学者。他们以其丰富的历史知识和对历史事件、历史人物深刻观察,把二十世纪众多关键年代的重大事件一一展现在人们面前,使人们从这些错综复杂的历史现象中,吸取经验,指导未来。作者们也试图在保持历史真实面貌基础上,把丛书写得更加活泼、生动,这对史学界来说,无疑是值得大力提倡的。我们欢迎广大读者和历史学工作者对这一尝试提出改进意见。我们衷心祝愿丛书成功。

2004年元月

于南京大学中华民国史研究中心

序

将 1945 年称为决战之前的年份,并非只是编书故弄玄虚。

这一年,是抗日战争胜利之年。在它之后,就是三年解放战争。这是一场中国命运的大决战。鸦片战争之后,中国人遭受百年耻辱,同外国侵略者打一仗就得签订一份不平等条约。只有这一场八年抗战结束之际,侵略者才签署了投降书,中国人才得以扬眉吐气。接下来摆在中国人民面前是两条道路,是从此走向自由、民主、富强呢,还是继续遭受独裁统治,继续忍受贫困落后的苦难。1945 年正是承前启后的一年。它前承八年抗战,后启三年解放战争。三年之后人民取得了胜利,最终结束了三座大山在中国的统治。把 1945 年称为决战之前的年份,理由就在于此。

正因为这一年衔接着中国近代史上两个历史时期,备受人们关注,自在情理之中。也正因为这个缘故,当这套书还在几个朋友之间拟议时,我就提出想写 1945 年。想趁此机会多读一点有关资料,想对它了解得深入些。朋友们,如完颜绍元兄也一直鼓励我,还向我提供了不少他珍藏的书籍。于是就有了这本书。

这一年大事件众多,而随着世界反法西斯战争临近结束,国际国内的各种政治、军事行动简直令人目不暇接。它为本书的写作提供了丰富的素材,同时也带来选择的困难。我基本上只是按照自己的理解,有选择地写一些了自己认为比较重要的事件,力求反映这一年中国政治舞台上各种力量折冲交锋。国民党和共产党分别在这一年召开了代表大会,它们不同的讨论问题的方式、不同的选举、形成的不同的政治路线,自然是这本书必须要加以表现的。笔者甚至以为,在这一年,以及以后的岁月中两党之间的矛盾冲突,这些矛盾冲突的解

决，都可以在这两次大会上找到一些答案。在国共两党之间，还有一批民主爱国人士颇为活跃。这一年中他们想调解国共两党冲突，这显然是无法实现的，但是他们在延安的活动，应该在历史上留下一笔。国共两党的冲突，在某种程度上既受制于国际局势，反过来又影响于一些大国间的折冲。当然，历史不光是站在历史舞台前沿的人物的表演，更是广大的人民群众的意志的体现。或者说，对于人民的意志，应该是顺之者昌，逆之者亡的。1945年的历史，也无非说明了这一道理。中国人民在抗战胜利之际的宣泄，以及对于之后受降和接收之中种种情况的反映，或许预示了三年后历史的走向。随着这一胜利的到来，更令人关注的是国共两党，还有美国人参与其间的谈判，先是重庆谈判，然后又是有史停战协定的谈判。至今海峡两岸的学者对它们还有不同的解释。笔者相信，历史是公正的，也是无法抹煞的。

当然，笔者学力有限。要想驾驭如此错综复杂的一年，并非易事。所以这本小册子与其称书，不如称为读书札记似乎更确切些。这里只是把我看到的一些东西集中了起来，既没有深入细致的分析，也没有推本求末的考证，但是我相信这一年里不能忘记的重大事件，引人注目的活跃人物，都有所记载。为了藏拙，笔者大致上采取了一种白描式的写法，至多在笔者认为有必要，或者有些体会的场合写上一两句评述。笔者相信，读者是有理解力的，大家会从历史过程的叙述中体会到是什么和为什么。过多的评论，不过是蛇足而已。识者不取，笔者自然不敢为。至于本书的成败得失，这只能等待读者的评论了。

冯绍霆

2003年11月15日

目 录

I 路在何方

1

恶梦般的 1944 年豫湘桂黔大溃败。林伯渠在参政会宣布，中共主张成立联合政府。看了蒋介石的新年文告，人们禁不住叹息连连。

陈布雷愁绪满怀。送走了与蒋介石闹别扭的史迪威，新来的赫尔利跑到延安同毛泽东谈判。据说是为了引诱共产党交出军队。蒋介石知道，共产党不好对付。

蒋介石称赞赫尔利、魏德迈，态度强硬地表示：“联合政府是推翻政府，党派会议是分赃会议。”周恩来怒不可遏，决定立即返回延安。国统区内民主运动彼伏此起。

II 重庆,还是延安

12

中共六届七中全会讨论联合政府问题。毛泽东、刘少奇分别就《联合政府》、党章修改报告作了说明。毛泽东说：“没有我们的党，中国人民要胜利是不可能的。”

毛泽东致七大大开幕词。代表们人手一册《论联合政府》。陈布雷读了深感震恐。毛泽东论述党的路线、政策，与师哲谈论王明。

七大代表讨论新的中央委员候选人名单，要不要选犯过错

误的人，要不要照顾山头。毛泽东对七大的评价很高，认为开了一个胜利的大会，团结的大会，达到了预期的目的。他很满意被称为主席。

陈布雷深深感到国民党六大召开，为利为害殊难判断。国民党六大把反对中共作为中心议题。蒋介石被“推举”为总裁。中央执行委员候选人名单由蒋介石裁定。国民党内民主派的声音遭到压制。

褚辅成、黄炎培、冷遹、傅斯年、左舜生、章伯钧六位参议员踏上了延安的土地，同毛泽东进行会谈。毛泽东自信找到跳出周期率的新路，不会人亡政息。

III 国际交易

29

1945年2月8日，罗斯福与斯大林在雅尔塔讨论了苏联参加对日作战的政治条件。斯大林说，这些条件不能满足，“就难于向苏联人民解释，为什么俄国要参加对日作战。”

罗斯福4月12日猝然去世。宋子文尚不清楚雅尔塔会议协定内容，不了解美国政府所持立场。继罗斯福之后任美国总统的杜鲁门也吞吞吐吐。

宋子文与斯大林频频会谈，将各次争执情况及时电告蒋介石，听取指示。美国政府的意见使宋子文感到压力。弱国难以维护主权，何况还有交易在其中。

宋子文辞去外交部长兼职，但仍然和蒋介石一起展开紧张的外交活动。美国政府和军方高级官员对斯大林有所顾忌，认为应对中苏会议表示积极的态度。

宋子文第二次赴苏联谈判。美国政府直接介入。蒋介石决定向苏联再作一些让步。王世杰代表中国方面在《中苏友好同盟条约》和有关协定上签字。

IV 战略反攻声中

45

毛泽东号召：“扩大解放区，缩小沦陷区。”八路军、新四军各部勇猛出击，大量歼灭日伪军，扩大老区，开辟新区，敌后抗

战取得战略优势。

国民党军队在缅北战场的胜利,使蒋介石稍稍感到慰藉。接着又是湘西大捷。美中不足的是这一次竟放跑不少瓮中之鳖。蒋介石葫芦里卖的什么药?

宁渝之间函电信使往返不绝,原来是在日本默许、纵容下进行的。缪斌忽然跑到东京与东久迩官、小矶国昭谈判。今井武夫潜入河南新站集与何国柱秘密谈判。与敌谋和,意欲何为?

中国战场成了日本侵略者难以自拔的巨大泥潭。美军在太平洋上展开攻势,日本的“绝对国防圈”陷于崩溃。两颗原子弹震惊世界。毛泽东批评《解放日报》对原子弹的看法还不如蒙巴顿。

大战即将来临,华西列夫斯基元帅临时换了上将军衔。关东军司令苦中作乐欣赏歌舞伎。脸色冷峻的莫洛托夫向日本大使宣读战书。苏联红军分兵三路进军东北。关东军一片混乱。

V 日本投降了

68

日本天皇打算派近卫文麿到莫斯科求和,斯大林冷冷地拒绝了。波茨坦公告发表,东京最初的反应是不予理睬,接二连三的打击迫使御前会议决定接受。

8月10日下午7时过后,山城重庆一片欢腾。成都、西安、昆明……接连几天沉浸在狂欢之中。胜利之日,蒋介石却愁云满面,陈布雷怒责小孩。

胜利的火光把延安城照得明亮通红。晋察冀、晋绥、晋冀鲁豫、苏皖……各个解放区一片欢腾。毛泽东发表讲演,宣布人民得到的权利,绝不允许轻易丧失。

8月11日,上海大小商店停业一天以示庆祝。梅兰芳剃须,陈叔通赋诗。胜利之日的北平,一个日本兵恶狠狠捅死了人力车夫。在南京,冈村宁次对朝香宫说:“一心一意谨遵圣命。”

关东军总司令官山田乙三最后表态:“奉戴圣旨”。华西列夫斯基元帅允许日军投降后佩戴军衔军刀。苏联宣布,作战中

击毙日军 8 万人。

VI 桃子该谁摘

86

共产党占据半壁江山。蒋介石要求美国空军运 300 万军队参加受降，命令何应钦办理全面受降事宜，急电戴笠策动伪军控制要点要线，与日本派遣军总司令部洽商受降事宜。蒋介石胜利之日广播讲话，宣扬“要爱敌人”。

冈村宁次选择了与蒋介石合作。日军降使今井的飞机降落在芷江机场。国民党军队少了一支敌军，多了一支友军。

8 月 10 日，枣园灯火彻夜通明。延安一连发出七道受降命令。毛泽东痛斥蒋介石不准八路军、新四军受降。朱德要求蒋介石收回成命。

人民抗日武装掀起大反攻，形势变化，中共领导人改变方针，由夺取“大桃子”转变为夺取“中小桃子”。

9 月 2 日，日本签署降书。延安举行庆祝大会。蒋介石上街检阅。蒋介石特选 9 月 9 日上午 9 时为受降起始之时。国民党受降而不马上缴枪，花样百出。

蒋介石对战后收回香港畏葸不前。邱吉尔态度蛮横。张发奎应该感到遗憾。英国人同意国民党军队借用九龙码头海运北上。

陈仪揭示治理台湾的方针。宝岛上空飘起了中国国旗。中国军队登陆台湾，备受欢迎。历史性的受降仪式。台湾民众三天三夜火炬游行。

VII 接收活剧

120

李宗仁回顾接收。翁文灏奉命连夜赶拟《行政院各部会署局派遣收复区接收人员办法》。重庆官场中人争当接收委员之际，土行孙、穿山甲、变色龙们已经开始行动。

饥鹰满天飞，饿虎就地滚，重庆来客闹得收复区内一片混乱。蒋介石让幕僚各呈己见，拼凑出第二个接收办法。

接收八法：抢、占、盗、偷、漏、吞、诈、咬，号称八仙过海。接

收成果五大类，谓之五子登科。总结性的概括则谓三洋开泰。接收实为劫收。

宋子文周游列国归来。蒋介石说，批评接收有附和中共攻击本党和政府之嫌。第三个接收办法实施，敌伪资产处理归行政院。

宋子文被称为“有能力的警察”。标售、发还，究竟谁人得益？国民党政府发大财。1:200的法币和伪储备券兑换率使收复区老百姓顷刻破产。

VIII 汉奸末路

139

汪精卫死后，陈公博只肯当“代主席”，日本投降，他立即宣布“南京国民政府”解散。溥仪在通化宣布退位，逃亡日本途中，被苏军拘留。伪蒙政权在张家口降下七条旗。

戴笠争得肃奸大权。蒋介石委任大批伪军头目。军统南京站长周镐成立南京指挥部。陈公博慌不择路逃往日本，又被引渡回国，受审伏法。

诱捕陈璧君、褚民谊。戴笠发布安定汉奸的基本口号。国内一片“严惩汉奸”呼声。国民党中央党部拟就《沦陷区域政策纲要草案》。

何应钦把数十万伪军编为“国军”。大规模捕奸首先在上海开始，戴笠把三天前的客人统统软禁了起来。南京也采取行动。周佛海、罗君强、丁默村被送往重庆“保护”。

肃奸花样百出。国民党政府公布《处理汉奸案件条例》、《惩治汉奸条例》。北平、天津的汉奸落网。肃奸除伪有特色。

IX 重庆谈判

160

吴鼎昌献计，邀请毛泽东到重庆谈判。CC反对谈判。蒋介石假戏真做，接连三封邀请电。毛泽东需要时间判明情况。美国支持谈判。苏联赞同谈判。国内外舆论盼望谈判。

毛泽东纵论天下大势。共产党内多数同志认为不应轻易出去。魏德迈再次致电。毛泽东决计应邀，说我党的历史上还

没有随便缴枪的事。

延安送别，重庆欢迎。毛泽东作了两手准备。赫尔利要抢全世界最喜欢的镜头。蒋介石毛泽东历史性握手。蒋介石拿不出具体谈判方案。会谈一开始就短兵相接。

中共提出了包括 11 项内容的谈判方案，作出重大让步。蒋介石确定 3 条谈判原则，以不变应万变。围绕军队、解放区问题，双方激烈争论。中共一让再让，谈判还是陷于僵局。

赫尔利施加压力。毛泽东原则问题丝毫不让，态度委婉忍耐。中间派同情中共。《双十协定》终于签订。毛泽东回延安。

重庆 44 天，毛泽东说：“拜客，什么人那里我都去。”一阙《沁园春·雪》轰动山城。

X 又见硝烟

184

史泽波抢占上党。刘伯承、邓小平集中 40 个团 3 万 1 千余人，歼敌 3 万 5。刘伯承讲上党战役是人民战争的胜利。

蒋介石发布“剿共”密令。为争取平汉战役胜利，毛泽东电示刘邓。马法五兵败邯郸。高树勋阵前起义。津浦路、平绥路同时传来捷报。

毛泽东在东北问题上举措谨慎。李运昌兵分三路越过长城。抗联战士返回故土。刘少奇决定“向北发展，向南防御”。千军万马进关东。

蒋介石幻想从苏军手中完整接收东北。熊式辉出任东北行营主任。国民党进入长春。交涉碰壁，东北行营总撤退。

杜聿明攻占山海关，一路疾进，直下锦州。中共中央决定“让开大路，占领两厢”。重庆莫斯科谈判，苏联态度转变。国民党接收长春、沈阳、哈尔滨。

XI 蒋介石还有麻烦事

205

云南王龙云成为蒋介石眼中钉。调虎离山，卢汉入越受降。杜聿明围困五华山。龙云一腔愤怒，斥蒋不义。

民主人士反对立即召开国民大会。民盟呼吁民主。民建、

民进、九三学社相继成立。国民党内出现了三民主义同志联合会。

民主党派呼吁制止内战,民主人士要求和平。西南联大学生罢课。国民党制造一二一惨案。

XII 战耶? 和耶?

221

谈判在艰难中继续。国民党突然关心政协中民盟代表名额的分配。中共缴获国民党《剿匪手本》,党中央电告周恩来“保留伸缩余地”。

美国为蒋介石撑腰。不受中共欢迎的赫尔利辞职。杜鲁门发表对华政策声明。苏美英三国外长会议就中国问题表态。

马歇尔被当成王牌使了出来。史迪威、魏德迈不谋而合,断言特使无法完成使命。马歇尔一见蒋介石就来个下马威。对手回敬杀手锏。中共主张建立民主联合政府。

周恩来关于政治进攻、军事自卫的原则得到中共中央批准。国共恢复谈判,主题是停战。

毛泽东布置 1946 年十大工作。蒋介石视中共为心腹之患。陈布雷又为蒋介石起草《元旦文告》。马歇尔劝说蒋介石去掉“愤慨不能自抑之语”。文告仍强调“军令政令必须统一”。

后 记

郭太风 239

I 路 在 何 方

恶梦般的 1944 年豫湘桂黔大溃败。林伯渠在参政会宣布,中共主张成立联合政府。看了蒋介石的新年文告,人们禁不住叹息连连。

1945 年降临了。

从 1937 年七七事变算起,中国的抗战已经进入了第 8 个年头。

中国人民多么渴望抗战最后胜利的到来。事与愿违,1944 年正面战场上凶讯一个连着一个:

河南战场上国民党军队一片败绩。湖南战场情况也不妙,衡阳守将方先觉 8 月 8 日投降。接着,战火又燃向广西。11 月 11 日,广西境内两座主要城市几乎同时失守。22 日梧州被占,24 日南宁陷于敌手。

日军居然深入贵州大后方,一直追到离贵阳 50 多公里的地方。重庆为之震惊。

8 个月的豫湘桂战役,中国方面损兵近 60 万,失地 20 多万平方公里,数百万人民沦于日寇魔爪控制之下。

据传,情况最为危急的时候,美国派来的中国战区参谋长魏德迈甚至向蒋介石建议,“应有再迁都的准备”。

1944 年 9 月 15 日,消息灵通的新闻记者得知中共参政员林伯渠将在参政会议上发言,赶紧奔赴会场。林伯渠还未登台演讲,台下已经座无虚席、立无隙地,气氛“热烈紧张,达于空前”。待到林伯渠站到话筒前,全场肃然无声,屏息静听这位中共代表的高论。他朗声宣布,中国共产党主张,“立即结束一党统治的局面,由国民政府召集各党各派、各抗日部队、各地方政府、各人民团体的



蒋介石

代表，开国事会议，组织各抗日党派联合政府”。

消息传到蒋介石的耳朵里，他一面指使中央社在报道时删去有关联合政府的内容，封锁消息，缩小共产党主张的影响，一面赶到参政会，大谈“军令统一、政令统一”的老调，死抱着一党专政不肯放手。

只手岂能遮天。各个阶层，包括国民党内部的民主人士听到了中共建立联合政府的主张，纷纷举行集会、发表宣言，表示响应。一时间联合政府成为街谈巷议的热门话题。更有消息传来，美国特使赫尔利飞赴延安同毛泽东会谈，各式各样的猜测让人无所适从。善良的人们希望，在新的一年里来临的时候，能看到些新气象，听到点稍稍令人宽慰的讯息。

他们等待着蒋介石的新年文告。

元旦之前，雾都重庆接连十多天阴霾不开，天气阴沉，人们心头郁结难舒。每逢元旦，蒋介石要发布文告，已成惯例。这次的文告会说些什么呢？

1945年的新年文告初为世人所知，是在1日凌晨1点通过电台播讲的。当时没有收听率的调查，究竟有多少人听了，无从得知。可以肯定的是，元旦的日报出来，关心国事者都能读到这份人们颇为关注的文告了。

文告通篇没有提唱得烂熟的“军令统一、政令统一”之类的口号。但是细心人不难发现，这篇文告妙就妙在“排除建国障碍”这画龙点睛式的几个字上。人

们不由得想起几年前国民党通过的《处置异党活动办法》，一切蒋介石国民党之外的政党都可算作“异党”。都可以像处置背叛祖国的汉奸一样被国民党处置。同样的，蒋介石国民党自有一套建国谋略，不合他们口味的政治主张，不算“建国障碍”呢？

读完全文，对蒋介石接纳民主要求还存有希望的人士不由得叹息连连。他们没有想到，1945年元旦，蒋介石送来的竟是这样一份新年礼物。

陈布雷愁绪满怀。送走了与蒋介石闹别扭的史迪威，新来的赫尔利跑到延安同毛泽东谈判。据说是为了引诱共产党交出军队。蒋介石知道，共产党不好对付。

同蒋介石以往发布的重要文告一样，新年文告出于他的首席秘书，素有“文胆”之称的陈布雷之手。

通常，这类文告总是蒋介石先口授大要点，陈布雷敷衍成文，蒋再与陈布雷斟酌修改，或者蒋介石临时想起点什么，也会吩咐陈布雷添补进去。遇到后一种情况，最叫陈布雷伤脑筋，常常抱怨为不懂文字的人撰写文字是桩苦差使。这样的牢骚当然不会在蒋介石面前，也从来没有在其他人的面前流露过，只是独自在日记里发泄发泄而已。不巧的是，这一次撰写新年文告又碰上了这等事。



陈布雷

本来，要写好这篇文告已经非常不易。试想，以国民党在1944年处境的窘迫，文告里讲得轻也不是，重也不是，如何措词，颇费斟酌。12月27日，陈布雷拿着蒋介石关照的要点记录，横看竖看，狂抽了几支香烟，仍然感到无从下笔，好不容易拟了一份稿子，晚上躺在床上想来想去又觉得不妥，第二天一早起来，赶紧重新改写。10点刚过，蒋介石打来电话，反复叮咛要增加一些内容。“文胆”不由得暗暗叫苦。如此一来，刚刚构思好的文章岂不变得枝枝蔓蔓，还像什么样子。不过，陈布雷从来不会对蒋介石说半个不字，文告最终还是按领袖的意思定了稿。

蒋介石似乎对“文胆”的文笔十分欣赏，也懂得“一张一弛，文武之道”，扬