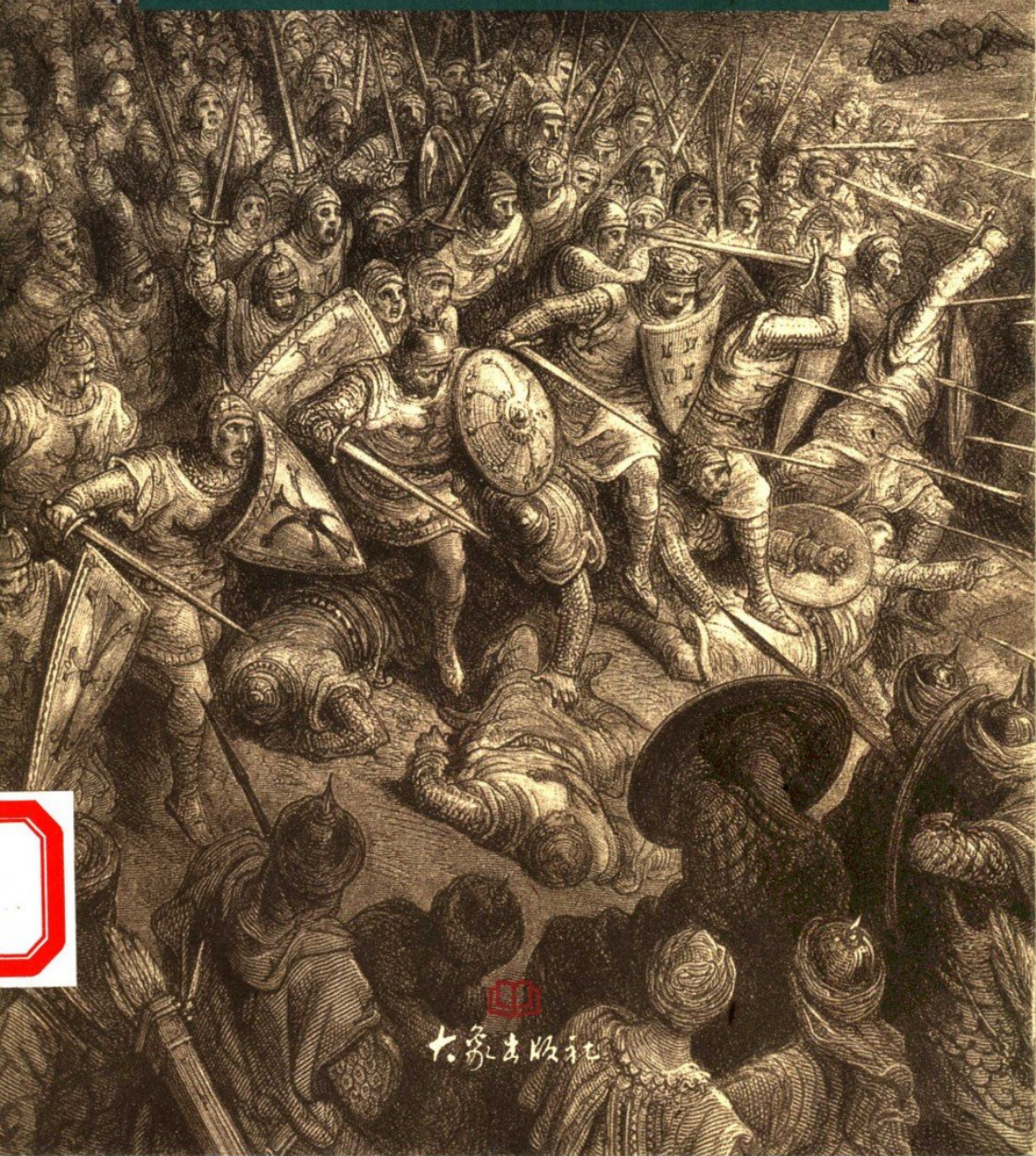


鲁迅藏书

Illustrations of the Crusade

十字军东征图集

[法] 陀莱 绘



鲁迅藏书

Illustrations of the Crusade

十字军东征图集

[法] 陀莱 绘



A1000910



大象出版社

HAK 2/03

图书在版编目(CIP)数据

《十字军东征》图集 / (法) 陀莱绘; 梁展译.

—郑州: 大象出版社, 2001.8

(鲁迅藏书 / 陈漱渝, 周常林主编)

ISBN7-5347-2641-7

I. 十… II. ①陀…②梁… III. 十字军东征(1096 ~ 1291)—图集
IV. K56-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 046391 号

鲁迅藏书
《十字军东征》图集

[法] 陀莱 绘

出版

大象出版社

发行

大象出版社发行部

印刷

河南第一新华印刷厂

版次

2001 年 8 月第 1 版

2001 年 8 月第 1 次印刷

规格

635 × 960 毫米 1/16

印张

10.5

印数

1—4 675 册

书号

ISBN 7-5347-2641-7/J·9

定价

38.00 元



鲁迅藏书

主 编

陈漱渝 周常林

执行主编

黄乔生 崔 琰

编 委

陈漱渝 张 胜 周常林 杨燕丽

姚锡佩 赵 菡 黄乔生 崔 琰

译 者

梁 展

文字编辑

孟建华

美术编辑

张 胜

图片摄影

陈风新

责任印制

石文波

总序

陈漱俞 周常林

作为中国现代文化巨人的鲁迅，酷爱读书。

据现存鲁迅日记的“书账”部分统计，从1912年至1936年的24年间（1922年日记部分缺佚），鲁迅购书三千零九种，共九千六百册，另购置各种墓志、碑文、刻石、画像、砖文等拓片六千九百零六张，耗资多达一万四千三百三十三元二角九分。这当然并不是一个完整、准确的统计数字，因为鲁迅1912年之前就购置了不少图书，此后的日记也有失记的情况。此外，友人馈赠和散佚的书籍均不在统计之列。目前保存在鲁迅博物馆的鲁迅藏书，共有四千多种，一万三千八百余册，其中包括中文线装书、中文平装书、俄文书、西文书、日文书等。鲁迅1936年7月7日致赵家璧信中说：“本来，有关本业的东西，是无论怎样节衣缩食也应该购买的，试看绿林强盗，怎样不惜钱财以买盒子炮，就可以知道。”鲁迅将他位于北京西三条的工作室戏称为“绿林书屋”。在购置图书方面，鲁迅也确实有“绿林好汉”买盒子炮的气魄。他省吃俭用，四处搜寻。1912年末，鲁迅整理完5月至12月的书账，感慨万千：“凡八月间而购书百六十余元，然无善本。京师视古籍为古董，惟大力者能致之耳。今人处世不必读书，而我辈复无购书之力，尚复月掷二十余金，收拾破书数册以自怡悦，亦可笑叹人也。”由此可见，鲁迅的藏书，除友人馈赠外，每一本都来之不易。

鲁迅无意作藏书家。在藏书家中，有为藏书而藏书和为读书而藏书之分。鲁迅无疑应划归后一类。中国有些藏书家常以孤本秘籍为炫人之资，外国有些藏书家也往往看重书籍的装帧版本。鲁迅藏书中虽然不乏珍贵罕见的版本，但鲁迅购书多着眼于实用。他购买外国书籍，旨在“传播被虐待者的苦痛的呼声和激发国人对于强权者的憎恶和愤怒”，以促进中国社会的进步和国民劣根性的改造。他不仅关注从古希腊、古罗马、中世纪、文艺复兴、十八九世纪直至当代的欧洲文学名著，同时更热心搜集和译介弱小国家、被压迫民族的文学作品和新兴文艺理论，完全摆脱了“欧洲文学中心论”的偏见。他尖锐指出，“世界文学史，是用了文学的眼睛看，而不用势利眼睛看的，所以文学无须用金钱和枪炮作掩护”（《且介亭杂文二集·“题未定”草（三）》）。对于鲁迅来说，小国文学的影响往往大于大国文学的影响，小作家的影响有时大于大作家的影响——安特列耶夫对鲁迅的影响超过托尔斯泰就是一例。鲁迅购买古籍，主要目的在于洞察历史弊端。他偏爱传统文化中的非正统部分。为了搜集乡邦文献，挖掘古小说史料，以及为编撰《中国文学史》、《中国文字变迁史》做必要准备，他孜孜矻矻，付出了大量心血。鲁迅的文化取向，至今对于我们仍有重大的启示意义。

鲁迅读书，既有崇高的目的，又有科学的方法。血荐轩辕、心怀广宇是鲁迅读书的选择和主要动力。在五四运动一周年的时候，他曾告诫学生宋崇义，“一无根柢学问，爱国之类，俱是空谈；现在要图，实只在熬苦求学”（《鲁迅全集》第11卷，第370页）。在读书方法上，鲁迅主张广采博览，持之以恒，比较鉴别，分析思索。有些书他认真研读——如对外国社会科学论著；有些书他仅随手翻翻——如对一般报刊。对于书中有用的观点和资料，鲁迅放开度量大胆摄取。对于书中的错误观点和资料，鲁迅常予以批驳或公开订正，决不让自己的头脑变成别人的跑马场或书橱。鲁迅还收藏了不少宗教书籍，并非出于宗教目的，而仅仅将它们作为哲学或文学作品来读。周启明在《鲁迅与中学知识》一文中就提到，鲁迅阅读佛学著作《弘明集》，并未受其宗教意识熏陶，书中引录的范缜《神灭论》，反倒使鲁迅受到很大教益。鲁迅特别善于从比较中学习：通过正史与野史的比较，鲁迅洞察了历史上被正史涂饰的部分。通过明季稗史与明人小品的对照，鲁迅穿透空灵飘逸的氤氲看到令人毛骨悚然的现实。面对当局者的欺骗宣传，鲁迅还肯定了从大量苦痛经验中总结出来的“正面文章反看法”，以使自己能从字缝里看出字来。总之，鲁迅娴熟地把辩证法运用于阅读过程，做到了精读与泛读、记忆与分析、书本知识与实际经验的完美结合；

既以读书来充实人生，启发对生命价值的体认，又以经验来充实学问，跨越前人已经达到的高度。刻苦的学习精神，科学的学习方法，崇高的学习目的，使鲁迅藏书的知识蕴涵得到了最充分的开掘，发射出熠熠的真理之光。

研究作家个人藏书的工作，在国外似乎已经开始受到重视。比如，美国现代小说家海明威酷爱读书，认为作家只有什么书都读，才能知道如何写出超越前人的作品。他经过长期的研读和创作，认为自己跟古典作家相比，已经高于屠格涅夫、莫泊桑，甚至塞万提斯等人，只在莎士比亚的《李尔王》、托尔斯泰的《安娜·卡列尼娜》和《战争与和平》面前才肯甘拜下风。为了解开海明威的创作得失之谜，美国北卡罗来纳州立大学密歇尔·雷诺斯教授在他夫人的协助下，经过历时三年的调查访问，编著了一部《海明威阅读收藏书目，1910—1940》，剖析了海明威《永别了，武器》、《丧钟为谁而鸣》等名作的创作过程。然而在中国，迄今似乎还没有系统研究作家藏书的专著和开发作家藏书的先例。只有清末长洲叶昌炽的《藏书纪事诗》，介绍过一些著名藏书家的事迹。我们尝试研究并推出部分鲁迅藏书，正是为了弥补上述不足，并在出版史上探寻一条新的路径。

我们决定分批推出鲁迅藏书中的精品，包括：一，中外艺术系列；二，东、西方政治、哲学、美学系列；三，外国文学家研究系列；四，心理学、社会学系列；五，中国文学流派系列。这是一项十分艰苦的工作，它几乎涉及了文学艺术和社会科学的各个门类，涉及许多国度、许多语种……我们决心以愚公移山的精神不断开掘鲁迅藏书这座宝山，我们也相信这套丛书的读者不会深入宝山却空手而返。

当这套丛书即将分批推出的时候，我们不能不对鲁迅夫人许广平产生缅怀感激之情。因为如果没有许先生的精心保存和及时抢救，这批珍贵的文物必然遭受毁损流失的厄运。特别是1944年秋，“鲁迅先生在平家属拟将其藏书出售，且有携带目录向人接洽”（见1944年8月25日《新中国报》）。许先生闻讯，一方面于8月31日致函周作人，要求将“鲁迅先生遗书停止出售，即一切遗物亦应妥为保存”；另一方面委托律师在9月10日《申报》上刊登启事，声明鲁迅遗产在未分割前为全体家属共有物，“不得单独处分，否则不能生效”。许先生的呼吁得到了郑振铎、唐弢等人的响应，事后又得到了北平地下党成员王冶秋、徐盈等人的支持，这场出售鲁迅藏书的风波才得以平息。今天我们重版鲁迅藏书，是充分挖掘和发挥这批文物文化价值的重要举措，不仅能深化对鲁迅生平、思想和创作的研究，而且对于提高当前的社会科学研究和书籍装帧设计水平均有不可低估的借鉴作用。许

先生如九泉有知，定然会十分欣慰。

这套丛书由鲁迅博物馆提供资料，大象出版社出版。大象出版社和鲁迅博物馆皆以传承优秀文化为己任。我们同心携手，花大力气出这套书，辟一条走进鲁迅世界的新路径，希冀对发扬鲁迅先生的伟大精神，繁荣文化出版事业有所贡献。



[书影]



DORÉ
DIE KREÜZZUGE

本书根据德文本

**VERLAG JOSEF
MÜLLER MÜNCHEN**

1923 年版译出，编著者不详

安德烈亚斯·布施序

目次

文本

1

序

3

图版说明

5

图版目录

43

图版

51

编后记

153



序

安德烈亚斯·布施

多少年来，民间一直流传着这么一则奇特的故事，说的是一位勇敢的战士，在十字军攻占圣城耶路撒冷时，率先登上了城墙。他因此受到奖赏，成为第一个用自己的蜡烛点燃圣墓明灯的人。之后，这位勇士把这支蜡烛视为珍贵的纪念品带回了故里。在他举着燃烧的蜡烛跨进故乡城门的那一刻，他的心情与出征时完全两样，投入故乡怀抱的游子仿佛一夜之间功德圆满。

所有人的生命之路最终都无一例外地要指向坟墓。基督徒也同样无法逃避生老病死的自然规律，也必然会在生命之路的尽头踏上死亡的旅程。任何人乃至任何人类的所作所为都无法摆脱类似的命运，即使像十字军东征这样规模宏大的历史运动也在所难免：有多少平民百姓对东征大业寄予了无限的希望和热忱，有多少朝圣者甘愿为之长途跋涉、抛洒汗水，又有多少骑士用手中的利剑与鲜血来祭奠它……就是这样一场为夺取权力与实现理想而展开的轰轰烈烈的十字军运动，最终也深深沉到了世界历史坟墓的底层。

然而，我们的生命之火将会从这些年代久远的荒冢中重新燃起。这些历史的墓穴里常常沉睡着一位伟大的人物和他的一段非凡的往事，期待着我们投去一束智慧的光芒，这束智慧之光同时也将照亮我们自身，给我们带来前人未曾发现的新知灼见。这是一团熊熊的火焰，它能够顷刻间使我们的的心灵火焰燃烧起来；这是一腔蓬勃的热情，它能够涤荡我们

的灵魂，促使我们顿时超凡脱俗。而由永不停滞的时间将十字军东征这一伟大历史事件埋藏进遥远过去的那个地方，便正是这样一个历史的墓地：在这里，许许多多卑贱、懦弱和愚蠢者的身旁长眠着那些高尚、刚强和睿智之人；在这里，谁的内心保持着明辨和同情、深思和痴迷，那么他即刻就能够获得照亮自己人生之路的如炬之光。或许对极富传奇色彩的十字军东征来说，情况尤其如此。因为，每个人的心灵深处都有一方上帝赐予的净土，人人皆可成为朝圣者和骑士，“他在家中也是一样”，况且，“他的生命跨越了波涛翻滚的海洋与炙热难耐的荒漠，这仅仅是在上帝赐予我们的土地上的一次十字军东征”。

上帝赐予我们的土地，就是我们爱之所在的地方。对基督徒来说，这块土地必然永远是上帝赐给我们的土地，《圣经》之言在此变为现实：“上帝是如此地热爱尘世，以至他为之献出了自己的子孙。”在这预言神奇般地得到实现的地方，耶稣说：“带着我永恒的爱，我爱着你们，所以我怜悯你们，并将指引你们跟随于我”，耶稣在他受难和死去的地方许下诺言：“当我被钉上十字架之时，我将会拥有一切。”因此，基督徒的心灵之路常常指向那里，而在公元纪年中从来就不存在这样一个世纪，在这个世纪里，基督徒们没有去朝拜过摆放神圣十字架的地方。

然而，十字军东征的标志在基督教历史中则有着确定的、非常严格的含义。人们将它理解为发生在中世纪的一场规模宏大的战争，这场战争试图将巴勒斯坦地区从异教徒的手里解放出来。但从另一方面来看，上述意义则一再得到扩大，直到它涵盖了教会向人们频繁发出的一次次号召，在这些号召之下，人们纷纷起来转化或者压服来自各方面的异端邪说以及与教会为敌的人。尽管“十字军东征”所包含的后一意义不容忽视，但对这场基于宗教动机发动的战争本身的描述，便足以呈现出十字军东征历史的核心内容。战争的目标在于把巴勒斯坦从穆斯林控制之下解放出来。我们以此便能够完全把握这场战争极富意义的发展及其在各个阶段所发生的事件。十字军东征以其伟大的指导思想、变化无常的过程以及多层次深远的影响，永远不会消失于基督教世界的视野，相反，不只是历史研究者，西方一切具有较高文化素养的人都会在它的面前长久驻足。十字军东征同样焕发着永恒的艺术魅力，1833出生在斯特拉斯堡的居斯塔夫·陀莱自然也不例外，在这种艺术魅力的感召下，艺术家创作出了呈现在这里的、由一百帧图画连缀而成的十字军东征史。对十字军东征这一伟大历史事件的意义、原因、经过、影响和价值的详尽说明，将有助于我们更好地理解这一系列图画并使之变得更加饶有趣味。

图版说明

一、十字军东征的意义和原因

就像儿女们在父母的坟墓之前、朋友在朋友的安息之地内心中涌起的那种情绪一样，爱与崇敬自基督教创始那天起，就一直召唤着信徒们不断走向掩埋着圣人们遗骨的墓地。他们怀着爱与崇敬的心情奔赴那里，仅仅是为了能够从那里获取上帝的帮助，与此同时，他们清楚地知道，神的力量只有借助圣人们的祈祷才能降临到他们头上。有鉴于此，人们纷纷赶往罗马神圣的希坡律图之墓、迦太基神圣的西普里安之墓以及塞琉西亚神圣的泰卡拉之墓朝圣。这样，在埃及殉难者蒙拿斯的墓地周围，长久以来形成了一座功能完备的市镇，它既拥有教堂、寺院，又有供远道而来的外地人歇宿之用的小客栈以及沐浴场所。古老的基督教朝圣活动的首选地自然是罗马，因为那里是使徒领袖们的长眠之地。同样自然的是，人们更愿去朝拜主耶稣之墓和那些因留有耶稣行迹而被目为神圣的地方，而不仅是上面所说的使徒和圣人们的墓地。有关此类朝圣活动的记载至今并不缺乏，如分别出现于四、六、七世纪的三次朝圣活动。当时，朝圣活动经常被赋予一种超出信仰与教会见解之外的价值，后来，尼斯的格里高利与哲罗姆教父毫不犹豫地拒绝了这种过分夸张的朝圣观念。“到耶路撒冷不是为了获取应得的报酬，而是为了能够经历一次虔诚的生活。”此时，有一种意识在信徒们心中十分明确且日渐强烈，他们相信，基督教的首都是罗马，而非耶路撒冷，但各各他曾经是并仍旧是圣山和圣地，没有任何其他的地方可以取代它。主耶稣

的坟墓便建在这里。各各他所拥有的独一无二的尊严和意义很早就促使人们在这里兴建了一座教堂，在漫长的岁月里，它不断得到修葺。大约十六世纪中叶前后，坟墓上的古老教堂被推倒了，山崖上的坟墓遂显露出来。人们在墓穴之中发现了两尊缠有铭带的神像，铭带上分别写着：“他已升天，不在此地”和“看着他留给你们的土地吧”。一阵暴风袭来，神像随之崩裂为碎屑。拿掉坟墓上的石膏板，人们发现了一个铸着耶稣基督受难像的十字架。十字架用布包着，手刚刚一碰，包布便化为灰烬。木条上镌刻着因年代久远而字迹漫漶的铭文，人们勉强从上面辨认出海伦娜·马哥尼的语句。铭文大约是这样写的：“伟大的君士坦丁之母海伦娜建立了这所教堂”。这尊归属海伦娜所有的铸有耶稣基督受难像的十字架的发现，无疑曾激起过信徒们朝拜圣地的新奇而强烈的愿望。1808年，一场大火过后，希腊（拜占庭）人建起一座五十米高的墓室，它的下面如今矗立着重修筑的教堂。

- [001] 面对如此胜景，须臾一瞥也能唤起我们心中无限的畅想，数千年来，人们都有一个永不消释的愿望，那就是到这个地方来待那么一会儿，即便是用满是伤痛的膝盖和因发烧而灼热乃至干裂的嘴唇轻轻地接触一下脚下这方神圣的土地也会感到心满意足。也许，与亲人的别离是那么沉重，而归期是那么无定；黑夜是那样地幽暗和孤独，白日是那么漫长和炽热，而前路又是那么地遥远和困难：一切为的只是能够在这里做一次祈祷，一切只是为了亲吻一下这片神圣的大地。尽管前往圣地的朝圣者受到了很高的尊重，他们的朝圣活动
- [002] 也得到了经济资助和支持，但一路上拥有的依然是疲惫和匮乏。虽然他们每人的心中都充满着激烈、严肃而深切的忏悔之情，然而，伴随着忏悔之情的是出自信仰的、对于受难的耶稣基督的爱与崇敬。这样一来，好像一踏上朝圣的路程，他们背负的罪责便都烟消云散了：离家之前还是一个罪犯，而归来的时候却变成了一名纯正无邪之士。历史为我们提供了许许多多这样的例证。一位名叫佛罗特蒙德的布列塔尼绅士，在杀死他的叔父和兄弟之后，为了表示了忏悔，来到主教们和法国国王面前。于是，他接受了命令，身负镣铐，以灰撒额，脖系刑索，踏上了朝圣的路程。但是，教皇好像对他的忏悔方式并不以为然，因此佛罗特蒙德必须再次奔赴耶路撒冷，彻底洗刷自己的罪恶。从圣地归来之后的他被视为圣人。也有另一类带罪之人出于内心的忏悔之情主动走向了圣地。安茹的一位名叫富尔科的伯爵，可耻地遗弃了他的同胞弟弟而致使后者死亡，他为他的疯狂举动寝食不宁。在高
- [003] 烧引起的梦呓中，富尔科不断地梦见不幸的弟弟死命地扭绞着他的脖颈。尽管他深深地为弟弟的罹难感到内疚，但内心的折磨并没有因此消失。这样，他决定动身去圣地朝拜。富