

中国作家看世界



晓 凡

随笔写天下



春风文艺出版社

随笔写天下

晓凡/著

春风文艺出版社

1997年/沈阳



图书在版编目 (CIP) 数据

随笔写天下/晓凡著. - 沈阳: 春风文艺出版社, 1997
3
(中国作家看世界)
ISBN 7-5313-1699-4

I. 随… II. 晓… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I2
67

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 02994 号

随笔写天下

Suibi Xie Tianxia

著 作 者: 晓 凡
责 任 编 辑: 刘烈恒
责 任 校 对: 晓 舟
封 面 设 计: 耿志远

出 版 者: 春风文艺出版社
邮 编: 110001
地 址: 沈阳市和平区北一马路 108 号
电 话: 3864927

印 刷 者: 金城印刷厂
地 址: 辽宁省凌海市金城镇

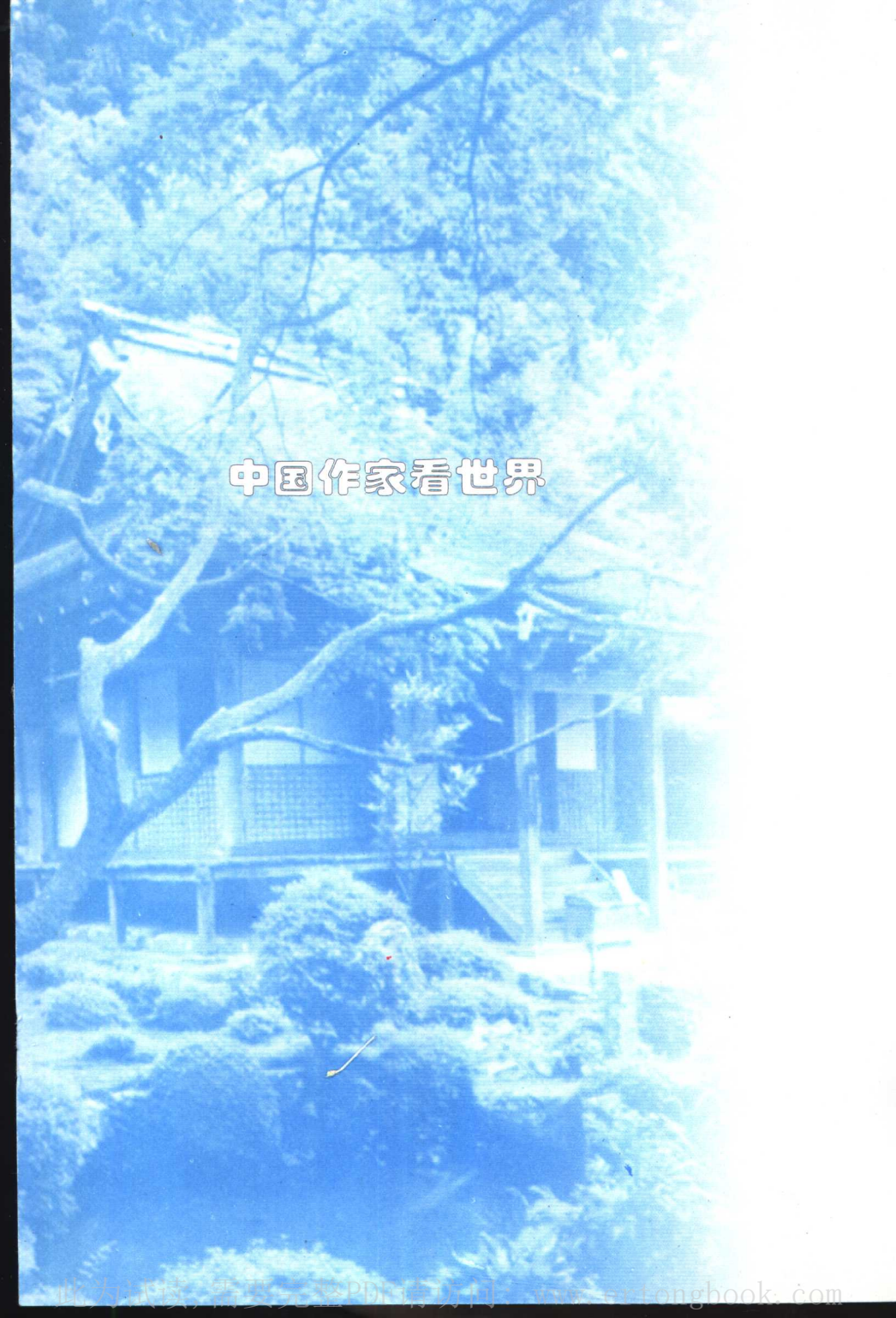
发 行 者: 春风文艺出版社

字 数: 170, 000
开 本: 850×1168 1/32
印 张: 7. 375
印 数: 1—5, 000
版 次: 1997 年 3 月第 1 版
印 次: 1997 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 7-5313-1699-4/I·1488
定价: 12. 50 元

晓凡小传

晓凡，当代诗人，1937年4月7日生于沈阳，祖籍山东。现任辽宁省作家协会副主席兼《当代作家评论》杂志主编。著有《灿烂的青春》、《小熊远征》、《神马》、《树叶并不都是绿色的》、《美的诱惑》、《晓凡诗选》、《诗歌创作技巧问答》、《裸体的日本》等作品集多部。



中国作家看世界

荷兰街头。



访问著名的日本筑波大学。作者的儿子、女儿都曾在这所大学的研究生院攻读学位。





著名日中友好人士加藤荣一、加藤节子与晓凡全家同登日本阿苏火山。

晓凡夫妇与其子、女团聚在日本名园——偕乐园。





在俄罗斯女诗人尼娜家中做客。

作者在东京会见著名日中友好活动家清水正夫先生。





在日本箱根雕塑之林露天美术馆。

德国海利希·伯尔写作庄园。作者在这里寓居月余。



目 录

怀 念.....	1
山野鸟.....	4
日本性格	10
学士会馆	15
洗尘晚宴	19
真诚爽快的日本作家	22
静悄悄的朝日新闻社	27
怪杰市村	30
德国市长	43
小镇上的婚礼	48
女大学生们的公开的隐情	57
夜探“富士美”	68
美丽幽默的德莱丝小姐	73
她为爱情飞到中国	76
新鲜而神秘的人和事	78
浅淡的忧虑	82
占 领	86

奈良之神	93
大选行动	97
一水之隔	104
雨前送伞	108
加藤夫妇	118
秋山的微笑	121
寺田章与寺田和子	129
一个负疚愧悔的日本人	136
遥望神戸	139
跨国倒爷	143
乡村花店	168
献 花	172
长寿国里短命人	180
波恩圣诞节	185
白星星	188
鱼猴宴	196
中国饭店与“中国王君”	200
在田崎健司家	205
盆 景	208
到伯尔别墅去	214
台湾同胞吴小姐	221
寺田君的文化追求	228
日本朋友的“跟踪手帐”	230

怀 念

1

我深情地怀念那个地方……

那是一个很大的院落。

那里没有雕梁画栋的建筑，只有草木结构的日本房舍；那里没有名山大川的雄浑，却有小桥流水的灵秀；那里没有现代的市井喧哗，却有千金难买的静谧与安详……

中国作家们客居那里，都觉得比住在日本国的任何地方都更舒展、更快活、更真实、更自由，更有一种居家过日子的安然与闲适。

然而，那里绝不是一个避世超尘的所在，甚至可以说它是一个民间信息场。日本乡村、世界各地已经发生、正在发生的大事小情、好坏消息，都会不失时机地通过各种传媒载体传送到这里，然后再以口头方式的最佳时效，洒向四面八方……

这里是日本国茨城县鹿岛郡牟田町大和田 1010——耳之

会本部所在地，市村一卫先生的家。

“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”我之所以深情地怀念那个地方，是因为那里有“仙”，那里有“龙”——那里有仙山圣水般清亮的耳之会，那里有龙腾虎跃的耳之会的会员诸君。

2

耳之会会员几乎都是日本乡镇的平民百姓。日子富裕了，他们却依然奉行类似中国哲人古训“家事国事天下事，事事关心”那样的人生哲学，比先前更加关注人类命运和星球宇宙的所有事情了。

十年前，他们自由结社，并为自己的社团起了个标新立异的好名字——耳之会。我敢说，这样的社团名称，绝无仅有，举世无双。这名字像它的所有成员一样，直率、朴实、亲切、真诚，表明了他们侧耳倾听天下事的渴求心理。

于是，众多的作家、学者、教授、议员、大臣、社长、记者、科学家……应邀来到这里，向好学而知天命的耳之会会员们阐释过去、现在和未来。

《战前与战后》、《中国近况》、《现代史中的日本与中国》、《农业形势与农协》、《明日法律问答》、《参与中国革命的日本人》、《靖国神社问题》、《霞浦之水的问题》、《家庭教育论》、《透视朝鲜问题》、《食文化与教育》、《水户学》、《健康与教育》、《文学原论》等几十篇博大精深的论文，都是耳之会例会上的讲演稿，而后发表在报章杂志上的。

于是，耳之会会员们的视野、心胸更开阔了，地球仿佛随

之变小了。

他们总是在探询：大和民族、日本国和我们的星球是从哪里来，要到哪里去？昨天已经过去，今天正在发生，要紧的是紧紧把握未来……

3

我从1986年率中国作家代表团访问日本，结识耳之会诸君，算来已有6个年头。这期间，中国作协的3个访日团组中的十几位作家，先后作客耳之会；我也多次与耳之会的朋友们相会在中国的北京、上海、杭州、成都、沈阳、大连和日本的东京、水户、土浦、镰仓、箱根……

6年来，每逢想到耳之会，谈起耳之会，我的记忆中立刻凸现出耳之会会员们的鲜明形象：年长的，年少的，沉稳的，机敏的……正像武井邦夫教授给我的信中所说的那样，他们都像《水浒传》英雄一样具有独特的、令人难忘的个性。特别是那位个子高大的市村一卫顾问，更叫人一见不忘。他那略显修长的面容，不是在沉思，便是在微笑，总是以长者智者强者的情态面对每一位会员。他和他的挚友们携手创建耳之会的壮举，必将载入日中文化交流和日本农民运动的恢宏史册。

鹿岛郡牟田町的耳之会本部呀，我深情怀念的地方！

时值中日邦交正常化20周年前夕，欣逢耳之会创建10周年，仅以上文为贺。

山 野 鸟

一位日本老人对我说：“现今的孩子们真像一群山野鸟，成天到晚这里那里扑楞楞地飞，这里那里唧唧喳喳地叫……”

用这话形容日本儿童，是欣赏和赞美，还是与此相反？

我没见过山野鸟。在日本城市和乡村，鸟类几乎成了绝对少见的吉祥物，有时两个人相遇，一方会高兴地告诉另一方：“今天真走运，一路上我遇到三只鸟。”

是日本人特别喜欢鸟吗？似乎不是。由于日本农村和城市园林长期使用化肥、农药、除草剂、杀虫剂，给各种小生物带来了毁灭性的灾难：益虫益鸟和害虫害鸟一起被杀死。所以现今任何一只小虫小鸟都成了稀罕物。这样看来，那位老人把孩子们比做山野鸟，显然是一种欣喜快活的比喻了。

日本儿童确实像小鸟一样活泼可爱。无论在操场、体育馆、游泳池还是在家里，他们总是那么说说笑笑，蹦蹦跳跳；就是在课堂上，他们也同样无拘无束，自由活跃。

我曾访问一所名叫德宿学校的乡镇小学。我们到达时，学生正在上课，穿过长长走廊，只见墙上地上都是一尘不染，特

别规整洁净。路过每一间教室，都可以听到讲课声、演说声或是欢笑声，似乎每间教室都不那么肃静。在五年二班的教室外，校长和教头（相当于我国的教导主任）把正在上课的班主任请到走廊里说明情况之后，我们一同换上拖鞋，进了教室。

教室很大，学生不多，点名簿上只写着二十七名学生的姓名。在黑板和讲台的左右，分别陈放着钢琴和学生手工与作业展示台；后边留有很大的空间，差不多占去教室的一半，是学生们室内游艺活动的天地。这里的桌椅摆设很特别，不是单人独桌或双人一桌，而是总共只有四个马蹄形的大台桌，三面坐人，围拢在一起听老师讲课或展开讨论。班主任介绍说：上课时并不要求学生双手置于背后……而是要求孩子们集中精力思考，还允许学生在老师讲课时随时发表自己的不同见解。见解正确，立即报以掌声；说错了，免不了引起同学的笑声，所以课堂上鸦雀无声的时候极少，倒总是那么热热闹闹。几位中国作家在后边的客座坐下来，老师继续讲他的膳食营养课。老师在黑板上挂出一张彩色的胡萝卜画图，介绍它的营养如何丰富，含有多少维生素，结论是一定要多吃胡萝卜。坐在第三台桌上的一个胖墩男孩站起来说：“老师，就算是不吃胡萝卜准能死，我也不吃它，我宁肯用药物救命，也不用胡萝卜救命，因为我一吃胡萝卜就呕吐，吃多了准能把肠子吐出来……”说话时一脸痛苦状，引得全体师生哄堂大笑。老师笑着说：“你的体验和选择也许都是对的，可是并不能据此推翻胡萝卜营养丰富的科学结论。你说呢？”没等小胖墩作答，孩子们齐声高喊：“哈依！（是）”小胖墩吐吐舌头坐下了。

午休的铃声响了，孩子们唧唧喳喳地洗手、漱口，很快返回台桌前，等候营养教师配制的快餐盒。来访的中国客人同孩

子们一道用餐。餐盒里有一只鸡蛋、一杯牛奶、两根香肠、两片火腿、一点土豆沙拉子、少许生菜、一块点心、一片面包还有一个苹果、一杯桔汁、一块巧克力。校长说，每天午休饭都变样，逢周六公布下星期的食谱并印发给学生家长，要求家长安排早、晚饭菜时与学校的午餐内容衔接搭配。

我问校长：“学生们的午餐费要收多少钱？”

校长说：“免费供应。两国的教育体制不一样，收取费用的办法也不一样，听说贵国是大学生免交学费，校方还发给助学金，小学生要交学费。我们这里恰恰相反：大学生要交昂贵的学费，小学生免交学费，还要免费供餐，每年免费发一种乐器……”

我请靠近我身边的四位学生谈谈他们在这个世界上最崇拜谁？

孩子们反映机敏，争抢着回答。

一个叫山口的女生说：“我最崇拜一部电影里的动物美容师。她对小猫小狗都那么仁爱，对人一定更亲切，我长大以后就去当动物美容师……”女孩说得严肃认真，大家反倒笑了。

第二个回答的是男生，鼻梁上架着深度近视镜：“我最崇拜人造地球侦察卫星，它眼睛最尖，世界上任何一个角落里的东西它都能看得一清二楚……”

“客人问你崇拜什么人，”同学们七嘴八舌地打断他的话，“可卫星是物不是人呀！”

“那……”小家伙往上推推眼镜，“那我就最崇拜制造卫星的人！”

第三个回答的又是女生：“我最崇拜我的老师。”说着，调皮地看了看穿西装、扎领带的班主任老师。