

文藝作品閱讀輔導叢書

論“保衛延安”

馮雪峯著

10(7)/122

新文藝出版社

文藝作品閱讀輔導从書
論 “保 衛 延 安”

馮 雪 峯 著



1956年6月26日

新 文 藝 出 版 社
一九五六·上 海

內容提要

这篇文章，詳盡地分析了杜鵑程的長篇小說“保衛延安”的思想性和藝術性，指出了它的成就，能够輔導讀者深入地理解和欣賞這部小說。這篇文章，曾經在一九五四年“文藝報”上發表過，這次印成單行本時，有几處字句經過作者的修改。

論“保衛延安”

馮雪峯著

*

新文藝出版社出版

(上海康平路一五五號)

上海市書刊出版業營業許可證出字第壹號

大東印刷廠印刷 新華書店上海發行所總經售

*

書號 989

開本 787×1092 耗 1/36 印張 1 字數 19,000

一九五六年五月第一版

一九五六年五月第一次印刷

印數 1—40,000 定價(7) 0.11 元

杜鵑程作的長篇小說“保衛延安”的出版，從我們文學工作上說或從人民的文藝生活上說，都是有重要意義的。讀者們也許不大注意這樣的作品在我國今天文學的成長上反映了什麼意義和問題，但每一個讀者打開這本書，只要讀下去，他就会覺得它的迫人的鼓舞力量，會很自然地振奋和緊張起來，會引起好像不是在欣賞藝術作品，而是被引到緊張的實際的战斗生活中去了似的心情來。讀者對於這書所描寫的英雄們，也一定会強烈地引起像書中陳興允旅長說過的那種意識和感情來，覺得受着深刻的感化和教育。書中第六章第五節中，陳興允旅長曾經這樣地描述過我們的戰士們：

我們的戰士，把自己的全部生命、青春、血汗，都交給了人民事業。他們即使去赴湯蹈火粉身碎骨，也積極自動毫無怨言。一個人，望着他們就不知道什麼叫艱難畏懼。一個人比比他們，就覺得自己貢獻太少，就覺得自己站在任何崗位上都不應該有什么不滿意。

人面對他們，還有什麼個人打算，那會羞愧而死！

这种鼓舞人的力量，当然並不只限於它所描寫的个别英雄的。全書都充滿着令人振奋的力量。但是，这种鼓舞力量說明什么呢？

这是怎样的一本書呢？

这本書的成就，它的精神，作者的創作精神，以及這本書對於我們的意义，等等，我以为就都有引起我們注意的必要。

这本書的很大的成就，我觉得是無疑的。它描寫出了一幅真正動人的人民革命战争的圖画，成功地寫出了人民如何战胜了敌人的生動的歷史中的一頁。對於这样的作品，它的鼓舞力量就完全可以說明作品的實質、精神和成就。

这部作品，大家將都会承認，是够得上称为它所描寫的这一次具有偉大歷史意义的有名的英雄战争的一部史詩的。或者，从更高的要求說，从这部作品还可以加工的意义上說，也總可以說是这样的英雄史詩的一部初稿。它的英雄史詩的基礎是已經确定了的。我們讀者的親切的感受，也就是可靠的証明：在它強烈而統一的氣氛里，在它對於战争的全面而有中心的描寫里，这么集中地、鮮明地、生動有力地激動着我們的是这样的革命战争的面貌，氣氛，尤其是它的偉大的精神。

作者以战斗的精神，寫出了这样的革命战争，於是作品就具有迫人的鼓舞力量。

在作品中，作者究竟掌握了什么呢？

我們看一看罢。

我們讀過全部作品就會覺得，作者是確實掌握了這次戰爭的精神的。最要緊的，是他掌握了這次戰爭所以勝利的關鍵和依靠來達到勝利的全部力量，掌握了這次戰爭的根本的和主要的精神，於是也就掌握了它的全面的精神。作者能夠這樣掌握，用不到解釋，當然是由於他全面地研究和掌握了這次戰爭的全部發展過程的緣故。

我們閱讀的時候就會深刻地感到，在全部作品中，作者所追求的，確信的，要以全身的力气來肯定和歌頌的，就是這次戰爭勝利的關鍵和達到勝利的全部力量。作者集中精神而全力以赴地來體現和描寫的，也就是這次戰爭所以達到如此輝煌勝利的那種精神和力量。於是，作者不能不讓全部篇幅都去描寫党中央和毛主席的英明領導和指揮以及人民解放軍和革命人民羣眾的堅苦卓絕的革命英雄主義精神。這種在作品中所表現的作者的創作精神，我們也不得不承認，對於他的作品是最根本的，這是這部作品成功的關鍵。

為什麼這種精神是最根本的呢？我們可以從這次戰爭的實際情況來加以說明。如果我們要史詩地來描寫這樣的戰爭，那也可以從史詩的任務來加以說明。

我們都知道，這次戰爭的勝利，是在党中央和毛主席對於戰局的正確分析和估計以及對於戰爭的英明指示和領導，毛主席的親自指揮，人民解放軍的堅苦英勇的作戰，陝

北解放區人民的忠誠團結，全國人民解放軍在各戰場的配合作戰，全國人民的同情等因素之下取得的。這些主要的因素也是人民解放戰爭中每次勝利的共同的原因。但是，每一次的勝利都在說明，党中央和毛主席對於每次戰爭任務的正確規定和對於戰爭進行的正確指示，以及堅定而靈活地掌握了毛主席戰略思想的指揮員的正確指揮，乃是勝利的關鍵。同時也是每一次勝利都在說明，在黨所指示而人們為它而奮鬥的戰爭任務的鼓舞之下，在正確的指示、領導和指揮之下，所有勝利的因素於是就能夠最高度地發揚出來，最高度地結合起來，而造成必定勝利的偉大力量，並且表現出在人民解放戰爭歷史上屢見不鮮的那種最輝煌、最模範的革命戰爭的精神。

這次戰爭，由於蔣介石以十倍於我當時在西北的人民解放軍的兵力來進攻延安和陝北解放區而發生。當時的延安是中共中央所在地，是民主的聖地，是當時中國的頭腦和心臟，是人民勝利的象徵。蔣介石企圖給中共首腦部和西北人民解放軍以重大的打擊，以挽救反動勢力的滅亡。但這時候，全國形勢已經在轉移，因為這正是蔣介石從一九四六年七月開始的向全國各解放區的全面進攻，已經被粉碎的時候。人民已經在八個月中歼滅了敵人七十一萬人，敵人的武裝力量和人民武裝力量的巨大懸殊的情況已經有很大改變。敵人這時候（一九四七年三月）開始的重點進攻，即集中力量向山東解放區和陝北解放區進攻，在客觀上正

反映着全國形勢將有更快更大的發展，蔣介石將更快走到滅亡，因為全國各戰場上人民軍隊的力量是在上升，敵人的力量是在下降。但在這樣的歷史關頭，將起決定性作用的仍然是人民如何戰勝敵人的問題。當時党中央和毛主席正確地分析了全國形勢和全國敵我的力量，認為在全國人民解放軍的配合作戰之下，在西北戰場也有粉碎敵人進攻的可能，於是就英明果斷地規定了這次戰爭的最艱巨的歷史任務，不僅要不讓敵人佔到一點便宜，而且要以少於敵人十倍的兵力在陝北歼滅敵人，以爭取戰局和歷史的新的發展。後來事實完全證明，党中央和毛主席的這種精神對於當時戰局發展和歷史發展所起的作用，实在是非常巨大，十分突出的。党中央和毛主席的這種精神和對於戰爭任務的規定、對於戰爭進行的指示和領導，以及毛主席的親自指揮和彭德懷將軍的實際負責指揮，是這次戰爭達到如此勝利的關鍵。自然，關鍵並不是一切，也不是事物的全部根本，它只是事物根本的一個方面；然而關鍵，具體地和根本地決定着一切並聯繫着一切方面。這次戰爭經過的具體情況，說明了一切使戰爭達到勝利的力量，都是圍繞着這次戰爭的如此艱巨的明確的歷史任務、正確的領導和英明的指揮，而最高度地鼓舞起來，發揚出來，結合起來的，於是造成了這樣一種非勝利不可的偉大力量的合奏的。偉大中國人民的堅苦卓絕的、戰勝了一切困難的革命英雄主義和大無畏精神，也是這樣地發揚出來的。

如果我們要求有描寫這樣的革命戰爭的史詩，那就必須描寫出這樣的革命戰爭的精神。這樣的革命戰爭的偉大精神，永遠都值得歌頌，永遠都有提高人們的英雄氣概，鼓舞人們自我犧牲地、莊嚴偉大地奮勇前進的力量。

在這樣的史詩主題的面前，作家的創造性當然不是表現在被動地服從事件的外表的真實上面，然而一定表現在如何去真正掌握到事件的本質及其根本的、重要的精神上面。作家的無限的創造性仍然要在掌握現實和表現現實上面發揮出來；就是說，這樣的史詩的作者的創造性將在對於事件的深入的徹底的認識和正確的全面的掌握上面，在概括的能力和集中的、突出而生動的描寫（英雄人物的創造）上面，在熱烈而強有力的、啟發人的歌頌上面，高度地發揮出來。作家的創造性不僅不會受限制，而且是最受着他所要描寫的對象的鼓舞的，因為對象的精神最能激發人們的战斗和創造熱情。但這樣，作家就必須真正掌握到對象的偉大精神，並且作家自己必須有足够的熱情和英雄氣概，才能描寫出這樣的戰爭，才能歌頌這樣的戰爭及其英雄們。這種對於事件的正確掌握以及战斗性的歌頌態度，就是英雄史詩所必需的精神。

我們如果要史詩地描寫保衛延安戰爭，也就只有真正掌握了它所以勝利的關鍵和全部力量，才能有根據地真正体现出這一次戰爭及其全面的精神，才能描寫出這樣的戰爭，描寫出人們的力量怎樣發揮出來，描寫出這種輝煌的、

模范的人民革命战争的精神。同时，只有这样地描寫，才能反映出战争發生和進行時的時代脈搏，使作品能够以強烈的真实的歷史感覺去啟發讀者進入歷史現實里去，使他（讀者）的感受能够更深刻。我們要知道，保衛延安战争的勝利不是平凡的勝利；这是克服了多少難於克服的困难的勝利，同時是推動了歷史前進的勝利。抓住了这次战争的艰巨性和它的困难环境以及勝利的輝煌巨大，就最能够喚起人們對於这歷史事件的親切的感觉和強烈的感情，以推動他們去認識歷史怎样在革命的推動之下發展過來，去認識党和毛主席的領導以及人民的英勇堅苦的斗争怎样帶來了革命的勝利，从而得到鼓舞和教育。

这就是我們从作品中所看見的作者所掌握到的东西以及作者的創作精神。我們可以指出來，这部作品成为一部英雄史詩，成为一部有力地描寫了党中央和毛主席對於革命战争的英明領導和指揮，描寫了人民解放軍和人民羣众的战胜一切困难的革命英雄主义的書，是和作者掌握这次战争以及如此强有力地肯定它的偉大精神的这种方法和态度分不開的。

作者所掌握到的东西，怎样在藝術上体现出來的呢？

作者掌握住现实的全面和核心，並且信心不移地集中精神去描寫根本的、主要的东西，这就使作品能够統一地、有中心地展開對於战争的全面的描寫，能够在一条主幹上布開丰盛繁茂的革命战争生活的枝叶，能够把許多動

人的情景織在一塊彩色鮮明強烈的、夺目而不亂目的織錦里。

作品描寫了戰爭有關的各种人，但都統一在一种精神里，統一在必須克服任何的困难，必須使戰爭勝利的精神里。在这幅如何達到勝利的圖畫中，从党中央，从毛主席，从總指揮彭德懷將軍，一直到部隊的炊事員、勤務員，一直到陝北解放區的婦女和兒童，都有自己的地位和任務，都為勝利所不可缺少；同時，力量和作用雖有大小之分，主要和次要之分，又因為統一在一个意志里而各人都顯得突出和鮮明。

最有關係的，是作者掌握了這次戰爭勝利的關鍵和全部力量，也就使他掌握了在戰爭中人們精神發展的關鍵和規律，掌握了典型創作的法則。我們看見，作者是从人物對於現實鬥爭的作用上去抓住人物精神發展的關鍵，以展開對於人物的靈魂及其全面性格的描寫的，這樣，就使他能夠在集中的和廣闊的基礎上進行典型的創造。

不用說，正如作者能够掌握戰爭勝利的關鍵和全部力量，是他研究和掌握了戰爭的全面情況及其全部發展過程的結果，他要能够掌握在戰爭中人們精神發展的關鍵和規律，也完全必須熟悉和了解這些人們在戰爭中的鬥爭行為及其思想感情的實際情況。實際上，了解到什麼是戰爭勝利的關鍵和全部力量，也正是了解了在戰爭中人們的鬥爭和思想感情的實際情況的結果。我們所說的，就正是對於

这种情况的深刻的全面的了解，而在描寫時緊緊地抓住从实际情况中所掌握到的關鍵和規律。我們研究了在这次战争中人們的实际情况就可知道，党中央和毛主席對於战争任务的規定和對於战争的領導，不僅動員、鼓舞、決定和支配着人們的行動，而且也是動員、鼓舞、決定和支配着人們的思想感情的；因此，掌握党中央和毛主席的精神（指示和領導）、战争的任务、英明的指揮、战争的艰巨性及其勝利的过程，是为了掌握人物的精神和性格所完全必需的。在实际上，所有指战員以及和战争有關的人民羣众的思想感情，他們的切身要求和对敌人的仇恨心，克服困难的英雄气概和自我犧牲精神，坚决的意志和勝利信心，以及人民軍隊的一切优良的精神傳統和老解放區人民的一切特點，等等，等等，就都是在战争的歷史任务和勝利的要求之下而極度地發揚起來的。沒有一個人的精神品質，只要他是在这样的战争中，無論优點和缺點，能够不受战争的考驗、鍛鍊、提高和改造。

因此，作者描寫人物，都根据这次战争的艰巨性、战争發展及其巨大勝利的要求，都使人物服从这样的要求。然而他所描寫出來的人物的性格，都是深刻而丰满的、生動的。这次战争就完全要求着它所要求的人物，在战争中，所有人們都不能不服从战争的要求，正因为服从战争的要求，就把力量和精神發揮出來，而成为这样的战争所要求的这样各种各样的人物。作者掌握了現階主要矛盾，關鍵

和規律，因此，他所描寫出來的人物，都是和戰爭精神一体的，都作为戰爭的一個脈搏而存在，都是戰爭精神的体现者，都是勝利的創造者。

作者这样地去掌握人物，我已經說過，是有利於他在集中的和廣闊的基礎上進行人物的創造的，所以只会使人物性格的歷史基礎和典型性更明确，而並不会消除了人物的个性。和在实际上一样，每一个人都是一個戰爭的一個脈搏，但每一个脈搏都是从每一个活的心臟發出來的。实际上，这样的革命戰爭就在要求着每一个人都必須有一个活的能够感应全体行動的心臟。（作家掌握人物性格發展的規律，只要这是全面地具体地从現實生活中掌握來的，只要他不借助於概念化，是决不会消除人物的个性，而只会使个性在典型中更生動，这是不用說的。）

当然，我們說的，是作者掌握和描寫人物的这种現實主義的精神和史詩的精神；而並不是說，这部作品中的人物都已經是高度的典型人物。

作品中有些人物顯然還沒有加以充分的典型化，但作者創造人物的这种精神是貫徹到每一个人物的描寫的。而且这部作品确实成功地、輝煌地創造了像周大勇、王老虎、李誠、衛毅等这样的人民英雄的典型。關於彭德懷將軍的这一幅虽然还不够充分的，然而已經傳達了人物的真实精神的生動的肖像画，是我們文学上一个重要的成就。李振德老人也是一个能使讀者長久留有人物的明确和深刻的印象。

象的人民英雄的典型人物。而其他，从陈兴允旅長，一直到勤務員小成，以及游擊隊里的李玉山等，為數不少的人物，雖然都還留有加以更突出描寫的余地，但都是完全真實的、鮮明生動的、使人感動的人物。要之，從人物描寫上說，這實在是一部能够讓英雄戰士們如他們在實際戰場上一樣地活躍起來的書。

作者描寫的彭德懷將軍的肖像，如果作為文學作品中的典型人物來看，自然是還不够充分的；作為彭德懷同志的崇高精神以及在這次戰爭中所表現的全部力量和作用的反映來看，也同樣是還不够充分的。這裡作者所留下來的余地，是在這部作品中描寫彭德懷將軍的分量還佔的太輕一點，還可以通過對於這位人民將軍的描寫更多地反映黨中央和毛主席的精神，還可以更集中、更突出地描寫這位將軍忠實於毛主席的戰略思想而又有創造性的指揮，對於這位將軍性格上的突出而深厚的人民性也還可以在現在描寫的基礎上更展開。這是我們感覺得到的。

但作者留下了這樣的余地，如果他還不是一個成熟的天才的藝術大師，那也是完全無怪的。我們讀者也可以替他解釋：第一，更多、更全面、更直接具體地描寫這樣的人物的精神和歷史性的特徵，那確實是不容易的，還有待於我們文學能力的更高的成長。第二，作者對於黨中央和毛主席的精神，主要的是採取間接的描寫方法，即從對於戰爭發展的描寫和對於所有這些人物的描寫中去反映黨中央和毛主席

的精神。作者並不以對於彭德懷將軍的描寫，為作品結構上的核心。作者自己的結構，是以當時從山西調過來作戰的兩個縱隊中的一個縱隊為主線，更實際地說，是以這個縱隊中的一個連及其連長周大勇為主線的，因此，作者在人物的描寫上就把重點放在周大勇等人的身上。

彭德懷將軍是一個偉大的人民勤務員，一個偉大的模範的共產黨員。是毛澤東同志的始終共患難同甘苦的親密的战友之一，是最忠實於毛主席的战略思想而又能創造性地運用於實際指揮的我們光輝的高級將領之一。彭德懷同志所具有的人民的、共產黨員的高貴的道德品質，是在黨內外和全体人民解放軍中都是聞名的。他的在長期革命鬥爭中所錘鍊成的性格中，最富有中國勞動人民傳統的優良品性；例如勞動人民的朴厚，博大，真誠和正直，天然地甘於清苦的物質生活和“人飢己飢”的精神，大無畏的英雄氣概和虛懷若谷的大學問家似的謙遜精神，嚴肅而慈愛，等等，是渾然一體地形成這個人的性格的各種特徵。他是以這樣的精神品質來矢志不移地為人民服務，為共產主義事業服務，最深刻地把中國勞動人民的優良精神和共產主義的黨性結合起來的一個模範的人民英雄；是在毛澤東同志的偉大精神和黨的事業團結之下的我國現代新型的革命家中的一個。他是這樣的一個人物：你在他的面前，如果你是一個善良老實而願意終身為人民服務的有出息的人，即使你是第一次碰到他，即使他不說一句話，只是默默地向你看一眼，

你也会立刻覺得他是最愛護你和最會幫助你的一位嚴師和最可靠、最可信的赤誠朋友。他對於普通的同志和普通的戰士，始終是一個嚴父，又是一個慈母。人們跟他在一起，或者聽到他的名字，什麼時候都會引起一種不容易說出來的敬愛和親密的心情。（我們知道，在我們黨員的修養上和我們部隊的優良精神傳統的培养上，毛主席、朱總司令和党中央可敬愛的人物以及高級將領們的精神品質上的影響，當然是起着非常巨大的作用的。）

要把這樣的高級將領的精神和性格，全面地充分地描寫出來，以造出一座巨大的藝術雕像，是只有天才的藝術大師才能辦到的。作者當然還只是一個開始在成長的、尚未成熟的天才；顯然，在這樣的對象面前，作者首先就不會不引起像書中陳興允旅長在這個人物面前時的那種心情來，覺得自己有些渺小，還遠沒有足夠的能力去體會這個人物的一切。但正由於作者的這種崇敬的心情和這個人物時刻都使人覺得最可親近的那種感覺的推動，作者終於以端正的、老老实實的、但也是深刻而有概括力的筆法和清楚明確的線條，畫出了這一幅肖像來。

作者的直接描寫，主要的是限於和陳興允旅長的接觸時的場面，同時只限於兩方面的事情。即一方面，描寫了他對於敵情的冷靜、全面、精細的分析和正確、果斷的判斷；描寫了他如何不把敵人的兇焰放在眼下，然而一秒鐘也不許他自己和他的部隊有輕敵的觀念和情緒；描寫了他如何留

心和熟悉敌人的优點和弱點以及自己部隊的每一个人的思想情緒，如何使敌人陷於錯誤而處於被動的地位；描寫了他如何教育指揮員們不要急躁而要忍耐、要有全戰局的觀念，如何耐心地、具体地思索一切問題和一切問題的一切方面，也反覆地教育和幫助指揮員們去精細地思索和理解一切問題和一切細小的事情；描寫了他如何事先替指揮員和戰士們想到了大的和小的困難，如何具体地指示他們去克服這些困難，如何隨時提醒指揮員們去避免一切可能的錯誤，去留心每一个戰士的草鞋帶，以免跌交；描寫了他如何重視在戰場上一個士兵的作用，如何反覆地教育指揮員們去牢記“消滅多少萬敵人，是从消滅敵人一個哨兵，一個班開始的”的原理，又如何願意傾聽指戰員們的意見和信任羣眾的創造性，等等。同時，也描寫了他在戰場上的沉着、从容以及平實無奇得像一個普通老兵的那种神情。

另一方面，描寫了彭德懷將軍和普通人民羣眾的關係，描寫了他和一個普通戰士或當時在困難環境下的普通羣眾同甘苦的情形，描寫了他誠心誠意地“像掃箒一樣供人民使用”的精神。陳興允旅長曾經轉述過他的話：

我們要像掃箒一樣供人民使用；而不要像菩薩一樣讓人民恭敬我們，抬高我們，害怕我們。菩薩看起來很威嚴、吓人，可是它經不住一掃箒打；掃箚虽然是小物件，躺在房角里並不惹人注意，但是每一家都離不了它。他自己是完全自自然然地這樣實行的，並且也這樣地教育