

法国

畅销书榜首



DI

YI KOU PI JIU

第一口啤酒

[法] 菲利普·德莱姆 著 怀宇译



百花文艺出版社

628428

DI YIKOU PIJIU

第一口啤酒

[法] 菲利普·德莱姆 著

怀宇译



C0353611

百花文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

第一口啤酒 / (法) 德莱姆 (Delerm, p.) 著; 怀宇译.
天津: 百花文艺出版社, 1999. 9
ISBN 7 5306-2886 0/I · 2567

I. 第… II. ①德… ②怀… III. ①社会生活-概况-法国-文集②生活方式-法国-文集 IV. D756.58-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 31628 号

谨借此书出版之际, 真诚感谢法国外交部将此
书列入“傅雷计划”予以版权资助和法国张博刘出版
有限公司(ZB. L& ASSOCIES)为此做出的努力。

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路 189 号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@pubhcl.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

天津市桃园印刷有限公司印刷

※

开本 850×1092 毫米 1/32 印张 5.5 插页 2 字数 42 千字

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数: 1—3000 册 定价: 12.00 元

内 容 提 要

此书曾列 1997 年法国畅销图书之首，当年再版 23 次，仅在法国就销售了 80 万册，其版权已向 22 个国家和地区转让，法国文坛由此形成了一种新的流派——“细微派”。这是法国近年少见的文学~~现象~~一本薄薄的小册子，何以~~会~~~~引起~~~~过~~~~这~~~~么~~~~大~~的社会反响？的确耐人寻味。

“快乐就在细微之处”。从收入

的34篇短文看，本书所描写的全是日常生活中微不足道的小事。如《第一口啤酒》，作者细致而传神地描绘了面对啤酒将饮未饮时一瞬间的意识流动。古往今来，天地宇宙，都汇集在这一时“苦涩的幸福”之中。作者的可贵之处正在于唤醒当代人对无所不在的美的发掘与品味，从而丰富了人们日渐疲乏的精神世界。

让无数的法国人“在书中看到了自己”，这就是作家成功的奥秘。那么，德莱姆能否让无数的中国人也在书中看到自己呢？

中译本序

对于百花文艺出版社为我提供结识中国读者的机会,我感到十分高兴。我生活在诺曼底,这个地方到处是草场、森林、河流,距巴黎也不太远(在首都以西 130 公里)。虽然不远,但足以使这里的生活与巴黎有较大的区别。我今年 48 岁,一直是一所不大的中学里的语文教师。在学校里,我教 11 岁至 16 岁学生的语文和文学课。我的妻子玛丽娜为儿童编绘画册。我们一起在巴黎地区读书,在国民教育部派我们到诺曼底之后,我

们发现了一种使我们非常感兴趣的生活风格。我们住在位于小市镇中心的一栋老房子里，小市镇紧靠一大片森林，每当我们散步时，都会碰到许多黄羊、鹿和野猪。

到现在，我们在此住了将近 25 年，教课和写书是我生活的两大内容，我甘愿这样做，我从未想过把写书变成我以后谋生的手段。就这样，我一共写了十几本书，它们都受到了批评界的欢迎，但从未获得销售方面的成功，即使我认为能有大约 2000 个忠实的读者就是很多的了。1997 年，一切都变了。我首先获得了“图书销售奖”，该奖是由世界法语地区的书商们经过投票为《明亮的日子》一书颁发的，这是由罗歇 (Rocher) 出版社出版的一部小说，说的是斯堪的纳维亚半岛的几

位画家寻找幸福的经历——实际上，这种寻找存在于我的所有书中。在同一时期，伽利玛出版社在“大地测量员^①丛书”中以《第一口啤酒和其它细小情趣》为书名出版了我的这本短文集。该书第一版印了2000册，我对能卖这么多已经非常满意了，原因在于这本书列入了由吉拉尔·布尔加迪埃主编的一套非常高雅又文学味十足的丛书之中。但是，很快，一时间人们便对这本书家喻户晓，随之，所有的媒体也对它产生了兴趣。令我惊奇的是，这一成功持续了很久，而且还在继续。在法国，它的销售量已超过80万册。当然，有的书销售量还大，但我认为，一本并

① “大地测量员”(Arpenteur)，亦为伽里利玛出版公司的一个子公司的名称，其领导人为吉拉尔·布尔加迪埃。

非为较宽的读者面而写的书竟受到了如此之众的读者的欢迎,还是少见的。

什么原因呢?人们常常向我提出这个问题,而我又不一定十分适宜回答。有一点可以肯定,那就是人们在书中重新看到了自己。生活在城里的法国人在书中不无怀恋地重新看到了他们没有时间再去经历的时刻,而生活在农村的人则看到了他们所熟悉的事物的反光。在法国,我认为在世界各地都一样,人们忍受着没有时间的痛苦,当他们有时间停一停、看一看时,他们无法深入到日常生活为他们提供的感受和丰富的内容中去。

我过去想到的只是写作一本法文书,当我看到我的《第一口啤酒》也开始结识众多

外国读者时，我所能作的分析就是这一点。当然，有时，人们的利益中心是不同的，但人类到处又都是一样的。他们都希望有自己的生活，这种生活不只是一要解决什么问题，而且还在于观看一种景物。

对于我来讲，在中国拥有读者是意外的。我希望读者们有兴趣看到走近你们身边的这些极为简单的时间气泡在空中飞飘。

菲利普·德莱姆

目 录

中译本序

..... 菲利普·德莱姆/1

1. 裤口袋里的小刀/1
2. 周日早晨的甜点包/5
3. 帮人剥青豌豆/9
4. 喝一杯波尔图酒/13
5. 苹果的气味/17
6. 人行道上的羊角面包/20

7. 小电滚子的响声	/24
8. 吸雾疗法	/27
9. 几乎可以在外面用餐	/32
10. 去摘桑葚	/36
11. 第一口啤酒	/40
12. 夜间的高速公路	/43
13. 在一列老式列车里	/48
14. 环法自行车赛	/52
15. 一份香蕉冰激凌	/57
16. 突然被邀	/61
17. 在海滩上阅读	/65
18. 阿拉伯人的甜糕点	/70
19. 周日晚上	/74
20. 蒙巴纳斯车站的滚动梯	/77
21. 电影院	/81
22. 秋天的羊毛衫	/85
23. 在车里收听一则新闻	/89
24. 静止的园地	/93

25. 弄湿草底帆布鞋	/98
26. 玻璃球	/103
27. 早餐时的报纸	/107
28. 阿加莎·克里斯蒂的一部小说	/111
29. 运书车	/115
30. 篷屋下的簌簌声	/121
31. 进入万花筒	/128
32. 从电话亭呼叫	/133
33. 自行车和赛车	/137
34. 滚球游戏新手	/141

附录: 菲利普·德莱姆作品目录

.....	/146
译后记	/150

1. 裤口袋里的小刀

不是厨房用的菜刀，显然也不是流氓用的卡槽刀。但是，也还不是小折刀。我们就说它是一把欧皮乃尔6号小刀，或者是一把拉吉奥尔小刀^①吧。一把也许是一位假设的德高望重的祖父的刀子。一把他可能放在宽纹的绛紫色条绒裤里的刀子。一把他可能在午餐时从裤口袋里掏出的刀子，他用

① “欧皮乃尔”(Opinel)和“拉吉奥尔”(Laguiole)是两种可折的小刀品牌名称，多在农村使用。

它的刀尖插起香肠片，他用它慢慢地削着苹果皮，攥刀把的拳头甚至攥到了刀刃上。一把他在用玻璃杯喝过咖啡之后缓缓地、隆重地合上的刀子——这样做，对于每一个人来讲，就意味着又要开始工作了。

一把在你是孩子时认为是妙不可言的刀子：一把削制弓箭的刀子，一把削制木剑的刀子，一把在树皮里雕刻卫兵的刀子——一把当你是孩子时父母认为是非常危险的刀子。

但是，为什么要有一把刀子呢？既然我们现在已经不是那位祖父的时代，而且我们也已经不是孩子。那么，那该是一把虚设的刀子，可是这样的借口又

被认为是滑稽可笑的：

“可不能这么说，它可有很多用场，散步时、野餐时，甚至在无工具时用它来做点零活……”

我们清楚地意识到，它是派不上用场的。人们的快感不在于此。那是一种绝对的个人才有的快乐感受：那是一件由暖色木质或是光滑的骨质构成的无用美物，刀片上的难解图案——一顶帽子盖着一只手，只有内行人才懂得是什么，刀柄上的图案或是一把雨伞、一只夜莺、一只蜜蜂。哦，是的，在当人们喜爱这些简单的生活象征物的时候，装作时髦是颇有趣味的。在使用传真机的时代，这便是一种土里土气的奢华。一

件完全属于自己的物品，它毫无意义地鼓起了裤口袋，而人们又不时地将它拿出，这样做从来不是为了用它，但却是为了触摸它、注视它和为了获得把它打开和把它合上时的一种温馨的满足。在这种非理性的现在时中，过去时在睡觉。在几秒钟的时间内，人们同时觉得自己既是田园诗中的白胡子老爷爷，又是呆在散溢着接骨木气味的木边的孩子。在打开与合上刀刃的这段时间里，人们不再处于两个年龄段之间，而是同时处在两种年龄上——刀子的秘密，就在于此。