

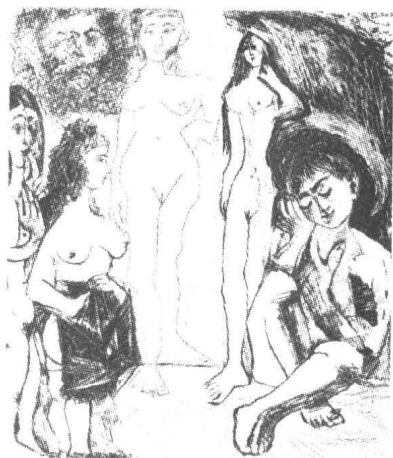
亲 intimacy 密

亲密

时代文艺出版社

亲 intimacy 密

亲 密



时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

亲密/夏风, 高剑著. — 长春: 时代文艺出版社, 2000.1

ISBN 7-5387-1367-0

I. 亲… II. ①夏… ②高… III. 人间关系 - 普及读物
IV. C912.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 67912 号

亲 密

作 者: 夏风 高剑

责任编辑: 崔卓力

责任校对: 崔卓力

装帧设计: 毕加索工作室

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 吉林省新华书店

印 刷: 河北廊坊光达胶印厂

开 本: 880×1230 毫米 32 开

字 数: 560 千字

印 张: 26

版 次: 2000 年 1 月第 1 版

印 次: 2000 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 0001-5000

书 号: ISBN-7-5387-1367-0/I·1327

定 价: 58.00 元 (全四册)

目 录

第一章 亲密根源 2

呱呱坠地的婴儿所展示的，不是一种快乐，光临人间的微笑，而是像一个受过苦刑的遭难者，带着一种曾经竭力挣扎，绷得紧紧的，扭曲的脸部表情。他的啼哭声，对在旁焦急等待中的父母而言，不啻人间难得听到的甜蜜歌声，可是实际上，那不过是它在突然之间失去亲密的身体接触，而在张惶失措之下发出来的狂呼尖叫而矣。

第二章 两性亲密 30

年轻情侣沐浴在爱河之中，正如同在襁褓时期，只感安全而合适，对尘世间的喧嚣纷扰，早已置诸脑后了。一位在恋爱中的少女，她那如醉如痴的梦幻表情，不像一个活泼儿童的精灵面孔，倒像是一个既饱且足的婴儿那天真无邪的茫然面貌。

第三章 社交亲密 48

研究人类社交方面的亲密行为，则在观察那小心翼翼的，强加抑制的接触所受到的约束，因为我们既想和人接近，又想不受打扰，既想依靠别人，又想保持独立，

这两种互相矛盾，互相冲突的要求，正在我们的脑筋里面交战不休。

第四章 专业亲密 102

疏远致使“爱”的拥抱与接吻成了形同社交场所的握手一样的形式，那么我们该怎么办？许多人的答案只是抱怨与忍受，但办法是有的，而且办法之一就是雇用职业触摸者，在业余与恋人触摸者不能给我们足够的身体亲密时，则这种办法也能提供某种程度的补偿。

第五章 替代亲密 131

在二十世纪的今天，我们允许我们的成年男子在战争中杀害上亿的同类，而我们都耗费比这个数字更多的钱为我们的，享受奢华的宠物购置食物，这该怎么说呢？总之，我们对其它物种比对人类自己更慈祥，这又该如何解释呢？

第六章 物体亲密 154

人们起初为什么要吸烟？他们似乎认为，这与毒瘾有关，尼古丁造成了习惯性的影响，这固然是因素之一，但决非其中最重要的因素。许多人根本就不把烟吸进去，他们所能吸取的尼古丁微乎其微。所以我们必须从别处寻找他们染上烟瘾的原因。这个问题的答案，显然是在嘴里含着这一物体时，所表现的口头亲密行为。

第七章 自我亲密 173

我们在一个宴会或其他社交场合，对一群半生不熟的人谈话时，就会两臂交叉放在胸前，以寻回一些失去

的安慰。通常我们几乎不觉得自己在做这项动作，也不知道这项动作与我们四周的动态有什么关系，但是这一动作的进行方式，已使我们利用它作为一种无意识的社会信号。

第八章 重温亲密之情..... 189

在这种身体疏远，害怕亲近的情况之下，现代的都市人就有变成一种不良父母的危险。如果他把他的不随便和别人接触的戒律应用到自己的年幼儿女身上，在他们儿时生活中得不到父母们亲密的话，则对他们将来形成坚强的感情结合的能力，可能会引起无可补救的损害。





第一章 亲密根源

如果你是一位成年人，你就能够以各种不同的方式来和我互通款曲。我能够读你所写的东西，听你所说的话，听到你的欢笑，也听到你的痛哭，注意到你脸部的表情，看到你的举动，嗅到你搽的香水，并且也能感受到你的拥抱。用普通的话语说起来，我们也许会把这一类交往行动说为是“正在保持接触”，可是，在上面所说的一连串互通款曲举动中，只有最后一项牵涉到身体的接触。所有其他的动作都是在保持一段距离中发生的。我们却用“接头”和“接触”这种字眼来包括写信，谈话，打目视信号等等的动作，如果我们客观的仔细想一下，就会发觉这是有点奇怪，并且有点发人深省了。这就好像是我们在不知不觉中承认身体的接触是互通款曲的一种最基本的形式。

这种情形还有更进一步的例子可资证明。举例来说，我们往往谈到“掌握经验”，“触景生情”或“伤透感情”，而我们说某一位演讲者“抓住了他的听众”。在以上这几种情形之中，没有一项是真正用手掌握、触及、伤到、或抓住了的，但似乎都无伤大雅。使用实体



接触来做比喻可以充分表述出各种不同事态的不同感情来。

要解释这种情形是很简单的。在儿童的初期，当我们在既不会说话又不会写字之前，身体接触是主要的一件事。和母亲的身躯直接离合触接，乃是无比重要的，而且会留下深刻的痕迹。再早先一点的时候，当我们仍然在子宫里面，既不会看也不会嗅之前，与母亲的接触更是我们一生当中最具有影响力量的因素。如果我们要想了解成年人彼此之间作躯体接触时的许多古怪的，和一些强加抑制的方式，那么我们必须回头从我们尚在母体之内，珠胎初结的时候开始。也就是和子宫的亲密，这是我们很少想到的，才会帮助我们了解儿童时期的亲密，这是我们常常会不加注意，因为我们总是认为这是理所当然的，也就是儿童时期的亲密。经过我们重新研究并且刮目再看之后，才会帮助我们来解释成年生活中亲密行为，而这种亲密往往是令人迷惘、困扰，甚至窘迫得不知如何应付。

当我们温暖舒适地浮躺在母亲子宫的胞衣里面，而成为一条有生命的小东西的时候，我们所得到的破题儿第一个印象，必然是亲密的身体接触的感觉。因此在这个阶段中对发育中的神经系统的主要输入，必然是以接触、压迫和移动等不同感觉的形式灌注进去的。这个还没有出生的婴儿的整个肌肤表面都浸浴在母亲的子宫液里面。当胎儿长大，它那增大的身体更紧迫地压到母亲的胎肌的时候，子宫的胎衣的柔软怀抱就会逐渐加强，每过一周就搂抱得更紧一些。而且，在这个十月怀胎期



间，成长中的胎儿会受到母亲肺部有节奏的呼吸所产生的变动的压力，以及当母亲走动时的一种温和而有规则的摆动。

快到怀胎的末期，在生产前的最后三个月中，胎儿也能够听了。其中虽然仍旧看不见，尝不到，也嗅不到什么，但是在晚上，子宫里面有东西在乱撞，是可以很清楚地察觉出来的。如果在母亲的肚子旁发出一种尖锐的巨响，它就会惊动里面的胎儿而使他吓一大跳。这种动作很容易用灵敏的仪器测录下来，或许强烈到使孕妇自己都能感觉到。这就是说，在产前的这一段时期中，婴儿无疑是能够听到母亲心跳的稳定砰响，每分钟七十二次。这将会深刻地注入婴儿的印象中，作为生活在子宫中的一项主要的音响信号。

那么，这些都是我们最初的真正生活经验了——飘浮在一种温暖的液体里，卷曲在一个整个的怀抱里面，随着移动的母亲的起伏而摆动着，并且听着心脉的跳动。我们长久暴露在这些感觉之中，此外别无其他的刺激物，久而久之，在我们的脑海中留下历久不灭的印象，一种表示安全，舒适，和任凭摆布的印象。

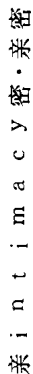
于是，婴儿呱呱坠地了，这个子宫里面的安乐窝，突然之间被粉碎了。而这种破胎而出的行动，必然是我们整个生命之中最为深痛的经验。温暖舒适的子宫，在几个小时之间，已从一个安乐窝转变成为一团紧张收缩压榨的肌肉，整个人体中最巨大最有力量的肌肉，就连运动员手臂上的肌肉也相形见拙了。本来是懒慵无力的拥抱，后来变得紧紧地搂抱，而现在却变成一种压榨性



的紧缩，而要把胎儿挤出去了。呱呱坠地的婴儿所展示的，不是一种快乐，光临人间的微笑，而是像一个受过苦刑的遭难者，带着一种曾经竭力挣扎，绷得紧紧的，扭曲的脸部表情。他的啼哭声，对在旁焦急等待中的父母而言，不啻人间难得听到的甜蜜歌声，可是实际上，那不过是它在突然之间失去亲密的身体接触，而在张惶失措之下发出来的狂呼尖叫而已。

婴儿在降生的当儿，看起来就像一团软绵绵的湿像皮人儿，松软无力，但是几乎在顷刻之间，他会做出一种喘气的动作，而作第一次的呼吸。然后，过五六秒钟之后，便哇的一声哭出来了。他的头，腿，和手臂开始动作，愈来愈用力，在以后三十分钟之内，他继续不断的挣扎，四肢挥舞，口中喘气，面部歪扭，高声呼号，以表示抗议，过了这一阵挣扎而精疲力竭之后，通常就乖了下来，大睡一觉。

闹剧到此为止，但是等到婴儿一觉睡醒之后，他将需要大量的母爱。母亲的照顾、接触和亲昵，以补偿他失去的在子宫中的安乐舒适。这些出了娘胎之后的代替品都是由做母亲的或帮助母亲的人，以若干种方式来提供的。最明显的一种代替方式就是以母亲的怀抱代替子宫的拥抱。最理想的慈母怀抱就是把婴儿像一块软玉宝贝般抱满怀，尽可能让他的身体表面和母亲接触，只要不会妨碍他的呼吸就行。拥抱一个婴儿和单纯的抱着他，其中是有很大的差别的。一位笨手笨脚的成年人把婴儿抱在手里，身体接触部份少得不能再少，他马上就会发现这种抱法一点都没有安抚作用，说不定婴儿马上



有的时候，只是把婴儿抱在怀里是不够的。还得加上一些像子宫一样的因素才行。做母亲也不知道到底为什么原因，开始把她抱在怀里的宝宝，轻轻地两边摆动起来，这就会产生一种极有力的安抚作用。如果这样还不能使她的小宝宝安静舒适，她也许会站了起来，慢慢的来回走动，让手弯里的婴儿像躺在摇篮里一样。她不时地也会偶然抛起放落几次，作上下的摆动。所有这些亲密的举动，对于一个不肯安静或哭闹着的婴儿都有一种使它舒适的作用，其所以能够如此，似乎是因为这些动作的方式，模仿了胎儿早期在母体中所经验到的某种节奏。最明显的猜测，就是这些动作确能产生一种轻轻的摇摆运动，正像做母亲的在怀孕期间行走的时候，胎儿在子宫里面感觉到的一样。但是这种解释也有一个漏洞，即是运动的速度不一样。摇动的速率比正常行走的速率要缓慢得多。

6



点不同，但是典型的母亲摇篮频率，和实验中的理想频率大致是相同的，而“抱着宝宝走一走”的步伐，也大致在六七十步之间。可是在普通情形之下，一个人的平均走路频率通常都是每分钟超过一百步的。

这样看起来，这些抚慰的动作，虽然因为模仿婴儿在子宫里面所感觉到的摇摆运动，而能够发生安抚作用，但是其进行的速度就需要作一些别的解释了。还没有出生的婴儿在母体中的时候，除了母亲走动之外，还能够体验到两种有节奏的运动：即是母亲呼吸时胸部的起伏运动，以及她心脏跳动的砰然之声。呼吸的速率太慢，大约每分钟十到十四次之间，可以不必考虑，但是心跳的速率每分钟达七十二次之多，看起来正是理想的速度。似乎就是这一种节奏，不管是听到了还是感觉到的，乃是最重要的慰藉，可以使婴儿回想起失去的子宫中的天堂，历历在目。

其中还有两件事实可以证明这种看法：第一，把录下来的心跳声音，用正确的频率试放给婴儿们听，也能发生一种安抚作用，即使没有任何摇动或摆荡的运动，也可使婴儿安静下来。如果把同样的声音放快一点，每分钟超过一百次以上——这就是正常的走路速率——它马上就不再具有任何安抚作用了。第二，经过留心的观察，发现绝大多数的母亲是以同样方式抱她们的婴儿，就是把幼儿的头部紧靠在左边的乳房靠近母亲心脏的地方。即使这些母亲并不知道她们这种做法是为的什么，可是她们已经无意中把婴儿们的耳朵，尽可能地放在接近心跳声的来源了。这种情形，不止使用右手的母亲们



如此，使用左手的母亲们也是如此，可见心跳的解释，是唯一合适的解释。

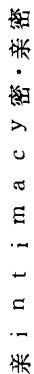
很明显地，这种情形极容易被商人所利用，凡是不怕麻烦去制造出一种能够用机械按心跳速度来摇动的摇篮，或者是在摇篮上装置一具能够不停地播放出正常心跳声音的小机器，一定可以畅销而大获其利的。如果把两种设计都包含在一起的豪华型摇篮，当然会更加有效。这么一来，许多被婴儿缠住放不了手的母亲们，现在可以只要把开关一开，摇篮就会自动而无休止地使她的小宝宝安安静静地入睡，就像她用洗衣机有效地去对付小孩脏衣服一样，随手一转开关，就可泰然自若地休息一下了。

这种机器摇篮必定会出现在市场上，这不过是迟早的问题，而且毫无疑问地对现代忙碌的母亲将会有很大的帮助，但是如果过度使用它们，则有一种随之而生的危险。用机械的方法来安抚，比没有安抚，以及对母亲紧张的神经和婴儿的享受来说，总比较好一点，而且如果做母亲的实在忙不过来的时候，她也没有别的办法可想，当然只好用机械的方法来安抚婴儿了。但是传统的母亲抚慰婴儿的方法，总是比用机械方法来代替强得多。这其中有两种原因。第一就是母亲所做的决非机器所能相比的。她的慰藉动作比较复杂而且也含有各种特色，这一点以后还要详加讨论。第二就是当母亲抱他、亲他、摇他、以使他舒服的时候所发生的母子之间亲密的交流作用，乃是建立强烈情感结合的重要基础，这种母子之间的感情不久就会发荣滋长的。不错，在婴儿初



生的头几个月里面，他对任何表示友善的大人都会来者不拒的。只要有人想和他亲热他都会欣然接受的，不管这人是谁，他都不会抱怨的。可是，过了一年之后，小孩就会知道谁是自己的母亲，并且开始认生，不随便接受陌生人的亲近了。在大多数婴儿中，大概在五个月大的时候就会发生这种变化，但这种变化并不是发生在一夕之间，而是逐渐转变的，而且各个小孩都不相同，其中有极大的差异。因此一个婴孩到底在什么时候开始认生，开始对自己的母亲有特别的反应，这是很难预测的。这是一段关系重大的时间，因为以后母子之间的情感结合的力量品质，完全要看这一个关键阶段、母子之间所发生的身体接触的丰富性和强烈程度如何而定。

显然地，在这重要的时期，过份使用机械代替母亲是可能会有危险的。有些人以为有奶便是娘，有些母亲们以为只要喂饱孩子并且给予一些别的赏赐，就能使孩子亲近他们，但这并不是那么一回事。根据对少失怙恃的不幸儿童的观察，以及用猴子作的仔细实验所显示，母亲柔软的身体的温和亲密所独有的万缕柔情，是产生主要情感结合不可或缺的东西，而这种情感对一个人日后的生活中成功的社会行为是有重大关系的。在这关系重大的头几个月中，要给予婴儿太多的肌肤之亲和身体的抚爱可以说是不太可能的，但是做母亲的如果忽略了这件事，则日后将会自食恶果，她的孩子也会蒙受其害的。据传统的歪曲说法，就是最好让孩子哭下去别理会他，以免让他“强过你”，这种歪论调实在令人难于了解，而在我们这文明世界中，这种事情却又司空见



不过要扯平这种说法，我们必须加上一句，就是当孩子大一点的时候，情形就有所不同了。这个时候做母亲的可能会过份保护她的孩子，当她的孩子应该往外闯出去，并且更该独立一点的时候，拖住孩子不让他向外发展。另一种可能发生的反常恶习就是做母亲的在孩子还是丁点大的时候，对它保护不周，管教严格，动辄处罚，可是以后孩子长大一点之后，却又呵护备至，时刻不离身边。这种作法完全违反情感发展的天然顺序，而可悲的是这种次序颠倒情形就是今日所常见到的。如果一个较大的或青年的孩子变成了“逆子”，则在其背景之中多半可以找到这种歪曲的养育形式潜伏在那里。不幸的是，等到这种情形发生时候，要想矫正过去所做的错事，已经有点来不及了。

10



人类的婴儿就差得多了。他的手臂软弱无力，脚趾太短，不能抓住东西，因此使做妈妈的增加较大的麻烦。在婴儿出生后的最初几个月当中，完全要由妈妈来履行一切体力方面的行动，才能保持她和她的小宝宝之间的身体接触。婴儿初生的两个多月之中，也会有握拳抓物的现象，这不过是古代幼婴抓牵方式的遗迹，使人想到人类进化的过去情形，到今天这些动作已经不能付诸实用了，而我们把这种动作称之为抓握反应，或称为摩洛反应。

抓握反应出现得比较早，六个月大的胎儿就已经有一种强力的握拳了。刚生出来的婴儿，如果在他的掌心刺激一下，他就会紧握着大人的手指，而其握力之强大，可以把它整个身子提起来，可是，他不能像幼猴那样持久不放。一会儿功夫就会松脱掉。

摩洛（摩洛族系菲律宾南部岛屿上之土著）反应则可用方法表演出来，就是把婴儿的背部托在手上，突然之间快速放下一短距离——就好像他被跌落下来一样。这时婴儿的双臂马上会张开，两手放开，手指外张。然后两臂再弯拱在一起，就好像要抱搂以稳住自己的身体一样。从这里我们可以看出古代灵长类抓附动作的阴影遗迹，而这种动作是所有健壮的小猴子的看家本领，应用得非常有效的。最近所作的几次研究更清楚显示出这种情形。就是让婴儿感觉到自己的忽然要跌落下去，同时他的两手被握，并且能让他抓东西，那么它的反应行动就不是在要作搂抱动作之前先张开双臂，而是直截了当作抓附的反应，紧紧抓牢附近的人了。如果有一只小