

王富杰 / 著



金枫叶长篇小说系列

的哥、
的姐的自述

黄飘带

春
风
文
艺
出
版
社



王富杰 / 著

黄飘带



春风文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

黄飘带/王富杰著. —沈阳: 春风文艺出版社, 1998. 8
ISBN 7-5313-1881-4

I. 黄… II. 王… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 09926 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

丹东印刷厂印刷

春风文艺出版社发行

开本: 850×1168 1/32 字数: 270 千字 印张: 12 插页: 2

印数: 1—11,000 册

1998 年 8 月第 1 版

1998 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑: 王 烨

责任校对: 潘晓春 唐惠凡

封面设计: 冯少玲

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1881-4/I·1635 定价: 18.80 元

于平淡中见真情

——《黄飘带》序

王 烨

据悉，近年来我国长篇小说创作呈上升态势，每年问世的作品达800部左右。可平心而论，真正的精品，令广大读者过目难忘的反映现实生活的优秀之作，还十分稀少。鉴于此，春风文艺出版社继“布老虎”之后，新近又推出“金枫叶长篇小说系列”，把“渴盼真情，反映现实，针砭时弊，崇尚理想”作为一面旗帜而高扬；操作中宁缺毋滥，既不凑数量，也不作透支性的炒作，坚信踏踏实实兢兢业业中出佳作，还读者真正的梦想。《黄飘带》在这种情境下，左拼右突而入选其中，必有其令人刮目相看之处。

果然不出所料。翻开《黄飘带》，就飘来一股清新、诱人的气息，在看似平淡的字里行间却隐含着厚重而又深邃的社会内涵，顿生“于无声处听惊雷”之感。与已经问世的“金枫叶长篇小说系列”中的《红蜘蛛》和《遭遇疼痛》相比，《黄飘带》在题材上不像前者那样直接反映改革开放中的重大经济问题和反腐败的重要性，也不同于后者中处于经济转轨

期的知识分子对人生与社会的再认识，以及对存在价值的重新确认；《黄飘带》所写的是一群小人物，是生活在社会底层的普通百姓在社会变革中所面临和经历的不寻常的故事。“黄飘带”象征着现代都市由出租车所形成的一道风景，以出租车司机为作品中的主要人物，又开了我国长篇小说创作的先河。作品围绕着一桩出租车司机被绑架案，以及与此相关的人物展开了情节。绑架案只是作品的一个“壳”，通过绑架案的发生、发展与结束，作品揭示了一个充满生机、矛盾、阵痛、幻灭和理想的变革时代。主人公吴富能和林美霞，都是在社会经济生活的变革中由工厂和事业单位而转向新兴产业——个体出租车营运，在改变生存方式的同时，也改变着各自的思维和观念。林美霞对未来梦幻般的追求，吴富能在婚姻上的一步步退却，都明显带有特定历史时期的痕迹。作品中的其他出租车司机，有的当过市粮食局的副局长，有的曾是个体暴发户，有的来自无业人员，每一个人的经历都与社会的变革息息相关。在娓娓叙述一个个出租车司机的过去和现在的同时，作品勾画出一个惊天动地而又史无前例的时代风貌；由出租车行业的发展过程，特别是个体业者的群体加盟和拓展，反映出我国在经济体制、经济成分和经营方式上实质性的变革缩影。将作品中的人物思想、性格冲突、故事情节和所要表达的种种意愿，与整个社会变革的链条紧紧相系，是《黄飘带》魂之所在；社会大变革中人之生存与发展，也便成了《黄飘带》呼之欲出的命脉与主题。

徜徉于《黄飘带》所展示的社会生活之中咀嚼，作品从里到外，透出朴实、自然的艺术风格。雅俗共赏的文字铺排和基于传统又带有现代节奏的叙述方式，以及构思上的情理兼容，使人感到它既没有作官样文章，也找不到矫揉造作、无

病呻吟之处。遵循现实主义创作原则,《黄飘带》在真实反映现实生活的基础上,充溢着饱满的激情和锐利的批判锋芒。作品中对出租车司机日常生活的生动再现自不必说,单单那种从早到晚“扫马路”的感觉,绝非乘客所能体会。再如对出租车司机“宰客”心理的再现,有其阴暗一面,又有其报复观念或其他心绪萌生的一面,表相的背后都暗藏着某种情愫。作品描述吴富能被三个假哑巴痛“宰”一顿后又被“洋鬼子”用假钞欺骗的情形时,使人难以沉静;假“哑巴”和“洋鬼子”“宰”吴富能的情形,又不能不使人对社会上某些人道德沦丧现象深恶痛绝。赵国庆临危之际救了宋晓曼实属偶然,这一幕却十分精彩。他拒收宋晓曼的“压惊费”之后,唤醒了宋晓曼的良知,也为她日后表现出的“正直”和“大义”埋下了伏笔。作品对这些生活细节和情节的处理有如行云流水,对真善美的挖掘和对假恶丑的无情批判,相辅相成。作为作品思想内容的一个方面,对社会治安的担忧和对腐败权贵人物的鞭笞,贯穿整部作品。市公安局治安处处长高尚金的堕落、失职,是滨海市屡屡发生出租车被劫案的主要原因之一,“安全地带”和“迷你歌舞厅”的贩黄,以及王小勇假借公安牌照胡作非为,都因有高尚金这棵大树“戳着”。作品在无情揭露这些社会阴暗面的同时,寄寓了强烈的社会责任感。市公安局副局长项天众的微服私访,在“扫黄”中的刚正不阿,以及对出租车被劫案的高度重视,加之高尚金最终的锒铛入狱,绑架案的成功破获,又预示着邪不压正的社会发展趋势。《黄飘带》所反映的社会生活就发生在我们的身边,而将这些真实而又生动的细节、情节与人物的命运和作品的主题思想融为一体,于自然、朴实的叙述之中流溢出尖锐而又深刻的思考,是《黄飘带》引人入胜的魅力所在。

一部长篇小说创作的成功取决于多方面的因素，而人物形象塑造与否又是诸因素中的关键。读《黄飘带》有活生生、真切切之感，人物形象之鲜明、性格特征之突出，是其主要原因。作品的可贵之处在于，作者没有用简单的思维去图解人物的某种性格，而是在人物复杂的性格深处掘井，刻意展示出人物性格的多棱性和可变性，由性格的发展脉络来再现人物命运的轨迹归宿。作为干部子弟的吴富能，在严格的家教下，形成了善良、正直的性格，在生活与婚姻的不幸中又形成了逆来顺受的特性，甚而有迂腐的一面。基于此，他渴望有个完美的家庭，对妻子林美霞表现出真诚的爱恋。当发现林美霞有对他不忠的行为时，他时刻挂在心上，生怕林美霞有朝一日会飞走。面对林美霞的一次次出走，他不敢面对失去她的现实，宁可失去男人的尊严，也要死气白赖地将她请回家。伴随着情感危机的逐渐升级，他终于认识到与林美霞的婚姻已到了名存实亡的程度，林美霞的心已牢牢锁在了门外。他在忍受巨大刺激和痛楚的同时，割爱放飞，但心中还一直暗恋着她，甚而目睹到林美霞已投入别人的怀抱，也没能改变。林美霞离他而去后惨遭绑架，令他为之震惊，出于他善良的本性，他对林美霞的求援义无反顾，为解救林美霞而四处奔走。他开始为林美霞离他而去后能否安全和幸福而担忧。吴富能的所行，都是其性格使然，直到他发现绑架林美霞的元凶之一就是林美霞正深深爱恋着的王小勇时，他的容忍与宽厚已超出承受的极限，他愤怒了，也无所畏惧了。他想到了老斑羚羊为保护小斑羚羊而做的牺牲。他既不能容忍王小勇的罪恶行径，更不忍目睹林美霞在魔掌中失去安全和幸福的可怕境遇，他突然想到了“杀人”。顷刻间，他改变了自己，驾车向王小勇所乘的那辆公安牌照的“桑塔纳”冲

去的瞬间，完成了他性格的裂变，也为他充满矛盾和不幸的人生之路画上了悲壮、崇高而又不十分完美的句号。作品中的另一个主要人物林美霞，既可爱又可恨，更可怜。对物欲的追求和对美满婚姻的渴望是牵动她脚步的主要动力，为此她表现出坚定、执著的特性。对吴富能冰一样的冷漠和对王小勇火一样的激情，形成鲜明对比，她沿着这一性格发展的轨迹，一直在为实现自己的美梦而戮力拼搏。她的这种既敢于破坏又勇于创造的精神，带有鲜明的时代特色，问题出在她没搞准方向。透过她美丽的外表，又不难看到她虚荣、肤浅和幼稚般的浪漫，这正是她招致绑架厄运和理想破灭的内在根源。她不敢正视被王小勇欺骗的现实，甚至在幻想中自欺欺人。吴富能的悲壮之死并没有换来她的悔恨之泪，却击穿了她的美梦。她虽然放弃了王小勇，但并没有改变她对物欲和享受的追求；她不再渴望美满的天缘，却更加看重眼前的利益。她匆匆嫁给并没有爱情基础的肖老板，这一结局为她扭曲、多重的性格画上了绝妙的一笔……无须再进行赘述，《黄飘带》在人物形象塑造上的成功，更增添了作品的想象空间和无可厚非的艺术感染力。

如何去给一部作品写序，我不得要领，也缺少那份才气。出于对《黄飘带》的偏爱，也出于对多年挚友王富杰深重情感的敬意，说了许多登不上大雅之堂的溢美之词，是否准确，还应由读者去判定。应该看到，就文学语言的凝练和更深层次的文化背景而言，《黄飘带》还存在尚需努力之处。我相信，丰富的生活基础和扎实的艺术功底，会使作者写出更具特色的文学精品，我与广大读者共同期待着……

1998年5月17日

楔子

张福利坐在桑塔纳牌出租车里，正听着田震的《执著》，一个高个男人走过来，叩叩车窗玻璃。

张福利拧低半导体音量，打开车门，问：“大哥，搭车呀？”

高个男人脸很冷，堆满不自然的笑，张福利发现，此男人左眼边有个绿豆蝇大的痞子。

“大哥，我找半天，专找你这样‘信得过出租车’，妈的，还真难找……”高个男人说，“这年头，‘宰’客的出租车司机特多，咱不找那麻烦，就找你这样的车坐……”

“您去哪？”张福利问。

“到马台镇……”高个男人说，“我嫂子来滨海生小孩，留她，留不住；没法儿，我只好送她回马台镇……”

“往返？”张福利问。

“往返。”高个男人说，“你要多少钱吧？”

张福利说：“马台离这儿80多公里……咱们打表。”

“打啥表？给你250元……”高个男人说。

“300元。”

“250元！”

“250 元就 250 元吧!”

说话间，一个稍胖的小伙子领着一个抱孩子的“女人”走过来。

“左眼痞子”立刻说：“表哥，表嫂，上车!”

“表哥”、“表嫂”上了车，桑塔纳出租车驶出火车站。

半小时后，车驶到郊区偏僻处，“表嫂”要求停车方便。道边没厕所，高个男人让张福利把车开下国道，停在上道上……

“表嫂”将“孩子”递给“表哥”，推开车门下了车。“表嫂”本来是背着车门奔前面的高坡而去，突然，“她”以迅雷不及掩耳的速度，改变方向，跑向前门，拉开前车门的一瞬间，张福利蓦地一惊……

这时，“左眼痞子”从衣袋里掏出自行车链条锁，猛地套住张福利的头……

“表嫂”将张福利的双腿一拉，“表哥”用“孩子”堵住张福利的嘴……

张福利像条被拖上岸的鱼，没挣扎几下，就一命呜呼……

3 人将张福利的尸体扔进路边的沟里，用秫秸盖住，驾车逃逸而去……

此时是 1997 年 1 月 30 日，下午 4 点零 2 分。

“97130 案件”发生后，也就是 3 月 8 日。冬末的滨海城北溱沱河，西北风凛冽，干枯的树枝被朔风吹得鬼哭狼嚎……

这天是妇女节，溱沱乡马家村的妇女队长喻华带着村里“嘎子”媳妇到乡里领慰问品，路过蔬菜大棚北堤坡时，猛然发现坡底横卧一具女尸，顿时吓得魂飞魄散，撒丫子跑到乡派出所报案。

23 分钟后，滨海市公安局、滨海市郊溱沱区公安局刑警

队一行数人驱车一路鸣着警笛赶到现场。

现场位于滨海市 43 公里处的马家村北，距四周的小头村、梨园村、南赵六村均二三公里。此时，闻讯赶来看热闹的村民早已把现场围得风雨不透。刑侦人员拨开人群，展开紧张的勘查工作。死者约 26 岁，女性，身材高大，头南脚北趴在大堤的斜坡上。死者的喉部被自行车链条锁勒出一道横痕，衣服被扒下，腰带被抽走……

法医发现，死者身下压着个小巧玲珑的数字 BP 机……

按 BP 机储存的内容进行联系，方知死者是个女轿的司机，叫徐张白，26 岁，开的是富康轿车，3 月 7 日走失……

……

一连串抢劫出租车杀人命案惊动了滨海市委、滨海市公安局。市委书记、市长连夜召开市委常委扩大会议，命令市公安局副局长、交管局局长项天众直接办理此案，侦破“97130”、“97308”、“97425”案件……

第一章

1

说不清从何时起，林美霞隐隐觉得生活中有种不可抗拒的东西在向她逼近。酷暑难捱，坐屋里都汗流浹背，更何况坐在轿车里。太阳暴热得像火炉里流出的钢水，火辣辣地烤得方向盘上方的塑料表盘冒出一股聚氯乙烯味儿。林美霞的心就漂泊游走在这一股热气腾腾的空间。

厄尔尼诺现象使太平洋赤道附近水温比常年增高 3.3°C ，阿尔卑斯山积雪融化，南极冰川减少，全球春天延长，寒带植被增多，智利沙漠鲜花盛开……

滨海也出现暖冬现象，旱、涝、风、雹频繁，病菌、病毒、微生物大量滋生、繁衍，春雾浓浓，夏旱暴戾……

林美霞坐在车里，热浪在她骨骼和脂肪的罅隙处奔突，啃噬着她的青春。此时，林美霞的心情深深陷在烤稀了的柏油中，焦灼而烦躁。

刚喝一大罐凉酃茶，汗顺汗毛孔“滋滋滋”喷水器似的冒，心瑟瑟地没着没落地颤抖。古时候杞人忧天大概就是这种感觉吧。大地在想象中颤抖着，城市里的立交桥、高楼大厦、巨大的广告牌都在颤抖。

三厢夏利轿的停在广告牌下，像个甲壳虫。高楼大厦像五彩缤纷的大积木，多米诺骨牌似的摆在滨海市这片土地上，上面流动着黄飘带似的出租车。到了夜间，层层叠叠的灯海，一浪高过一浪，商店、酒楼、卡拉OK歌舞厅、香烟广告牌巨大的霓虹灯闪着扑朔迷离的光，使人有种走在梦中的感觉。

热气腾腾的景致似被水淹没。反光镜中，林美霞俏丽的脸逐渐清晰，夸张成大大的特写。

34岁的林美霞皮肤本来十分白皙，3年前开上“面的”，整天在外边“扫马路”，风吹日晒雨淋雪打，脸、胳膊，凡露在外边的皮肤，皆黑得冒油……

“真没想到，你会这么白！”王小勇的话又荡在耳边。

和王小勇认识11天，林美霞便深深地爱上了他。小林美霞3岁的王小勇，今年刚刚31岁。1米78的个头，比林美霞的丈夫吴富能高出半头，王小勇瘦，吴富能胖，使王小勇更显高。

丈夫的邋遢，大大咧咧，不拘小节，和王小勇的干净、英俊、桀骜不驯、潇洒大方形成明显的反差。

细雨连绵，城市这个巨大的活体，陷入生命的低潮，脉搏和呼吸都变微弱，在蒙蒙的苍穹之下，没一点儿生气和动感。黄夏利在水中奔驰，挡风玻璃上的雨刷器“刷刷刷”刮下爆豆似的雨珠……

透过雨帘，林美霞发现有人“搭的”，是王小勇。踩闸，掰跳火，从反光镜向后看没车，打方向盘向边道靠。

王小勇拉开车门，钻进车内，坐在司机座旁。“先生，去哪儿？”林美霞问王小勇。“南京路凯撒娱乐城。”王小勇说。

掰左闪挑火，黄夏利上了路。雨点密集起来，林美霞觉得脸的侧面被王小勇的目光抚摸得灼热。她不经意扭头向右看，目光和王小勇的目光相碰。高平头，脸色苍白，大大的眼睛，高鹰钩鼻子，性感的嘴唇。这一眼，让林美霞心跳。这几年，她遇上无数男人，比她大的、小的、丑的、俊的，喜欢她的，讨好她的，崇拜她的，却没一个让她心跳。

也许刚和吴富能分居，准备离婚，才有这样的感觉。每天一回家，吴富能就像陌生人似的盯着她看，似乎想从中看出什么“破绽”。不过，吴富能很快便被失望的潮水淹没。但他并没善罢干休，一晚上都用机敏的眼偷觑妻子，偷看妻的BP机，还耸着蒜头鼻子，在妻的身上闻有没有男人气味儿。吴富能的嗅觉非常灵敏，一只死耗子离他有5米，身上所散发出的气味儿，他都能闻到。闻急了，林美霞就骂他“狗”。

林美霞和吴富能是公交技校的学生，学的都是驾驶。毕业后，林美霞分配到公交厂开公共汽车，后来搞承包，没人愿意和林美霞组合，她就下了岗。

吴富能从公交技校毕业时，父亲还没离休，在市文化局当局长，有了这层关系，他被分配到市群艺馆去开车。

吴富能驾驶的是北京212吉普车，赚钱不多，工作却很随便。因养尊处优，吴富能的身体一下子就发成了个信筒子。他这一“发”，上下一边粗，就不中看了，林美霞管他叫“肉墩儿”。

闲置在家的林美霞，无所事事，开饭馆吧，没那么大的底钱，遇地痞流氓“闹砸”，还需公、检、法朋友戳着。吴家老爷子脑溢血死后，已没荫凉可乘；开卡拉OK歌舞厅吧，更

需要地方势力来保障正常营业；炒股吧，风险又太大……想来想去，林美霞又“重操旧业”，接着玩她的方向盘，她接纳周围朋友建议，花5万元买了辆黄面的。

林美霞跑了两年黄面的，还清借款，把5万元的车本金也跑了回来。第3年上，她又以5万元的车价，卖了黄面的。当时出租车执照值钱了，加上林美霞开车仔细，没磕碰过，买时什么价，卖时还什么价……卖了黄面的，林美霞又添4万元，鸟枪换了炮，换了辆新三厢黄夏利出租车。偏在这时，她与丈夫的婚姻出现裂痕。

吴富能爱吃醋，总怀疑妻子有外遇，为此，两人经常争吵；但两人同在一个起跑线上，经济收入没太大差别，婚姻还能勉强维持；现在，林美霞成了富婆，认识人多了，她自然看不起自卑的丈夫。

由吵架，到分居，使得维系婚姻的那根红绳儿断了股儿。

2

大凡和吴富能接触过的人，谈到吴富能，都说他是大好人，但办事不到“位”，自然让人说三道四。

关于富吴能的笑话，群艺馆的人，都可以像表演小品一样地说上几个段子。

三九天，他开着那辆吉普车接馆长上班，不知有意“摆谱儿”，还是馆长就是蔫性子人，任凭吴富能怎么在楼下摁喇叭，馆长就是不理。

急得吴富能抓耳挠腮，“噎噎噎”上楼，叩开馆长家的大门。

馆长住房紧张，三室一厅，除了住两房儿子、儿媳妇，闺

女坐月子，也来这里凑热闹。

吴富能进了馆长家，一闻屋里味儿不对，大蒜鼻子一耸，眉毛一竖，厚嘴唇一撇，煞有介事地说：“这屋里是啥味儿？蒜味儿？葱味儿？大白菜味儿？人肉味儿？……”说着说着，就朝窗子走去，“打开窗子，换换空气……”

吴富能一打开窗子，急煞了馆长。女儿正敞胸露怀奶孩子，三九天，风硬，甭说孩子，就是大人……

“别，别，别……”馆长说，“关上！关上！”

“唉——”馆长长叹，急得直埋怨吴富能，“富能呀，富能，你真是一二三不知，四五六不懂，我女儿坐月子，快把窗子关上……”

吴富能不知自己冒失闯下大祸，还一个劲儿地“嘿嘿”笑，说：“馆长，没事儿呀，医院都这么大敞大开换空气的……”

馆长知道跟吴富能解释不通，只好自己关上窗子。

吴富能做人，永远是颗稻谷，无法脱胎成米粒儿！

那次，馆长的老爹去世，吴富能开车去发丧。三九严冬，寒风凛冽，滴水成冰。

从火化场出来，刺骨的寒风直往衣服里钻，冷得人们瑟瑟发抖，吴富能戴顶红毛线帽，见馆长摘下孝帽子，秃脑袋上只那么几根头发，被风刮得像狂草，出于好心，他摘下自己的红毛线帽，一下子扣在馆长的秃头上……惹得众人一通非议：人家馆长死了老爹，孝帽子刚摘下，你就冒冒失失给人家戴顶红帽子，真不识好歹！

吴富能“嘿嘿”笑，说：“戴红帽子怕啥？老喜丧嘛！嘿嘿……”

吴富能是个好人，这是单位所有人公认的。

从林美霞开面的第二年起，吴富能借口馆长用车，中午

和晚上不再急着往家赶，和单位里几个“闲着没事儿”的人玩“砸红桃一”。

不为玩，而为消磨时间。真可谓腰里塞副牌，见谁和谁玩。

吴富能的牌技很差，说他会打吧，又不全会，说他不会吧，又会一点儿，再加上心不在焉，输的时候多，赢的时候少。

3

这是个芸芸众生的世界，由你，由我，由他组成。任何人都不可能脱离这个世界，和尚、尼姑、修女，尽管思想超出凡尘，但是，每天仍要和同类摩擦、打交道。

人能幸福，是因为认识许多人，人若倒霉，也因熟识许多人。但是，人一生中，谁碰好运、谁倒霉、谁发财、谁落泊，谁做些什么，谁不做些什么，除了“缘”外，再有的便是“上帝”安排了……

林美霞认识王小勇后，~~谁系她和吴富能的这根~~红绳断了……甚至可以说，王小勇就是~~吴富能的替罪羊~~。

雨越下越大，天黑黢黢的，~~半夜那种颜色~~，行车时得打开大灯。车速不快，每小时 50 公里，行着行着突然车底一声巨响，“嘎吧……嘎吧”、“哗哗……哗哗……”，底盘像散了架……

林美霞不知发生了什么事儿，她吓得忙打方向盘，汽车靠到路边。

王小勇是内行，他看看脸色煞白的林美霞，说：“大概轧石头托底了？夏利车的底盘太低……”