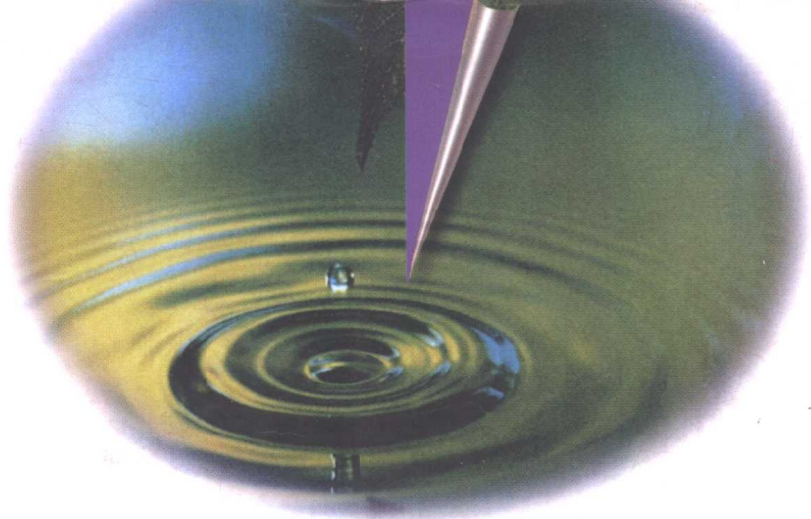




● 张同吾 编

诗人

喜
心
暖
的

诗

● 北京十月文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

诗人喜爱的诗/张同吾编. —北京:北京十月文艺出版社,
1995

ISBN 7-5302-0436-X

I. 诗… II. 张… III. ①新诗-文学评论-中国②诗歌-
作品集-中国 IV. I207.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 22920 号

诗人喜爱的诗

SHIREN XIAI DE SHI

张同吾 编

*

北京十月文艺出版社出版

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码:100011

北京出版社总发行

新华书店北京发行所经销

北京朝阳北苑印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 14 印张 324,000 字

1997 年 1 月第 1 版 1998 年 3 月第 2 次印刷

印数 4001—10000

ISBN 7-5302-0436-X

I·422 定价:15.00 元

沿着通幽曲径寻找自己

张同吾

在诗学疆域里，诗的本质是最简单而又最宏奥的课题。所谓简单，因为诗仅仅是抒情的语言艺术，是情感流程的艺术凝聚，是抒情主人公与对象世界相拥抱时所迸发的心灵的火光，像春天的一束鲜花，像夏天的一缕清风，像秋天的一弯山泉，像冬天的一片初雪；所谓宏奥，因为诗的创作是从感觉到智慧的飞越，是久经孕育瞬间完成的时空交错的心理图像，也许包容了历史与现实，也许包容了哲学与宗教，也许包容了文化与政治，也许包容了伦理与习俗，因此对于诗人，诗是无极之路，时而云缠雾裹，时而红霞满天，时而山环水复，时而柳暗花明，永远走不到尽头，因为人对客观世界和主观世界的开掘永无穷尽，人对物质世界和精神世界的发现也永无穷尽。但是，对于诗人，诗又是有岸之海，因为诗是最富有主观色彩的文学样式，是诗人审美意识的具象，每一种寻觅和发现都是属于他自己的，进入创作状态便是进入一种独特的心理过程和审美过程，此时此刻他会“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视通万里，吟咏之间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷舒风云之色”。就这样，让心灵承载着记忆和向往张帆远举，飘流在苍茫的大海上，也许永远没有彼岸，但每一种美妙的情感归属和意蕴指向都是属于他的温馨的港湾，都是属于他的亮丽的海岸。这是一种神奇的

心理过程和美丽的人生过程，波平如镜的怡然，浪飞潮涌的激越，舟倾楫摧的惊险，梦幻如虹的旖旎，都在心中汇聚，都在笔下升华，唯有诗人方能如此的形神合一情思天运。当然，我所说的是指真正富有诗人禀赋和诗人气质的诗人，是雪莱所说的“我是宇宙的眼睛，它凭着我看到自己，认出自己的神圣”的那种诗人，而不是那些充斥诗坛以拙劣的技巧排列分行文字的人们，不是那些以平庸的眼睛凝视世界以平庸的笔触重复别人的人们。

我们都不曾按照诗的定义去寻觅诗的真谛，何况诗的定义百种千种，哪一种定义能准确地表述诗的本质和审美特征呢？哪一种定义能获得诗人们的共识呢？我们总是从自己出发在诗中寻找自己，寻找时间的自己，寻找空间的自己，寻找感性的自己，寻找理性的自己，寻找偶然寓于必然的自己，寻找客观在主观里溶解的自己。因此，我说过从象征意义和本质意义理解，每个青年都是诗人，他们的没有遮拦的心窗向世界敞开，去追逐美的精灵，去捕捉美的梦幻，不管读诗还是写诗，抑或既未读诗又未写诗，他们的心理素质都是诗化的。我也是如此，我说过“少年时代我迷恋普希金和拜伦，也迷恋着泰戈尔和惠特曼，其实我并不理解他们心灵深处的痛苦和欢乐，更不懂得那些痛苦和欢乐里包含着多么丰富的社会内容和文化内容，包含着多么丰富的情感内蕴与人性内蕴。大约只是一种情境，大约只是一种神韵，大约只是一片朝霞的灿烂，大约只是一片落叶的悲哀，大约只是春潮般的爱情涌动，大约只是秋风般的生命萧瑟，都能震颤我的心灵的弦索，在他们用五彩缤纷的诗句描绘的五彩缤纷的人生风景线上，唱我自己的歌，向着无垠的蓝天唱，向着浩瀚的大海唱，向着白雪皑皑的高山唱，向着鲜花吐绽的原野唱——那就是我！那就是我！然而，那位有着卷曲的长发披着黑色的斗篷站在风急浪涌的海岸上，讴歌自由的元

素的诗人是我吗？那位在美丽的榭树林里为夜莺歌唱为小鸟歌唱的俄罗斯诗人是我吗？那位埋葬于米哈依洛夫斯克荒寂的坟场上的不羁的灵魂是我吗？不是的，他只是用滔滔热血和眼泪写成了诗，形成了交织着爱与恨的世界，当我走向他贴近他的时候，便谛听到了我的心音与这世界相交融的欢乐与悲哀。还有那颇有骑士风韵和浪漫色彩的拜伦，还有那近似圣者的有着无限爱心的泰戈尔，还有那激荡着豪迈热情的诗人惠特曼，他们都不是我，但我走向他们的时候，便走向了一种神思的向往，走向一种灵魂的慰安，走向一种情感的归宿。”（摘自拙作《诗之缘》）

我想，人们走向诗歌的心理规律是大体相似的，但我毕竟不是诗人，如果请诗人们谈谈自己喜爱的一首诗，一定会有更多的意趣和更广阔的美学天地，于是，遂有受北京十月文艺出版社的委托，由我主编《诗人喜爱的诗》一书的机缘。应约撰写文章的诗人共83人，从年龄结构来看，自而立之年到年愈古稀，可谓之包括了老中青三代诗人；从他们生活的地域来看，北至松辽南至珠江和海口，东临东海西至天山，还有几位是台湾和香港的著名诗人，可谓遍布祖国大地。很显然，他们有着迥然不同的人生道路和人生体验，他们有着迥然不同的气质和性格，他们有着迥然不同的生活视野和文化积淀，他们也会有着迥然不同的审美情趣和诗歌观念。他们谈自己喜爱的一首诗，自然是百态纷呈乱花迷眼，出现在我们面前的是一座万紫千红的诗的花圃，蝶绕莺飞，别是一番诗意盎然的美学天地和文化景观。他们评赏的诗歌作品，出自西摩尼德斯、默涅劳斯·柳德米斯、普希金、涅克拉索夫、济慈、叶芝、埃利蒂斯、兰斯顿·休士、米沃什、罗伯特·弗罗斯特、罗宾森·杰弗斯、瑞克斯洛斯、肯明斯、史蒂文斯、夸西莫多、帕斯捷尔纳克、布罗茨基、里尔克、沃尔科特、托马斯·特朗斯特罗默、朱丽菲娅等

我们熟悉的和并不熟悉的外国诗人之手；又有些评赏的诗歌佳作是出自郭沫若、冰心、臧克家、艾青、徐志摩、戴望舒、卞之琳、穆旦、鲁藜、曾卓、郭小川、贺敬之、陈敬容、苏金伞、洛夫、余光中、张志民、痖弦、芦荻、昌耀等我国著名诗人之手。无疑，他们都是互不相同的，在这些外国诗人当中，就创作方法而言，他们分别属于现实主义、唯美主义、象征主义、超现实主义；在这些中国诗人当中，就创作方法而言，基本上是现实主义，或是富有浪漫色彩的现实主义，但在他们当中也有人受到古典主义或是现代主义的影响，而他们的艺术风格和表现手法，却是各具命脉各具精神。从欣赏的广泛性来看，我国当代诗人正走向开阔的诗歌美学疆域，他们已经扬弃了定为一尊的审美定势，意欲广为借镜广为汲收。

当然，喜爱并不意味着对其创作方法的趋就和对其艺术风格的效法，喜爱的原因可能是多种多样的，或是因为唤醒了珍藏的记忆，或是因为拨动了心弦的共鸣，或是因为引发了创作的感悟，或是因为领略了艺术的妙谛。这些评赏文章，都不是严格意义上的评论文章和理论文章，没有题旨的确指性和阐释的规范性，唯其如此，也便没有理论文章的刻板，他们随意道来娓娓而谈，不娇饰不做作，真实亲切，为我们展示了当代诗人丰富多彩的审美个性和富有魅力的人格精神。其中所涉及的诗学、哲学、美学、文化人类学和创作心理学的课题是宽广的，关于诗的本质与终极价值，关于人与环境的冲突与和谐，关于文化流变与诗的审美特征的递嬗，关于民族性与当代性的统一，关于诗思与禅悟，关于继承与借鉴、关于感觉方式与文本互动，关于体验与灵感，都有他们的独到见解和生动阐发。由此，我们再一次相信，理论往往是灰色的，而生命之树是长青的，诗艺之花是绚烂的。花木掩映，曲径通幽，痴迷于诗的读者，应该从这里寻找到自己。文章编排大体以作者年庚为序，更可见

出心理结构与审美判断的内在联系。

这本书的责编是著名作家母国政，他同我是小学、中学和大学的同窗，孩提相识，总角之交，我们一同从蒙昧走向成熟，自然是情谊深长的。倘不是他之约，我是绝对没有时间、精力和愿望主编这本书的，应该感谢这位诗坛之外的识家对诗的热忱。

1995年7月7日，酷暑之夜

目 录

-
- (1) 沿着通幽曲径寻找自己 张同吾
- (1) 唐 湜:陈敬容的《致白丁香》
附:致白丁香 陈敬容
- (4) 绿 原:一首好诗
附:叫卖 卞之琳
- (7) 晏 明:诗风淡雅,诗情浓郁
附:野火与柔情 苏金伞
- (16) 李 瑛:兰斯顿·休士的《黑人谈河流》
附:黑人谈河流 (美)兰斯顿·休士
曾 卓译
- (23) 刘 征:《老马》的神韵
附:老马 臧克家
- (28) 屠 岸:古瓮的启示
附:希腊古瓮颂 (英)济 慈
屠 岸译
- (35) 公 刘:简评《谒包公祠》
附:谒包公祠 张承信
- (44) 梁 南:诗需要智慧开发
附:温泉关口墓碑铭 (希腊) 西摩尼德斯
佚 名译
- (50) 麦 穗(台湾):令人心动的一首诗
附:隔海捎来一只风筝 向明
- (55) 洛 夫(台湾):我读到的第一首新诗

- | | | |
|-------|------------------|---------------|
| | 附:相思 | 冰 心 |
| (59) | 郑 玲:此诗的要素是火 | |
| | 附:壮举 | 安 谧 |
| (62) | 张 朗(台湾):神来之笔 | |
| | 附:梦话 | 傅天琳 |
| (65) | 弘 征:读《悬崖边的树》 | |
| | 附:悬崖边的树 | 曾 卓 |
| (68) | 胡 昭:真情与想象 | |
| | 附:春天来了,它问候你 | (乌兹别克)朱尔菲娅 |
| | | 佚 名译 |
| (74) | 孙静轩:好诗,也是重要的一步 | |
| | 附:末日或晖光 | 孙建军 |
| (84) | 邵燕祥:《我很健康》 | |
| | 附:我很健康 | (希腊)默涅劳斯·柳德米斯 |
| | | 徐文德译 |
| (92) | 郭光豹:触其鳞爪还是汲其神髓 | |
| | 附:纪念波德莱尔 | 弋 群 |
| (96) | 石 英:如话,却不平白 | |
| | 附:小城市 | 葛崇岳 |
| (101) | 韦其麟:我爱这首诗 | |
| | 附:我爱这土地 | 艾 青 |
| (104) | 包玉堂:读《桂林山水歌》 | |
| | 附:桂林山水歌 | 贺敬之 |
| (110) | 晓 帆(香港):泥土与道路 | |
| | 附:泥土 | 鲁 藜 |
| (114) | 张宗植(日本):迷你诗的广大宇宙 | |
| | 附:比萨斜塔 | (香港)晓帆 |
| (117) | 梁上泉:土地情深 | |

- 附：一块未收割的田地 (俄)涅克拉索夫
魏荒弩译
- (121) 王燕生：被贬损，也不与平庸为伍
附：这是花园，色彩徘徊 (美)肯明斯
刘晨锋译
- (125) 晓 雪：深沉、痛苦而热烈的爱
- (128) 高 深：我喜爱这棵倔强的树
- (131) 刘不朽：战士情怀总是诗
附：祖国，我回来了 未 央
- (138) 牟心海：品尝不完的空白味道
附：留白 (台湾)涂静怡
- (142) 莫文征：谈《长颈鹿》
附：长颈鹿 (台湾)商 禽
- (146) 宫 玺：高原之菊
附：9月21日晨操于郊外见菊 阿 信
- (149) 陈茂欣：我驻足于穆旦和他的诗前
附：冬 穆 旦
- (156) 未 凡：诗贵寄意
附：古渡 李松涛
- (161) 任洪渊：症弦诗的“戏剧演出”
附：盐 (台湾)症 弦
- (166) 王恩宇：潇洒豪放唱沃土
附：刻在北大荒的土地上 郭小川
- (174) 何 来：短暂而独特的旋飞
附：蝶 (美)约瑟夫·布罗茨基
常 晖译
- (186) 刘 章：我一生心灵的钟声
附：假如生活欺骗了你 (俄)普希金

- 戈宝权译
- (190) **龙彼德**:取象自然 超越自然
附:岩和鹰 (美)罗宾森·杰弗斯
赵毅衡译
- (196) **张诗剑**(香港):轻轻拨动“爱之弦”
附:思念如水的夜 陈岚
- (199) **郭 廓**:《边界望乡》的艺术启迪
附:边界望乡 (台湾)洛 夫
- (204) **王耀东**:神形兼备 妙语惊人
附:怡园茶话 (台湾)林绍梅
- (207) **张学梦**:一种生命诗学的宣示
附:我们整天在田野行走…… (希腊)李野光译
- (212) **顾绍康**:诗情·诗象与诗人的主体意识
附:大沽炮台
张志民
- (219) **峭 岩**:荡气回肠的思情与绝唱
附:大堰河——我的保姆 艾 青
- (228) **卢祖品**:关于《流浪者之夜歌》
附:流浪者之歌 (德)歌 德
梁宗岱译
- (234) **华 舒**:一只多情鸟的歌唱
- (237) **程步涛**:警世之诗
附:重量 韩 瀚
- (241) **梁如云**:洛夫写禅
附:我不懂荷花的升起是一种欲望或某种禅
(台湾)洛 夫
- (245) **申爱萍**:挽留住这个梦
附:沉陷的大地 冷 焰
- (252) **章德益**:读《对一封信的回答》

- 附:对一封信的回答(瑞典)托马斯·特朗斯特罗默
北岛译
- (255) **李发模**:读《想敲门》
附:想敲门 廖公弦
- (259) **刘小放**:细节的魅力
- (262) **周 涛**:最后的礁石
附:唐·吉诃德军团还在前进 昌 耀
- (267) **谢克强**:《再别康桥》的诗意美
附:再别康桥 徐志摩
- (272) **高洪波**:“寂寞”之诗
附:寂寞 卞之琳
寂寞 戴望舒
- (278) **乔延凤**:诗中一棵大树
附:避雨之树 于 坚
- (285) **蒋维扬**:襟怀与真诗
附:我希望你以军人的身份再生 晓 桦
- (290) **李松涛**:哲媒
附:民间陶碗 王鸣久
- (295) **张庆和**:回荡在生命幽谷的歌
附:致橡树 舒 婷
- (299) **马新朝**:给事物以秩序和意义
附:坛子的轶事 (美)华莱士·史蒂文斯
西蒙 水琴译
- (303) **梅绍静**:妈妈的信仰
附:我走在路上 杨如雪
- (307) **叶延滨**:假如我不曾写诗
- (310) **王家新**:“命中注定的女主人公”
附:安娜 (美)德里克·沃尔科特

郭 良译

- (318) **郭晓晔**:呼唤诗人人格
附:血字 殷 夫
- (324) **嵇亦工**:谁哀悼谁
附:二十四支 雁 北
- (332) **林 莽**:赛弗尔特的悟性之光
附:皮卡迪利的伞 (捷克)赛弗尔特
蒋承俊 译
- (340) **李小雨**:感觉的风景
附:二月 (前苏)鲍利斯·帕斯捷尔纳克
荀红军译
- (345) **艳 齐**:不羁的灵魂
附:穿越大戈壁 古清生
- (350) **樱 子**:九月的太阳
附:秋之歌 芦 荻
- (354) **孙大梅**:心灵永恒的画面
附:外白渡桥 张 烨
- (358) **陆 健**:有几节诗句常常来找我们
附:天赋 (波兰)切斯拉夫·米沃什
韩 逸译
- (362) **邹静之**:平静下的焦虑
附:停马在雪夜的林边 (美)弗罗斯特
方 平译
- (366) **杨 克**:我的灵魂被诗的栅栏缠得这般疲倦
附:豹 (奥地利)里尔克
冯 至译
- (369) **冯 晏**:一种永恒的艺术境界
附:驶向拜占廷 (爱尔兰)叶 芝

- 袁可嘉译
- (374) **王久辛**:不朽的纪念
附:立在地球边上放号 郭沫若
- (377) **孙建军**:生命不能承受之轻
附:骨子里的东西 张新泉
- (382) **阿 坚**:三读夸西莫多的《大地》
附:大地 (意大利)夸西莫多
吕同六 译
- (388) **陈 勇**:从语言中腾出两只翅膀
附:马寅初不曾这样想 陆 健
- (393) **高 星**:让死亡像女人的长发一样飘逸
附:死者 海 南
- (402) **西 川**:读叶芝的《当你老了》
附:当你老了 (爱尔兰)叶 芝
袁可嘉译
- (408) **康 丽**:此时无声胜有声
附:另一个春天 (美)瑞克斯洛斯
叶维廉译
- (412) **洪 烛**:一纸之隔的康桥
- (415) **刘向东**:重读《乡愁》
附:乡愁 (台湾)余光中
- (420) **高旭旺**:独立意识的“突围”
附:中国女性 康 丽

唐 湜

陈敬容的《致白丁香》

1978年，我的几个四十年代后期在上海的诗伴：曹辛之（杭约赫）、唐祈与我在北京会合了，又去法华寺的廊庑间找到了陈敬容。敬容是从49年随蒋天佐赴港转解放区学习的，与他们两人分别已近三十年；只有我，54年调入《戏剧报》后，住在原文化部宿舍，曾偶遇在文化部的天佐，邀我到他家与敬容见过一面，可我与她分袂也已二十年了。我们拍了些相片，吃过几顿饭，畅谈了一番各人别后的坎坷与凄凉的情景，就又恢复了当年的亲密友情。

我回家乡不久，她就来信，寄来一些新写的诗，问我有什么看法，又说：“你有新作么？有些刊物要稿，我可以转去。”我当时认为：她那时有些诗有些偏枯，三十年来未写诗了，人也渐入暮年，感情干枯些是十分自然的。像华兹华斯那样的浪漫派大诗人晚年尚且如此，何况寂寂独居的敬容？可敬容到底是我所认为的中国现代“最抒情的抒情诗人”，很快，她的诗里就闪现了一片片新绿的光芒，如《致白丁香》就写得十分自然而莹光灿然，恢复了当年那种才华闪耀的抒情；后来还有《黎明，在薄光里》，更达到比年轻时更高的水准，表现了她的胸怀开阔而奔放。那首诗长了点，我们就谈谈《致白丁香》吧。

我不知道这首诗未发表时曾抄寄给哪些友人，我是接到了

这首诗的手稿的。从诗意看来，至少是写给我们这一代较她年轻又多灾多难的诗友的。“一夜风雨摇落了无数/白丁香，你白色的珍珠！”，这不是指我们在几次运动中都受到伤害吗？她说自己总算盼来了一片春之莹白，把“沁人的幽香向小径舒吐”，可多么舒心！想不到却被一夜风雨摧残个精光！呵，她想起年轻时喜爱单纯：“单色的和寥落的生”，现在多 难的青春烟云样飘去了，也就只“留下一片寥落，一片清纯”，一片孤寂的冷落生涯与一片清纯的诗！是的，在她一生中一个个青春的悲剧里，这二者像孪生的姐妹样是相互依存，相互渗透的，回想起来，是够叫人心酸的；可她，“独爱”白丁香的莹白，像一片闪光的思维，闪光的形而上的诗思，她要白丁香不要担心今后还会有多少风雨雷电，无情的肃杀季节——秋与冬的摧残、冲击，说到来年，依然会有东风“还给你绿叶还给你飞燕；/凡是时间从你夺去的，/另一个春天全都要为你召回。”

这首诗写得多么亲切、多么动人心魄呵，我一读这首诗的手稿，就感到莫大的振奋，是诗人对自己的心贴心的鼓舞呵，我仿佛听到雪莱在歌吟：冬天到来了，春天还会远么？

呵，我感受到了一种友情的温暖，一种人性的温暖；我更为她感到庆幸，因为她的诗里有了高度抒情的回归，那种真挚的感情可多么深厚！呵，温柔的女性，崇高的女性！

不久我也陆续给她寄去了一些诗稿，如后来在《人民日报》上发表的《遥寄》、在香港大型刊物《八方》上发表的《来书》，后者还得到了她的赞赏，说引起了她的喜悦，她的“欣羡”。可这些自然无法与她的《致白丁香》与《黎明，在薄光里》相比！

致白丁香

陈敬容

一夜风雨摇落了无数
白丁香，你白色的珍珠！
春天看着你萌芽，生叶，
终于盼来了一片莹白，
把沁人的幽香向小径舒吐。

在十分幼稚天真的时辰，
我写过“我爱单色的
和寥落的生”；烟云一般
飘去了多难的青春，
给留下一片寥落、一片清纯。

寥落与清纯像孪生姊妹；
白丁香，我独爱你明净的
莹白，有如闪光的思维。
别问从今后还会有多少
风雨雷电，和无情的秋冬
带着凋零在后面紧追——

到来年啊，依旧有东风
还给你绿叶还给你飞燕；
凡是时间从你夺去的，
另一个春天全都要为你召回。

1979年春末