

太陽底下降

BBY9.8/17

太 陽 底 下 降

許 地 山 譯

作 家 出 版 社

一 九 五 六 年 · 北 京

太陽底下降

許地山譯

*

作家出版社出版

(北京市書刊出版業營業許可證出字第〇五七號)

北京東四根條胡同四號

北京新華印刷廠印刷

新華書店發行

*

字數：45千

開本 31"× 37¹/₃₂ 印張 2¹³/₁₆ 插頁 2

一九五六年五月北京第一版

一九五六年五月北京第一次印刷

印數 00001—26000

定價 (6) 0.75 元

本書出版說明

“太陽底下降”是古代印度的一篇美麗動人的神話故事，敘述蓮友和慕孃原是天上的一對恋人，因為得罪了大自在天，被謫落人間，要經過種種的苦難歷程，最後才得彼此重圓。蓮友投生在一個日族的王家，成為王子天狻；慕孃投生在青蓮國的宮廷，成為王女妙吉祥。他們為了忠誠的愛情，彼此在世界上尋找，終於克服了一切的困難，在歷盡了千辛萬苦以後重新相遇，愉快地回到天上。

在神話的寓意上說，蓮友的經歷是象徵着太陽的下降，黑夜的來臨和黎明，同時也攙雜了一些古代人民對於宇宙和自然的、帶有宗教色彩的天真的幻想。但作為一篇美麗的神話來說，這些都是次要的，不過是一點陪襯而已。我們讀它的時候，全部興趣一直是被兩個主人公天狻和妙吉祥的遭遇和他們為了忠誠的愛情而克服一切困難的故事所吸引著，使我們對於古代印度人民的偉大的智慧和豐富的想像力，感到無比的喜愛和欽佩。

神話故事，是古代印度和世界人民喜聞樂見的文学形式。印度神話故事的數量是很多的。英國的貝恩將它們編寫出來或从梵文古籍中譯出，編成“印度故事集”(The Indian Stories of F. W. Bain)十三卷。我社一九五五年出版的“二十夜間”是第一卷，這裏的“太陽底下降”(The Descent of the Sun)是第二卷，都是根据貝恩的本子譯出的。

作家出版社編輯部

1956年1月

目 次

日落：禍害的眼睛	1
夜：睡与夢	13
一 日蓮	14
二 鼓音	20
三 日蝕	22
四 灵感	30
五 夜行者	32
六 夜蓮	40
七 銀鴻	45
八 日蓮之邦	50
九 再認	53
十 分離	57
十一 獸主	60
十二 第二身	62
十三 幽暗裏底光明	69
十四 幻像	74
十五 夜底死	78
十六 啓明之前	80
啓明	83

日落：禍害的眼睛

讚 願

光榮和無限的和平之神，隱士之主啊，你在你底狂舞中所表底旋轉像在供給天空底顏色。在天鏡裏反映了你底青頸，和在你黃褐髮髻上底銀色月牙。我們讚頌你。我們也頂禮象中之象底常勝鼻幹。他底瞋視吞滅無數違逆的障礙底主宰，好像林火燒縮了乾草底葉一般。^①

① 和平之神，隱士之主，指大自在天濕婆，他是毀滅宇宙之神，一切靠着他底舞蹈而被支持，他在天地初成時，為愛眾生，飲了从乳海攪出來底毒露，以致他底頸染成青色，所以他也被稱為青頸者。象中之象是指歡喜天(Ganésa)。他是個人身象頭底神，司毀滅人間一切不如意的障礙，他底鼻幹常被崇拜者用銀珠染得通紅，像林間底野火一般。

过去很久，在雪藏山底斜坡上住着一个少年的乾闥婆王，名叫蓮友，^① 因为他是太陽底一部分。他崇拜烏摩^② 底丈夫。他捨棄五官底享樂，独自走了很远，住在圍繞着妙高峯底冰巔和雪原。在那裏居停着，最初用葉子充飢，其次食煙，最後服气，受持可驚的規律來表現他底懺悔。到百年後，众生之主便發動了慈悲。在一个黄昏時候，他化作一个隱士，顯現在蓮友面前。可是他底軀体直像一棵高樹，一片月牙戴在他头上。他說：“你底虔誠使我喜欢，所以現在我要賜一分福祉与你。你要罢。”

蓮友於是向他稽首，說：“受福者，容我繼續这样默念你，我就满足了。”

大自在天說：“你說得很好。可是你还得向我要求一分福祉。”

蓮友於是說：“如必須我要求底話，我当有選擇底絕對自由。求你賜給我一个妻子，她底眼睛要像这些山

① Kamalamitra，日底別名。

② Umā，她底丈夫是大自在天。

岳和这天空底顏色，滿充着闇淡的光輝像你底頸与你头上底月牙一样。我看她底眼就像看着你一样地無厭足，因为它們不是一双暫現的鏡子，乃是恆久被你底光耀所染底圖画。这样，她就成为我敬拜你底中介。”

那戴月牙底大自在很喜欢。他用知來世底神通力來觀察，已知道事情底結果会怎样。所以他慢慢地說：“像这样底眼睛是很危險的，不但是对他人不利，連自己拥有者也不好。虽然如此，我已經賜給你一分福祉，你将滿足你底欲望的。”

大自在天說完就不見了。蓮友很喜欢地回家。藉着天龍，一切在苦行上所得底瘦削与疲乏都離開了他。他强健得像毘摩，美麗得像阿罗猶那一般。^①在第二天底晚上，他回到自己底宮裏。太陽沉下底時候，他就到宮苑去歇息。当走着底時候，他忽然看見一个女人，乘着枋檀小艇，划着銀槳，在白蓮池上游泛。她低垂双眼望着那雪白的蓮花，便立刻把它們变成蔚藍色。她歇在池上，头枕在一隻臂上，另一隻手來把一朵紅蓮一瓣一瓣地撒進水裏。她底圓臀倒映在靜水上，彎得直像銀白的沙渚。她底唇微微地動，因为她正在計算落瓣底數目。

蓮友站定，气也不敢喘一下，直望着她，動也不敢動一下，因为他想着是在夢裏。她忽然昂起头來，看見

① Bhima 与 Arjuna 二人，是“摩訶婆多”裏底英雄。

了他，向着他微笑，用她的目光照耀着他底全身。蓮友好像站在世界裏一切青蓮花底精英所形成底藍塘底岸邊。驀然地觸動了他底記憶，這是那着雲衣底大自在天所賜底那一分福祉，不由得嚷出來：“當然地，你就是我底妻子！你不是別人，乃是那守信的大自在將你賜下給我底。因為昨天我注視着他和現在看見你底双眼所顯底光輝是一樣的。假使你真是大自在賜下給我底，我应当用什麼名字來稱呼你呢？”她就說：“我底名字是慕孃。^①造物者造作我這双眼底主意是要反映它們底主人底影象在裏頭。”

蓮友从大自在得了這份福氣，娶了這個可愛的嬌妻，以後他就在妙高峯附近，不時注視她底一雙大眼，好像被它們迷惑到沉醉底地步，因為他當它們是映現大自在天底鏡子。他投入那双眼海，沉沒在裏頭，在他看來，全世界就如用青蓮花底顏色做成底一般。好像一隻船滿載着她底嬌美，泛在中流上，他獨自擁有那女中底型範，使他不能隱藏起他底情緒，要漂到各處去，向人人述說，要人人都同意他的看法，認為世間一切的女人和他底妻子一比起來就斷然地不值一顧了。不過，唉，女人是一回事，解脫又是另一回事呀！

① Anushayini，原意是愛妻，但這字也含有“惡”底意義，這“惡”因前生底罪孽附在靈魂中，須要依賴他生底身體才得償還。

事情就这样發生了。有一天，他正和一个朋友辯論關於他底嬌妻，那朋友並不以他所說底為然，以為他是在過度讚美她。在听他說話底時候，那朋友忽然笑起來，嚷着說：“一切的病害都有方藥可治，甚至於蛇咬也有藥可治，惟獨被妻子底嬌美所咬傷底沒法可治！你这迷恋的受者，要知道我們底那一半——男子底複型，女人——底至上的誘惑不是一章簡單的樂譜，乃是一篇變化無窮，具有千萬音符底一把大杵在攪着男子灵魂裏一切的情緒。無論你妻子底眼睛多麼美，眼睛不过是眼睛罷了，而且一个女人也不單是眼睛，除此以外，還有別的東西。因為女人迷惑我們：一方面像一幅瀑布，瀉着她嬌笑底泡沫所成底音樂；另一方面就像深林底小池，現着她幽靜底和平。她头上甘美的寶髻像閻摩^①底一樣，可以困惑我們。她底眼像曼奴婆華^②底毒箭一樣，可以刺射我們。她如烈火底欲望像日精一樣燃燒我們。她如甘露底吻像月華^③一樣撫慰我們。我們像牡牛，受着女人底惡害所驅策；也如羣象，被她們貞德底妙咒所馴服。像鳥一樣，我們迷陷在女人手臂底枝桠上頭。像蜂一般，我們徬徨在女人口唇底甘蜜上頭。像蛇

① Yama, 死神，他底表徵是一個活結，活結影射女人底髻。

② Manobhava, 愛神。

③ 印度人信月底冷光是樟腦底原質，愛慾底熱，可用吻啖底樟腦來解除它。

一樣，我們盤繞在女人柔腰底樹幹上。像疲乏的旅客，我們要睡在女人胸前底活枕上。”蓮友忍不住，攔着說：“別再說關於過去、現在、未來三世中底婦人底蠱惑吧。假如她們能够形成欲天^①底身體，也不如慕孃底眼。只須她底眼睛就像喬答婆^②底敵者底神眼，會把她們化成灰燼。啊，她底碧藍眼睛，用那不可抵抗的引誘，足可以破壞曼拿伽^③，底羅郎特摩^④和其它女人所不能誘動底聖者。”

他底朋友輕侮地笑說：“誇口是沒用的。說起空話來，一切男子都是万能的，所有的女人都是藍婆^⑤。不必再說空話了，教你那典型的妻子用她底能力來証明罷。离此地不远底山林裏，住着一個年長的仙人，名叫滅罪者^⑥。他所守底戒律，諸天都要驚服的。他必能成為你那嬌美的妻子那雙眼睛底可羨的權衡。要不然，我就免不了要想着她底美麗不過是从你口裏流出底言泉所現底泡沫而已。”

① 即愛神。

② Kaudarpa，欲天別名，大自在天入定時，欲天要用愛欲來試誘他，被他底神眼射出聖火把欲天燒成灰燼。

③ Menaká，天女名，摩摩婆陀（Himavot）之妻。

④ Tilottamá，天女名。

⑤ Rambhá，天女名，那羅鳩巴羅（Nalakubara）之妻，被看為因陀羅天宮中最美的婦人。

⑥ Pápanáshana。

蓮友被这嘲弄所刺，發怒嚷起來：“愚者！假如他看見我妻底眼睛還不捨棄他的苦行，容易得像乾草被琥珀所吸引一般，我就把我底头砍下來扔在恆河裏。”他底朋友又笑着說：“不要輕率地做事，你不是德义^①，你底头一丟失是永远不能復原底。”蓮友沒做声，急急去找慕孃。他在苑裏底蓮池边找着了她，就对她說了他誇讚她底話，說：“快來，为你这双奇媚的眼睛底能力做一个証護的試驗，別耽擱了。因为我得用眼証的表示來矯正那怀疑者底愚拙。”

慕孃慢慢回答說：“親愛的丈夫，因为你生气，所以不仔細；我恐怕若是造下罪孽，刑罰必要放在我們身上。因为補償是隨着罪過來底，猶如獵戶星^②隨着金牛星^③底脚跟一样。这样輕率的試探是造孽而且是很危險的。我們現在最好是不要冒險走到絕崖底邊緣，否則我們就会墮落到一个不可恢復的橫禍裏。”

不过当慕孃說話底時候，她底眼睛望着蓮友，致使他受了迷惑，把方才她所劝告底話都摧毀了。他听不見她說底是什麼，心裏只是充滿愛欲底昏聩，甚至固执她底嬌美是万能的。慕孃覺得不能把蓮友底意志挽回來，不由得不服从他像服从她底天神一样。其实在她底心

① Daksha，烏摩的父親，他底头被斫掉換上一个羊头。

② Orion (即 Mr̥gasisah)。

③ Taurus (即 Rohini)。

裏，她很高兴她沒有說服丈夫。因为她也充滿了好奇心，虽然为做这事底結果怀着恐怖，仍滿望着要看看她底美麗到底能否誘動那苦行仙人。啊！美麗，好奇，青春，迷醉，与自我意志一結合起來，就如狂象一般，一条克己底細綿綫怎能把它拴住呢？

这双恋人互相熱情地啣嘴，好像他們是离別了多年底歸客。可是他們不知道这是他們最後一次底啣吻。他們同進森林去找那个老仙人。他們手携手地漫遊着，像欲天底双箭化作人形射入森林底深处。他們忽然看見前面一个老仙人，站在那裏入定，動也不動一下，直像一棵樹矗立着。四圍有很高的蟻垤圍着他。他底鬚髮从头上垂下來，有如藤蔓，直鋪到地面，还有許多敗葉覆盖在上头。在他枯瘦底肢体上，有一对綠蜥蜴在相戲着，直像兩条活的翠玉。他瞪着大眼直望，一切的影像都映在他底瞳人裏。不过他是看不見什麼，一切在他瞳人裏底都是清朗，寂靜和不可度量，像魚在深山底小池裏幽眠一般。

蓮友与慕孃望着他，靜默了一会，便面面相覷，不由得震慄起來，因为他們知道他們在用着他們底靈魂來做賭注。可是当蓮友在躊躇底時候，他那朋友底嘲笑，又湧現在他心头，使他充滿了憤怒。於是对慕孃說：“進前去吧，教那个老牟尼^①看看你，等我看看效果如何。”

① Muni，仁者，隱士之尊稱。

慕孃於是服从他底命令，走進前去，比落葉還要輕底双脚躡在落葉上頭，一直到她站在那仙人底面前。她見他動也不動一下，便蹬起脚跟來看他底眼睛。她自己說：“他也許是死了吧。”她再定神看那雙眼睛，除掉她自己兩個小像印在瞳人上頭以外，什麼都沒有。那兩個小像直像畏葸底化身，像在告訴她說：仔細一點！当她站在那裏，在猶豫的震慄中間，蓮友在遠遠地看着出神。他笑着，自己說：“那老牟尼一定是死了，若不然，她一定會从他底眼門進到他底靈宮，如果他底靈魂是在下界的話。”

他們站在那裏等着，那仙人至終出了定，因为他覺得在入定底時候，有人在攪擾他。他定神就看見慕孃站在他面前，那光耀直像黃昏底新月，是卓越的嬌美底純粹型範；又像一塊毫無瑕璣底水晶，滲透了天空底顏色。很快地，他用了自己的神通力來檢查這事情底真際。他那目光射在那站在一邊底美人身上，嫌仄得像麋鹿，却凶猛得像雷電一般。慕孃底勇氣立時從她底靈宮離開，她底力量立刻從她底膝頭消失。她摔在地上垂着頭，像一朵蓮花被勁風吹折了。

蓮友急急上前，把慕孃摟在懷裏。他們站在一邊底時候，那仙人咒詛着他們，慢慢地說：“褻謾的相愛者，做成這不敬的聚會底那麗質应当受它底合宜果報。你們兩個罪人，現在要墮落凡胎，到人世間去受別離底沉痛，

一直等到人間苦惱底火焰把你們的罪孽淨化完了為止。

一聽見受了別離底咒詛，他們充滿了憂悶，跪在仙人脚下，哀求他，說：“求你至少定一定這咒詛底範圍，和我們受苦底期限罷。”於是他說：“等到你殺掉她或她殺掉你底時候，這咒詛就消滅了。”

那雙不愉快的恋人站在一邊，彼此靜默地相看着，現出很失望底樣子。在那一瞬息間，他們底眼睛各深深地吸取着共願底甘露，好似要用它來支持他們渡過分离惡海底長遠路程，心心相印地說：“長記着我罷！”不過這話是無效的。他們二人於是如像閃光一樣忽然射到別處去，一會兒就不見了。

大自在天在妙高峯底寶座上看着他們到人間去，因為命運底安排，他恰好正向他們這一方望着。由他底神通力知道這事底真際。他記得他曾賜一份福氣給那天空底神，便向自己說：“我預見的將來現在來了。慕孃底碧眼釀成大禍了。可是我不能容她那可愛的軀體受命運底戲弄，因為它含有我底神性。至於蓮友，至終是不能受責太甚，因為他是被我反影在她眼裏底光輝所迷惑。我乃是真正的罪人，對於這事情應負全部的責任，所以我當照顧這雙恋人。我还可以用他們底生活途程來娛樂自己。”

想了一会，這位大瑜伽師^①取了一朵蓮花，放在人