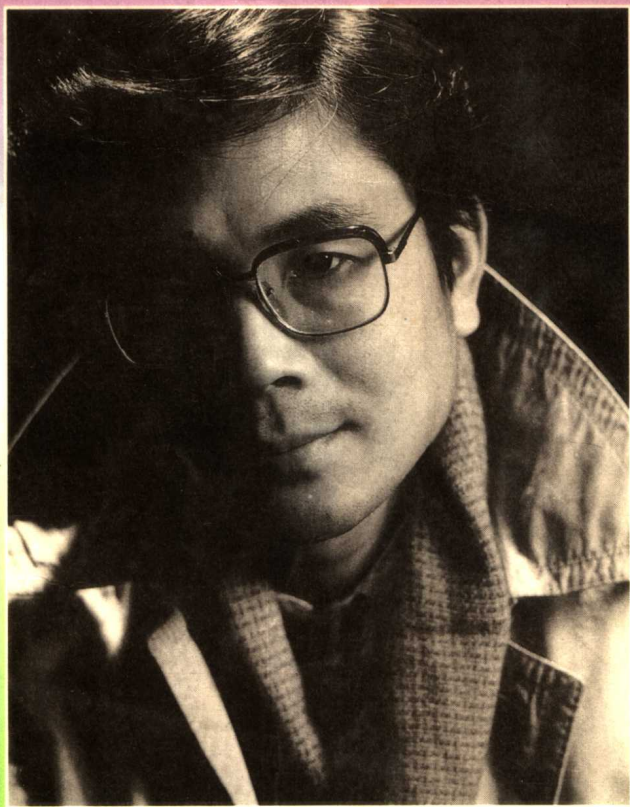


汪国真  
巴丹  
著



# 汪国真独白

◎ 国际文化出版公司

# 汪国真独白

汪国真 巴丹 著

国际文化出版公司

## 汪国真独白

汪国真 巴丹 著

国际文化出版公司 出版  
新华书店北京发行所发行  
北京印刷二厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 7.75 印张 150 千字

1991 年 6 月第 1 版 1991 年 6 月第 1 次印刷

印数：4-100,000 册

ISBN 7-80049-710-0/G·223 定价：3.90 元

## 出版者语

被誉为“诗坛王子”的汪国真，在年轻人中掀起了一股汹涌的诗潮。汪诗的清纯、优雅、睿智、思辩和蕴味，使年轻人如醉如痴。目前，这股诗潮方兴未艾，愈演愈烈，并广泛引起各界的重视与研究。本书是诗人独白，是一部诗人生活实录。诗人以细腻的笔触、瑰丽的诗情，描述了自己的家世、童年和成长，追忆了扑朔迷离、曲折动人的爱情经历。他就是这样一位诗人：在乎淡中悟出诗意，在苦涩中酿出芬芳。他在自己的心里播下青春的梦，细细地耕作。那些美丽的梦，化作醉人的诗，诗呢，又变为春风、甘露、阳光，使每一个品诗人深深感到大自然的博大与慷慨。

本书将诗与人融为一体，诗人的追求、经历与沉思，为其诗做了一部最准确、最权威的诠释。通过本书，读者可以领略诗人深沉丰富的内心世界，饱览诗人恢宏达观的洒脱风采，找到与诗人共鸣的真实。

# 目 录

<b>我的诗 我的路</b> .....	(1)
在诗坛沉寂时.....	(1)
超越自我.....	(2)
创作之源.....	(5)
平淡中有诗意.....	(8)
反弹琵琶.....	(10)
提炼与升华.....	(11)
<b>童年是一场游戏</b> .....	(14)
那时我不乖.....	(14)
初生牛犊.....	(16)
想当兵.....	(17)
一招鲜.....	(19)
人不长大多好.....	(20)
<b>温馨是家</b> .....	(22)
家世絮语.....	(22)
传统家韵.....	(23)
言必信 行必果.....	(26)
母亲的爱 父亲的关怀.....	(27)
妹妹.....	(29)
妈妈做的饭最香.....	(30)
慈母手中线.....	(32)
<b>“零”的纪录</b> .....	(34)
得了“鸭蛋”.....	(34)

萌发做好孩子的愿望 .....	(35)
初尝岁月 .....	(37)
<b>15岁 无花的春季</b> .....	(39)
命运跟我开玩笑 .....	(39)
生活的希望 .....	(40)
怅惘时刻 .....	(42)
<b>不再想做全优生</b> .....	(44)
金榜题名时 .....	(44)
从容写青春 .....	(46)
● <b>考试：临阵磨刀</b> .....	(49)
<b>第一次发表作品</b> .....	(51)
一次意外 .....	(51)
命运有意 .....	(52)
环境宜人 .....	(54)
<b>迟来的初恋</b> .....	(56)
心扉紧锁 .....	(56)
爱的季节 .....	(58)
全身心投入 .....	(61)
<b>那时我们不懂爱情</b> .....	(63)
此情可待成追忆 .....	(63)
刺痛的心 .....	(65)
分手 .....	(67)
<b>痛苦酿成诗</b> .....	(69)
我的秘密 .....	(69)
痛苦中的超越 .....	(70)

不会被痛苦绊倒 .....	(72)
<b>再爱我一次</b> .....	(74)
总想爱得潇洒 .....	(74)
此花开尽更无花 .....	(76)
走出爱的漩涡 .....	(78)
固执的等待 .....	(79)
痛苦成为永恒 .....	(80)
<b>爱的残骸</b> .....	(82)
欲想潇洒偏难潇洒 .....	(82)
爱的真谛 .....	(84)
<b>心中的她</b> .....	(88)
知音难觅 .....	(88)
最佳境界是一见钟情 .....	(89)
寻找心灵默契 .....	(91)
心中的玫瑰 .....	(91)
魅力 .....	(93)
<b>情到深处人孤独</b> .....	(96)
只怕爱也是伤害 .....	(96)
感情的债最重 .....	(98)
爱人本身 .....	(99)
<b>生活也是奇遇</b> .....	(104)
生活的插曲 .....	(104)
巧合 .....	(106)
偶然成自然 .....	(107)
<b>花自飘零水自流</b> .....	(109)

生活中的一朵浪花·····	(109)
就像琼瑶故事·····	(111)
<b>宽容与淡泊</b> ·····	(114)
不为名惑·····	(114)
宽容·····	(115)
步履匆匆 脚踏实地·····	(117)
走自己的路·····	(119)
我之所爱·····	(120)
诗出于微澜·····	(121)
百花中采蜜·····	(122)
* 诗人的气质·····	(123)
<b>走进心灵</b> ·····	(127)
轻叩心扉·····	(127)
生命写实·····	(128)
功到自然成·····	(130)
<b>从来作诗苦</b> ·····	(132)
灵感闪现的一瞬·····	(132)
作诗苦 苦作诗·····	(133)
执著中有分析·····	(135)
善于师承·····	(136)
追求独树一帜·····	(137)
<b>慢一步</b> ·····	(141)
命运的安排·····	(141)
塞翁失马·····	(142)
忍耐与磨难·····	(144)
<b>你看我潇洒时</b> ·····	(146)



只想活得真实·····	(146)
作品被“冒领”·····	(147)
生活很随意·····	(150)
我愿意像茶·····	(152)
<b>读书</b> ·····	(154)
九岁读三国·····	(154)
跑图书馆最勤·····	(156)
读书的境界·····	(157)
<b>爱北方</b> ·····	(161)
文化氛围浓厚·····	(161)
设计人生·····	(163)
<b>塑造一个完全的我</b> ·····	(168)
两个汪国真·····	(168)
目标更高远·····	(170)
风物长宜放眼量·····	(171)
<b>真——我的名字</b> ·····	(174)
真诚不与人言·····	(174)
让我怎样感谢你·····	(176)
做真诚的诗人·····	(177)
<b>附一 汪国真诗潮</b> ·····	(180)
引子·····	(180)
读者发现的诗人·····	(181)
出版界：闻风而动·····	(190)
台湾席慕蓉 大陆汪国真·····	(195)
创纪录的演讲·····	(198)
以诗唤起的激情·····	(203)

青春偶像·····	(208)
诗潮溯源·····	(212)
斯人身是菩提树·····	(222)
附二 汪国真答大学生及读者记者问·····	(231)
后记·····	(239)

# 我的诗 我的路

## 在诗坛沉寂时

我开始写诗的时候，是诗坛沉寂的年月。那是1984年到1985年间，朦胧诗的境遇也有些朦胧，于是揭竿而起的诗派多如牛毛，但是，没有一派能白圆其诗而引起人们的瞩目，诸子百家千家如过眼烟云，各领风骚没几天。

这时候，我却把主攻方向放在诗歌创作上。1985年以前，我也曾写过诗，但主要精力放在散文、报告文学和小说上。

是什么原因使我走上诗坛，而没有从事其它体裁的文艺创作呢？那是因为一次偶然的机缘。1984年我在湖南的《年轻人》杂志发表过一首诗——《我微笑着走向生活》。这是我发表的第一首引起读者反响的诗。对读者的共鸣，我很欣慰，在此之前，我写诗多是为了抒发自己的情感，借以自娱的。

《我微笑着走向生活》的发表，引出了一系列反响，使我一发而不可收。特别是有一件事情，使我心灵受到了震撼。

那是1985年，我的一位同事告诉我，她在去中国革命博物馆参观时，看到该馆收藏的《祖国在我心中》一书，收录了我的《我微笑着走向生活》，注明这是一位血洒疆场，壮烈牺牲的勇士留在他的笔记本中的。

我无法与逝者对话，无法与一位微笑着走向生活，又无

畏地走向死亡的勇士对话，我只能猜测，他曾真诚地吟诵着“我微笑着走向生活/无论生活以什么方式回敬我……/什么也改变不了我对生活的热爱……”当一个人在血雨腥风中，在枪林弹雨中抄下这首诗，做为他对世界的全部回答时，被震撼的，恰是诗人自己。

而且，在我的身边也发生了两件很有趣的事。我的一位同事去上海出差，她的表姐在上海工作，有一天，她翻着表姐的一本报刊摘抄笔记本。本里面有表姐抄录的诗、散文、格言和歌曲等。忽然，在其中的一页看到了我写的《我微笑着走向生活》，这位同事对她表姐说：“《微笑》的作者就是我的同事，而且我们的办公桌还挨着。”表姐告诉她：“我非常喜欢这首诗，能把这首诗背诵下来。”我的同事听了，惊诧不已，从上海回来后，便把这件事讲给我听。

这首诗又被1985年第3期的《青年文摘》和1985年第8期的《青年博览》转载。这也是我的作品第一次被转载。

从这首诗我开始意识到，我是能够写出为读者特别是青年读者所喜爱的诗的，可以说这首诗促进了我的定向发展，即从事诗歌创作：

每个人在成才的过程中，都会有这样一个逐步摸索和了解自己的过程。这时候我基本上找到了自己的发展道路。此后，又写出了一些比较为青年朋友喜欢的诗，并开始寻找超越自我的突破。

## 超越自我

一个男人要有成就意识。甘于庸碌的男人是不多的，但

跋涉于艰难困苦，挣扎于四面楚歌的男人也是不多的。一个男人的成就意识越强，他成功的可能性越大。多数人选择了通天大路，选择了坦途，我知道走大道会成功，也相信走小路，走自己熟悉的路更会成功。有时候，写诗是无望的。但我坚信，这是属于我的路，这个选择是正确的。

这时候，我写出了一首自己很满意的诗。就把这首诗投给了全国最权威的一家文学刊物。事先我还浏览了它已经发表的诗，感觉自己的这首诗还算不错的。我把自己的诗投给它，满怀信心，估计10天半个月之后采用通知单就该寄来了。结果，苦等良久，采用通知单没寄来，寄来一张退稿单。全国性的不行，我就退而求其次，寄给一家省级刊物。我想，这回该行了吧。结果人家还没看上。我只好回来琢磨自己的诗，看看是不是因为这首诗不行。大概“天下文章自己的好”的心理作祟吧，怎么看怎么觉得行，还挺自我欣赏的。于是，三度把它投进了邮箱，寄往中国青年出版社主办的《追求》杂志。1988年第2期的《追求》发表了这首诗，诗的题目叫《热爱生命》。1988年第10期《读者文摘》做卷首语转载，同期《青年文摘》也以显著位置予以转载，两个月之后，被中央电视台谱曲演唱。

许多年轻朋友注意到我的名字，喜爱我的诗，是从《热爱生命》开始的。

为什么以这首诗共鸣呢？我想，可能是因为在她短短的几行里，包含了对许多人生重要问题的思索与回答。如事业、爱情、坎坷与磨难、未来。对事业——

我不去想是否能够成功

既然选择了远方

便只愿风雨兼程。

对爱情——

我不去想能否赢得爱情

既然钟情于玫瑰

就勇敢地吐露真诚

对坎坷与磨难——

我不去想身后会不会袭来寒风冷雨

既然目标是地平线

留给世界的只能是背影

对未来——

我不去想未来是平坦还是泥泞

只要热爱生命

一切都在意料中

我想，这样的回答反映了青年朋友的心声，因此也就产生共鸣。

这时，我确认自己的诗，绝不是花前月下的消遣，而是对人生意义的追寻，对世界、对宇宙的探索。诗，可以净化人的灵魂，充实人的心灵，开阔人的胸怀，启迪人的智慧，给人以向上的力量。我从此把大量时间用于诗歌创作。

一位读者告诉我，《热爱生命》使他从迷惘中、从沉沦中、从消极中唤起了生活的勇气和力量。

我感到这是一件很有意义的事，它不仅抒发了自己的感情、对生活的感受，而且能给人以启迪和力量。这是值得我义无反顾、呕心沥血去追求的啊！

这是我诗歌创作的一个转折，一切为写诗而写的迷雾散尽，从此为生命而歌，诗歌创作有了广阔的天地和崇高的目

标。这又是一个转折的契机。

## 创作之源

朋友们喜欢的我的诗，除了因为她给人以力量，我想，还有一个重要原因，就是因为她来自生活。

谈过恋爱的青年朋友都有这样一个体会，当最初情有所钟的时候，关系还没确定，处于“八”字还没一撇的时候，是不大愿意张扬的，更不愿意告诉父母，以免引起许多麻烦。

前几年，当我的一次恋爱还没那“一撇”的时候，我也曾邀女朋友去我家玩，当然是趁父母不在的时候了。和女友一起聊天、喝茶，赶在父母回来之前，又把她送走了。

送走之后，为了避免让父母看出曾经来过客人，我就开始销赃灭迹。把剩茶水倒掉，茶杯洗净，放回原处，整理好她坐的沙发，再把沙发巾抻平。我认为一切蛛丝马迹都被收拾干净，干得很巧妙。

过了一会儿，母亲回家了。她放好提包外衣后，突然问了我一句话：“今天是不是来客人了？”

我一下愣住了，如果母亲发现了，我岂不是枉费心机了么？我说：“没有啊。”妄图蒙混过关。

“没有？”母亲似乎不相信。我回答的时候迟疑了一下。我们家住的是单元房，女友是自己来的，不是我领她来的，被人看见的可能性微乎其微。而且她敲门后，我给她开门的时候还特意“望”了一下，像地下工作者一样特警觉，好像后面也没有“盯梢”的。这样，也不存在有人给我的母亲打小报告的问题。那母亲怎么会知道？

我想到这儿，决定抵赖到底，还是嘴硬：“真的没有啊。”

“真的没有？”母亲说，“我不但知道今天来了客人，而且我还知道客人是个女同志。”

我实在纳闷，客人是女的她也知道，怎么可能呢？我以为母亲在唬我，仍坚持说没来客人。

这时，母亲从冰箱上拿起一个纸叠的船，问我：“请问我的儿子，这个纸船是谁叠的？”

母亲的眼睛真是厉害，真让她猜中了。

如果说以上只是生活中一件平凡的小事，那么，一个有心人便会从平凡中悟出诗意，并创作出诗。

生活的原型就是这样。当天晚上，我用这个素材提炼出一首诗，发表在广东的一家文学杂志上，因为不少读者喜欢，推荐给《青年文摘》，《青年文摘》便予转载。这首诗就是《叠纸船的女孩儿》——

他长大了  
认识了一个  
喜欢叠纸船的女孩  
那个女孩喜欢海  
喜欢海岸金黄的沙滩  
喜欢在黄昏里的沙滩漫步  
有一天  
那个女孩漫步  
漫进了他家的门口  
晚上，妈妈问他  
是不是有个女孩子来过了  
他回答说



没有，没有啊

妈妈一笑

请问，那个纸船是谁叠的

从生活变成了诗，其实生活离诗是“远在天边，近在眼前”，有时只有一步之遥，就看我们能不能越过。

一些年轻朋友告诉我，他们喜欢这首诗的清纯和情趣。但是，对这首诗来说，还有可鉴赏之处。那就是诗人着意刻画的三个人物。

在诗里，有三个生动的形象：男孩、女孩、母亲。一首短诗，要刻画三个人物的性格，又要有生活的情趣，这是我的一种尝试。

生活可以是平白无奇的，但我们从中能够挖掘、汲取和借鉴的东西却是因人而易的，有的可以钻得很深、悟得很多，也有的如过眼烟云，留不下任何痕迹。

比如“乌纱”，一般人能了解它是古代官员戴的，现代人借“丢了乌纱帽”喻被革职罢官。那么再进一步了解，会知道它起源于宋代。更深地追究呢，比如为什么乌纱上有两个长长的“翅”？据考证，这是皇帝为了防止官员们在上朝的时候交头接耳而制造的“障碍”。一交头接耳，乌纱翅必然会互相碰上，这样就必须保持距离。

再比如苗族妇女的裙子，下摆有三条花边，一般的人并不以为然。既然花边作装饰之用，那么一条两条不也行吗？如果我们了解苗族的历史，就可以知道，苗族的历史上曾有一次聚居地从北方到南方的迁移。在迁移中，跨越了黄河、长江、清水江。苗族的后人为了纪念祖先这段迁移的过程，就选择了三道花边作装饰，实质是其历史和文化。