

金 丝 带 丛 书

黄苏华 韩世滋 译

# 初恋

俄国 屠格涅夫



文出版社

——屠格涅夫中短篇小说精选

# 初 恋

黄苏华 韩世滋 译

华文出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

初恋/(俄)屠格涅夫著;黄苏华等译.-2版.-北京:华文出版社,1998.2

(金丝带丛书)

ISBN 7-5075-0682-7

I. 初… II. ①屠… ②黄… III. ①中篇小说-俄罗斯-近代-选集②短篇小说-俄罗斯-近代-选集-IV. I511.244

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 24762 号

## 初恋

---

译者:黄苏华 韩世滋

出版发行:华文出版社

责任编辑:赵朝

封面设计:李晓兰

版式设计:赵培合

经销:新华书店

社址:北京市西城区府右街 135 号

电话:63099271 63097990

邮编:100800

印刷:北京市朝阳区科普印刷厂

开本:850×1168mm 1/32

字数:262千字

印张:12.125

版次:1998年2月第2版 1998年2月第1次印刷

印数:00001~10000册

书号:ISBN 7-5075-0682-7/I·181

定价:17.00元

---

华文版图书,版权所有,盗印必究  
华文版图书,印装错误,随时退换

## 俄罗斯文学皇冠上的一颗明珠（代序）

程正民

—

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫（1818—1883）是伟大的俄罗斯作家，他同陀思妥耶夫斯基、列夫·托尔斯泰一起被称之为俄罗斯文学皇冠上的三颗灿烂明珠，俄罗斯文学“三巨头”。他的不朽之作《猎人笔记》、《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》、《父与子》以及《阿霞》、《初恋》早已为我国人民所熟悉和喜爱，他的名字享有崇高和广泛的世界声誉。丹麦评论家勃兰克斯称屠格涅夫为俄国小说家中“最伟大的艺术家”，美国作家亨利·詹姆斯则称他为“小说家中的小说家”。屠格涅夫逝世一百年以来，世界文坛尽管发生巨大的变化，但他的作品依然以其独特的艺术魅力让我们倾倒，他的名字永远留在俄罗斯人民和世界人民的心中。

1818年11月9日，屠格涅夫生于奥摩尔省的一个贵族家庭，父亲是退职军人，母亲是有文化修养的但极为严厉和任性的女地主。他从小在庄园生活，亲眼目睹母亲和其他农奴主的专横和暴虐，对农奴产生深刻的同情，曾经发誓“决不同农奴制妥协”。后来他回忆说：“在我所生长的那个环境，

打人、拧人、拳头、耳光等，简直是家常便饭。”他从小由家庭教师照料学习，贵族家庭优裕的生活和多方面的文化教养为作家的成长提供了优越的环境和条件，在庄园里从小同大自然的接触，也培养了作家对俄罗斯大自然温柔和敏感的爱。显然，屠格涅夫独特的艺术个性，他的深刻的人道思想，丰厚的艺术素养，高雅的文化情趣和对大自然的心醉神迷，都是同他童年的庄园生活分不开的。

1833年屠格涅夫进入莫斯科大学语文系学习，一年后转入彼得堡大学哲学系语文专业，1837年毕业。1838年至1841年出国到柏林大学学习，攻读哲学和古典语文，在那里结识了巴枯宁和斯坦凯维奇。回国后，于1843年认识了别林斯基，并成为亲密朋友。在这一年，屠格涅夫发表了具有现实主义倾向的长诗《巴拉莎》，受到别林斯基的好评。同别林斯基的交往，对屠格涅夫一生的创作具有重要的意义。

从1847年起，屠格涅夫开始为《现代人》杂志撰稿，在别林斯基的影响下发表了具有强烈的反农奴制倾向的《猎人笔记》（1847—1851），从此走上现实主义的道路。在这部成名作中，屠格涅夫以充满诗意的俄罗斯大自然作为背景，带着深厚的人道主义感情表现俄罗斯农民美好的品质和才华，揭示了农奴所受的压迫和农奴制凶残的本性。作品当时被思想界称之为对农奴制“一阵猛烈的炮火”，认为是“一部点燃火种的书”。这一时期除了诗歌和小说，屠格涅夫还写了十来个剧本，其中许多是描写“小人物”的悲惨遭遇。1852年果戈理逝世，屠格涅夫不顾当局的禁令发表了悼念文章，结果遭到逮捕，在被拘留一个月后遣回原籍，由警察监视在庄园生活了一年半。正是在被拘留期间，屠格涅夫创作了更强烈

地抨击农奴制的著名中篇小说《姆姆》。

五六十年代是屠格涅夫创作的旺盛时期。这时俄国解放运动由贵族时期过渡到平民知识分子时期，屠格涅夫敏锐地把握住时代的脉搏，把目光集中到贵族知识分子身上。他的第一部长篇小说《罗亭》（1856）塑造了四十年代贵族知识分子罗亭这样一个多余人的形象，主人公善于思索，满怀理想，但脱离人民；意志薄弱，空想多于实践，结果事业和爱情一事无成。第二部长篇小说《贵族之家》（1859）写的是四十年代贵族中的优秀分子拉夫列茨基碌碌无为的一生，他力求克服言行脱节和脱离人民的缺点，但又缺乏力量和毅力，终究无法避免贵族阶级必然没落的命运。在看到贵族阶级必然没落的命运之后，屠格涅夫又以敏锐的感受把目光转向代表新生力量的平民知识分子身上，他的长篇小说《前夜》（1860）反映了农奴制改革的前夜，女主人公叶琳娜是一个自觉、坚强的俄罗斯妇女，她的身上体现了俄国社会争取自由、解放的渴望，她所爱恋的英沙罗夫是一个充满爱国主义精神和牺牲精神的保加利亚青年，他目标坚定，性格坚强，能够把理想变为行动，这恰好是俄国社会所需要的“新人”。小说发表后，杜勃罗留波夫在《现代人》杂志发表了《真心的白天何时到来》一文，高度评价小说的成功，指出俄国也需要自己的英沙罗夫，并断言“前夜随之而来的白天总是不远的”。但由于屠格涅夫只赞成由上而下的农奴制改革，不赞成革命，他不同意杜勃罗留波夫对他的小说所作的革命解释，为此宣布同《现代人》杂志决裂。之后，屠格涅夫又发表了第四部长篇小说《父与子》（1862），终于在俄国平民知识分子中找到了“新人”。小说中所揭示的巴维尔·基尔尚诺夫和巴扎洛夫

的矛盾，父辈与子辈的矛盾，实际上是平民知识分子和贵族之间的矛盾。巴扎洛夫坚强，自信，重实际，重科学，但他否定一切，被称之为“虚无主义者”。作家认为巴扎诺夫在精神上和思想上是超过父辈的，但对这个形象的态度又是矛盾的，他既肯定这个人物，又给他蒙上悲观主义的色彩。小说发表后引起不同阵营的激烈争论。

从1862年起，在农奴制改革后的沙皇反动时期，屠格涅夫对俄国变革丧失信心，思想发生危机，创作进入低潮，这以后基本上在国外定居。1864年和1865年之后发表的《幻影》和《够了》表现出唯美和悲观情绪。1867年的长篇小说《姻》既有对反动贵族分子的揭露，也有对流亡国外的革命者的歪曲，作家把社会政治比作一团虚无的轻烟。在这10年后写出的长篇小说《处女地》(1877)反映了七十年代俄国民粹派运动，作家抨击了反动自由主义贵族，肯定了“到民间去”的民粹派的革命激情，但他不赞成革命手段，他赋予革命民粹派哈姆雷特的特征，把希望寄托于改良主义者。屠格涅夫的晚年主要作品是《散文诗》(1878—1882)，在80多篇散文诗中，体出了作家对社会人生的思索，其中既有推理性小故事，也有抒情独白，既有往事追忆，也有未来的展望。

1882年屠格涅夫初患脊椎癌。病中的屠格涅夫无限思念祖国和家乡，他在病危时从国外写信给诗人雅·波·波隆斯基：“您去斯巴斯克的时候，请代向我的宅子、花园和我那棵小橡树告别，——代向祖国告别，我大概永远看不到它了。”1883年8月22日，屠格涅夫在巴黎近郊逝世，遵照他的遗嘱，遗体运回祖国，安葬在彼得堡沃尔科夫公墓。

## 二

屠格涅夫以六部长篇小说著称于世，他的中短篇虽然不及他的长篇影响大，但其中也不乏具有世界水平的精品，它们从一个方面表现了屠格涅夫创作的个性和风格，集子所选的五篇中短篇小说有早期的作品，也有后期的作品，有读者熟悉的作品，也有读者可能较为陌生的作品。从内容来看，基本上是屠格涅夫对贵族知识分子命运的关注和对俄罗斯少女形象的塑造。

《阿霞》和《初恋》都是通过爱情悲剧来描写贵族知识分子的命运。这些作品所创作的年代正是俄国解放运动从贵族时期转向平民知识分子时期，贵族知识分子由于自身的局限，在社会发展中所起的作用已经逐渐衰退。屠格涅夫在五十年代所创作的一系列作品中敏锐地抓住了社会这一重大变化，塑造了许多贵族知识分子的形象，即所谓“多余人”的形象。其中如《多余人的日记》（1850），《雅科夫·帕年科夫》（1855），以及著名长篇小说《罗亭》（1856），《贵族之家》（1859）。《阿霞》和《初恋》也是属于这一范围的作品。

《阿霞》（1858）是屠格涅夫中篇小说中的名篇。作家在谈到小说的创作过程时说：“情况是这样的。我路过莱茵河畔的某个小城市。晚上，因为无事可做，我想去划船。这是一个非常美妙的夜晚。我躺在小船里，什么也不想，呼吸着温暖的空气，浏览周围的景色。我们从一个不大的火砾场边经过，火砾场的一旁有座两层楼的小屋。一个老太婆从下层屋的窗子里朝外张望，上层楼的窗子里探出一个标致姑娘的头



颇。这时我猛然被某种特别的情绪控制住了。我开始思索，我想着，这个姑娘是谁，她是怎样一个人，她为什么在这个小屋里，她跟老太婆是什么关系——就这样，我在小船里就立刻构思好短篇小说的整个情节。”<sup>①</sup>从这段话里可以看出作品的主人公是标致的姑娘，作家是被某种特别的情绪所触动而创作的。这一点决定了整个作品具有强烈的情感性和抒情风格。从作品来看，女主人公阿霞是作家非常喜爱和着力表现的人物。屠格涅夫在1858年春天写给列夫·托尔斯泰的信中说：“我写阿霞时非常激动，我差不多是含着眼泪写的。”阿霞是贵族地主和家中女仆的私生女，特殊的出身和经历造成她复杂而矛盾的性格：她古怪、任性，然而活泼、真诚，甚至于是胆怯、害羞；她矜持，孤僻，敏感，多变，然而又富于幻想；她极端自尊，又极端自卑。作家在作品中通过描写阿霞心中发生的强烈而真挚的爱情，展示她独特而复杂的性格，阿霞以普希金笔下的达吉雅娜为榜样，她可在没有待过的高空大胆而自由地飞翔，“假如我们是鸟儿，我们就冲入云霄……”她的哥哥说她“需要的是英雄，而不是平凡的人”。然而阿霞爱上的男主人恩先生却不是她所渴望的英雄，而是类似罗亭的“多余人”，他优柔寡断，软弱无能，在阿霞向他表白爱情、需要他做决断时，他却退缩了。车尔尼雪夫斯基在《幽会中的俄罗斯人》一文中给阿霞很高的评价，并且指出男主人公在紧要关头的动摇不定、临阵脱逃是贵族知识分子所处的社会地位的反映。

<sup>①</sup> 《古典文艺理论译丛》(三)，人民文学出版社，1962年，第194—195页。

《阿霞》突出的艺术特色是作家细腻、深刻的心理分析。作家不像列夫·托尔斯泰那样重点表现人物的“心灵辩证法”，表现人物的心理地过程，而是通过人物的动作、语言，甚至是眼神来展示人物的内心世界，表现人物的性格。作家在写阿霞向男主人公表白爱情时，阿霞的心理地活动是通过她那颤抖的声音，颤抖的手，特别是她那独特的眼神表现出来的：“一个堕入情网的女人的眼睛，又有谁能够将你形象地描绘？这目光中有哀求，有信任，有疑问，又有顺从……”这里通过多种含义的眼神把热恋中的阿霞的复杂心理表现得淋漓尽致，真不愧为大师手笔。屠格涅夫在《阿霞》中的心理描写又是同景物的描写紧紧结合在一起的。为了表现男主人公爱上阿霞的内心骚动，作家笔下那条月光下静静的莱茵河也变得不平静了：天上的星星在旋转，在颤动，河里的星星也在摇晃，也在颤动，就连身边微风的絮语，河水轻柔的潺潺声，波浪清凉的气息，都无法使他冷静下来。在这里，情与景的交融，产生了一种令人心碎的独特的魅力。

《初恋》（1860）是屠格涅夫一部自传性很强的小说，也是作家十分喜爱的作品，他说：“《初恋》也许是最喜爱的作品，其他作品或多或少有编造的部分，《初恋》却根据真人真事写成，不加一点修饰，每当我反复阅读时，人物的形象就在我眼前鲜明地现出来了。”小说中的主人公符拉季米尔·彼得罗维奇，其实就是少年屠格涅夫。作家在整部作品通过这个少年的独特视角，用一种抒情的调子来表现他孩子般的初恋感情和他对周围世界和人生的天真的看法。

作家在作品细腻地描写了16岁的少年人对21岁公爵小姐的初恋，他对爱情莫名的期待，热烈的追求和失落的痛苦。

在公爵小姐齐娜伊达眼里他完全是个小孩，她把他视为弟弟和朋友，他们之间的感情有情爱，但更多的是纯洁的姐弟的感情，朋友的感情，这种感情在作家笔下表现得十分独特和富有魅力。从整个作品来看，似乎是在写少年人的初恋，而实际上作家也是在通过少年人独特的视角来描写主人公齐娜伊达和她的命运。在少年人的眼里，“她的充满了活力与美丽的整个身上，狡猾与随便，做作与单纯，沉静与活泼特别迷人地混合在一起。在她所做的、所说的一切里，在她的每一个举动里，都带有一种微妙的、轻快的娇美，处处都显露出她那特殊的、生气蓬勃的力量”。少年人对围绕齐娜伊达的那群人虽然认识不清，但模模糊糊怀着敌意，认为他们是群无聊庸俗而又目光短浅之辈。少年人完全依着自己朴素的直觉来认识齐娜伊达和她周围的人，作品最后正是通过少年人心中美与丑的对比来完成女主人公的形象：“齐娜伊达的面影依然胜利地在我心里荡漾。只是这个面影本身也显得安静了：好像一只从沼地野草中间飞出来的天鹅，它在它四周的丑恶形象中间显出特殊的美。”

齐娜伊达在丑恶环境中依然热烈追求真正的爱情，找寻一个勇敢、坚强和正直的人。然而没料到她爱的人竟然是少年人的父亲彼得·瓦西里耶维奇。这个文雅、富有魅力、非常自信的人，信奉的却是以个人为中心的自私自利的哲学。这种爱情结果给齐娜伊达带来的只能是痛苦和毁灭。少年人对齐娜伊达和父亲的关系开始是感到吃惊，他虽然没有谴责自己的父亲，然而他的同情完全是在齐娜伊达一边，当听到她不幸死去的消息时，他悲痛地感叹：“难道这就是所谓解决，就是这个年轻的、热烈的、光芒四射的生命所努力追求奔赴

的终极的目标吗？”

从整部作品来看，正是自传性和少年人独特的视角构成作品独特的魅力。例如作品有一段少年人对齐娜伊达和马烈夫斯基伯爵关系的看法：“他是一个很漂亮、灵活、聪明的人，可是在他的身上有一些令人怀疑的，有一些虚伪的东西，连我，一个十六岁的孩子也觉察到了，而齐娜伊达居然没有看出，这叫我觉得奇怪。或者她早已看出他那虚伪的地方，只是并不讨厌它而已。”这段话很有意思，在成年人觉察不到的地方，少年人敏锐地觉察到了；成年人习以为常的事情，少年人觉得不可理喻，不能容忍；美和丑的事物在他看来是不可调和的。在作品中，事物的本质正是通过这种独特的视角被揭示出来了。

### 三

只通过以上这两篇作品的分析，我们就不难看出屠格涅夫中短篇小说所固有的一些特点。在屠格涅夫的长篇小说和中短篇小说之间存在着一些共同点，也存在着一些不同点，弄清楚这个问题对于我们全面理解屠格涅夫的创作个性是有益处的。

首先，屠格涅夫的长篇小说紧贴现实的迫切问题，而他的不少中短篇小说虽然同社会生活有某种联系，但仿佛脱离使人激动的社会问题。

屠格涅夫的长篇小说被称之为“俄国社会的编年史”，它们敏锐地反映社会的变动和提出重大的社会问题；因此总是引起强烈的社会反响。然而屠格涅夫的不不少中短篇小说社会

背景是相当模糊的，我们从中很难像他的长篇小说那样了解到小说故事发生的年代和具体的社会背景。这些小说更多的是描写自然、爱情、艺术和死亡，其中充满淡淡的哀愁和惆怅，哲学的思辨和思考，它们所涉及的不是尖锐的社会问题而是永恒的全人类的问题。《春潮》、《阿霞》和《初恋》，就属于这类作品。这些小说都是以爱情作为基本主题，如果在屠格涅夫的长篇小说里爱情总是同尖锐的社会问题相联系的，总是成为表现社会问题的手段，那么在这类中短篇小说中爱情本身则成为作家要表现的目的。在这类作品中作家总喜欢把自己的主人公安排在大自然的环境中表现他们的爱情，其中有热烈的爱情，有忧伤的爱情，有爱情的悲剧，也有对人生、对爱情、对青春的哲理性思考：

“啊，青春！青春！你什么都满不在乎，你仿佛拥有人世间一切的宝藏，财富，甚至忧愁也会给你带来欢乐，甚至悲哀也与你相称……也许你的魅力的全部秘密并不在于你能够做一切事情，而在于你能以为自己能够做一切事情”。  
(《初恋》)

屠格涅夫的长篇小说和一些中短篇小说所表现的内容的差异，是很值得我们深思的。以往有人肯定他的长篇而否定他的一些中短篇，这是不公正的。事实上一个作家的生活经验，情感世界和个性、气质是丰富多样的，他可以从这个角度反映生活，也可以从另一个角度反映生活，他可以反复地表现重大的社会问题，也可以更多地描写爱情和人生。列夫·托尔斯泰在一封信中这样谈到屠格涅夫：“他生活着，寻找着，并在自己的作品中说出他所找到的东西——他所找到的一切。他并不把自己的天才（善于描写的才能）用来掩饰自

己的灵魂，像人们过去和现在所做的那样，而用来暴露整个灵魂。他什么都不怕。”事实上我们正是从屠格涅夫的《春潮》、《阿霞》和《初恋》这类中短篇小说中，看到作家全部的灵魂，看到另一个屠格涅夫。

其次，屠格涅夫在自己的小说中塑造了一系列富有诗意的俄罗斯少女形象，但这些形象在长篇小说中和在中短篇小说中又有所不同。

屠格涅夫在自己的作品中塑造了农奴的形象、多余人的形象和俄罗斯女性的形象，其中最为动人的是富有诗意的俄罗斯少女的形象，例如长篇小说《罗亭》中的娜塔丽娅，《贵族之家》中的丽沙，《前夜》中的叶琳娜，中篇小说《阿霞》中的阿霞，《初恋》中的齐娜伊达，《春潮》中的杰玛。作家在这些人物身上突出的是她们的聪明、美丽、青春的活力，美好的内心世界和对理想的追求，而且常常拿他们同贵族知识分子的形象、多余人的形象作对比，其中如阿霞和恩先生，齐娜伊达同彼得·瓦西里耶夫，娜塔丽娅和罗亭，丽沙和拉甫列茨基，作家仿佛是在拿俄罗斯少女来考验和审判他的男主人公，在后者的软弱、犹疑和自私中显示出俄罗斯少女的光辉。

以上谈的是屠格涅夫小说中俄罗斯少女形象的共同点，但如果稍加注意，我们便会发现《罗亭》、《贵族之家》、《前夜》中的少女开象同《阿霞》、《初恋》中的少女形象还是有所区别的。在前一类作品中，作家突出的是俄罗斯少女的人道精神、牺牲精神，她们的爱情是同社会斗争和社会理想紧密相连的；在后一类作品中，作家突出的是俄罗斯少女青春活力和自然本性，她们的爱情似乎是一种超社会的自然力。屠

屠格涅夫在《前夜》的叶琳娜身上强调的是她的人道精神和献身精神，她真诚无私地爱上英沙罗夫，是因为他是一位为祖国解放不惜牺牲自己的爱国者，她的爱情超出了男女之情，体现为一种对真理和理想的追求。相反，屠格涅夫在阿霞身上，强调的是青春的活力，是自然的天性，把她看成是“可爱的自由活泼的大自然的女儿”，把她的爱情当作一种人能不能支配的自然力的体现。如果说阿霞的爱情中有一定的社会因素，那也是作品所显示出的客观意义。

屠格涅夫笔下两类作品中的两种俄罗斯少女形象，体现了作家对生活的多种理解，这两类作品在思想上和艺术上是有差别的，但所塑造富有诗意的俄罗斯少女形象却都是独具魅力的。

第三，屠格涅夫长篇小说和中短篇小说的一个共同特点是抒情性，在这点上两类小说并没有区别。

莫洛亚在《屠格涅夫的艺术》中，把屠格涅夫的现实主义称之为“富有诗意的现实主义”，这是很有见地的。

屠格涅夫的艺术世界是极富诗意的，作家善于从日常生活中，从平凡人物身上和自然风景中感受和捕捉美好的富有诗意的东西，善于用自己的情绪深深打动你，同时还善于造成一种富有魅力的氛围，让你在其中流连忘返。对此杜勃罗留波夫有一段生动的描绘：

屠格涅夫叙述他的主人公，就好像在谈论他的亲近的人们一样；他从他们的胸膛里提炼出热烈的感情来，并且怀着温柔的同情、病态的顾虑看护着他们，他跟自己所创造的人物一起受苦，一起欢乐，他自己就神往于他一直很喜欢使她们置身于其间的那种诗意的环境……他的迷恋是极有感染力

的：它不可抗拒地占有了读者们的同情，从第一页起就使他们的思想和感情凝结在小说上，迫使他们来体验和感受那些屠格涅夫的人物就在那里向他们显示的那种场景。过了许多时候，读者也许会忘却故事的进程，失去各个事件详细情节之间的联系，遗忘个别人物和情势的特征，也许，最后把所读过的东西都忘记干净了；然而，他们会一直记住和珍爱那些他们在阅读小说时，所体味的生动而愉快的印象。”<sup>①</sup>

每个读过屠格涅夫作品的读者，都会有杜勃罗留波夫的这种体验。屠格涅夫小说的诗意，它的浓郁的抒情性，除了体现在人物形象中，体现在动人的俄罗斯少女形象中，还体现在景物的描写中。作家常常把自然景物描写同人物心理刻画有机统一起来，在自然景物的描写中渗透自己的感情和评价，达到一种情景交融的境界。屠格涅夫的许多作品都是在如画的自然风光中展示人物的性格和命运。在《阿霞》中，男女主人公沐浴在莱茵河的月色、歌声和轻盈的空气中。当恩先生来到阿霞兄妹住处作客时，展现在我们面前的是落日余晖中的莱茵河畔的美景：近处的河水，远处的群山和田野，明净和深邃的天空，晶莹透亮的空气。作家让男主人公感觉到：“新鲜的、轻盈的空气徐徐地吹动，宛如波浪似的翻滚着，似乎它在高山上感到更加自由自在。”这里与其说是在写景，写空气，不如说是在表现恩先生自由敏感的性格和愉快的心情。

屠格涅夫作品的抒情有时也表现为直抒胸臆的抒情独白。在《阿霞》中，恩先生由路上大麻的香气引起了思乡之

---

<sup>①</sup> 《杜勃罗留波夫选集》，上海新文艺出版社，1954年版，第1卷第61~62页。



情：“这散发着草原气息的芳香使我顿时想起了故土，在我的心里唤起了一股强烈的思乡之情。我真想呼吸俄罗斯的空气，我真想迈步在俄罗斯的大地上。‘我在这儿干什么呢？为什么我要在异国他乡漂泊，为什么我在陌生人中间闲逛？’我扬声说道。突然，内心的沉甸甸的压抑感被一种痛苦的强烈的激动代替了。”这种抒情独白在屠格涅夫的作品中处处可见。它以情感的真挚打动人，从而形成一种浓烈的抒情意味。

屠格涅夫的抒情常常带有哲理性，有时是作家对人生的思索，有时是一篇作品的总结：

“人所有的欢乐和痛苦会渐渐淡忘，人的生命也短暂有限，而微不足道的小草的清香却能久香不散。”

在这种哲理性的抒情中，情感和形象是哲理议论的基础，而理性的思考又深化了形象所蕴含的意味。形象、抒情和哲理三者的融合，构成屠格涅夫作品抒情的独特魅力。

1994年12月于北京