

女人怎么做

群众出版社

对于女人，议论颇多。说是什么样的女人更能笼住男人，或者说女人怎么怎么样才能真正独立，听得多，便生些疑虑，做女人，真有这样的「道道」吗？

范小青 / 著



当

代

名

家

随

笔

丛

书

女怎么做

11

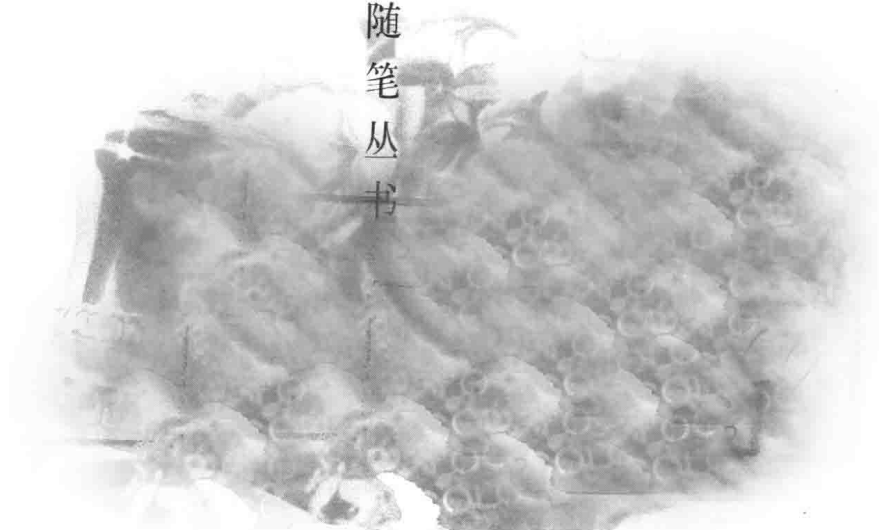
[illegible]

女人怎么做

○ 范小青

○ 群众出版社

当代名家随笔丛书



(京)新登字 093 号

技术设计:祝燕君

怎么做女人

范小青 著

群众出版社出版、发行 新华书店经销

京安印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 8.75 印张 插页 2 142 千字

1996 年 1 月第 1 版 1996 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5014-1405-X/I·520 定价:11.10 元

印数:0001 - 5000 册

作者小传

范小青，女，1955年生，从小在古城苏州长大，读初一时，随父母亲下放到苏州农村吴江县，边劳动边读书，后考入震泽高中，再后转学到吴江中学，1974年高中毕业，同年插队农村务农，1977年底参加全国改革招考制度后考试，1978年初进入江苏师范学院中文系，四年后毕业留校任教，1985年初调入江苏作协从事专业创作。

1985年加入中国作协，现为江苏作协副主席。

1980年开始发表作品，处女作短篇小说发表在《上海文学》1980年9期，此后，先后出版发表长篇小说《裤裆巷风流记》、《老岸》等八部，发表中篇小说近七十篇，短篇小说一百余篇，出版中短篇集各一部，随笔集一部，创作电视剧本38集。



南方小城弥漫着潮湿的空气，滴滴答答的小雨不间断地下着，雨季真长，我在这个地方已经住了很久很久，我想我也许早已经习惯了这个地方，我的家在小城西南角的某一处，是一座多年前建造起来的已经相当旧了的新工房，我住在四楼，站在我家的阳台上南望，可以看到小城的一处处古迹，水陆城门，小城是一座古老的城，所以在城里几乎到处可以看到一些古迹，这对生活在这个小城里的人来说也许算不了什么，我也觉得这没有什么，我在这地方生活的时间长了，我的想法和大家的想法完全一致。

范小青

说几句多余的话(代序)

虽是多余,却还是要说说,不说又怎么办呢,写文章的人,总是要找个话题说说,不想说了,不说了,文章也就写不下去。开始的时候,也许确实是有很多话要说才动起笔来,如鲠在喉不吐不快的感觉也是有过的,拐弯抹角寄托什么的意思也是不假,只是,写了,又写,再写,渐渐的,象没那么多的话,人要说的,毕竟有限,字却是写不完,有了电脑,字出得更快,日以万计,小意思,可是人脑却到了出故障的时候,颠来倒去,翻来覆去,也就那么点意思,真知灼见,不是批发市场上琳琅满目的小钮扣,厌倦了,疲乏了,觉得没有意思了,许多人问自己写又怎样,不写又怎样,许多人向自己提出写到哪一天为止的问题,更多的人已经开始没话找话,没有人物,创造几个,没有故事就编一个故事,没有情节也可以造一段情节,没有气氛就烘它一团气氛出来,要不,天下就没有文章出来。这样弄得写文章的人,象一架搅拌机,将苦心经营的想法,将东拼西

凑的模块从入口塞进去，辛辛苦苦地摇啊摇，从出口处吐出一团模模糊糊的肉酱，看看，却不知道是什么，不知道自己到底要说什么，说了什么，写作成了机械性的操作，成为一种模式，一种生活的规定，或者，是宗教仪式，纯倒是很纯了，但也许失却了生命的活力。

我这是说的写小说。说我自己写小说。

就说到随笔。

现在写随笔的人多起来。打翻酱缸爬出来的蛆，遍地蠕动。写小说的人也来写随笔，写了，回味回味，便想，到底，比起写小说来，要轻松一些，要自在一些，自由得多，不必挖空心思去胡编乱造，也不要将文章前前后后结构得滴水不漏，也不给自己不认得的人物设计对话描述外形。如此这样，写随笔的人会越来越多吗，这似乎已经是一个大趋势，大走向，大家都这么说，大家都这么写。当然，也可能相反，会渐渐地少，这很难预料，就象人们对生命的预料，很难。

无论会有越来越多的人写随笔，或者只有越来越少的人写随笔，随笔永远是受欢迎的，受读者欢迎，也受写作者欢迎。如果小说是高大全，随笔就象是短平快，平平常常，直截了当，想说什么说什么，想对家务事说几句吗，说吧；出了一趟门，回来，有什么想法吗，说吧；想念亲人挂记朋友吗，说吧；天老是下雨或者老是不下雨你觉得

要说一说吗,说吧。你可以很深刻,也可以不深刻,可以意味深长,如果没有多少意味也无妨,你说明一个什么道理这挺好,你若不想说明什么道理也一样,你只要写你的感受,生活中的真真实实的感受。

那么,什么是随笔?

随笔就是随随便便下笔吗?

看起来倒像是。

所以写随笔的人多起来?

其实不。

你可以轻轻松松随随便便地写,但有一点你却随便不得,那就是,你的感受。

你在没有感受的时候,你恐怕是写不出随笔,哪怕只有一千字,也许你倒能写出几万字的小说呢。

主 编 谢永旺 何镇邦
丛书策划 张 蓉

当代名家随笔丛书

- | | |
|--------------|------------|
| 《走出白衣》毕淑敏 | 定价：9.60 元 |
| 《诗枕游梦》周涛 | 定价：10.50 元 |
| 《怎么做女人》范小青 | 定价：11.10 元 |
| 《精神的魅力》张炜 | 定价：12.70 元 |
| 《丑人自白》韩静霆 | 定价：12.70 元 |
| 《走出四合院》刘锡诚 | 定价：11.10 元 |
| 《江海日记》张光年 | 定价：12.70 元 |
| 《在自己的钟楼上》王西彦 | 定价：12.10 元 |
| 《小小的篝火》潘旭澜 | 定价：12.10 元 |
| 《拈花一笑》方方 | 定价：13.40 元 |

全套定价：118 元

目 录

说几句多余的话(代序).....	(1)
心理价位.....	(1)
镜子.....	(5)
怎么做女人.....	(7)
做人.....	(9)
收藏	(12)
眼泪	(16)
花钱买什么	(19)
烟属	(22)
喜新厌旧	(25)
生命力	(30)
走运河	(33)
说人与被人说	(36)
天水一色	(39)

乡下	(42)
永远留下那一片海	(45)
山外青山楼外楼	(48)
满足	(51)
同情	(54)
我是真的	(57)
等待	(60)
永存的纪念	(63)
动了一回心	(66)
一只电话	(70)
胖与瘦	(75)
出门在外	(79)
待客	(84)
速不求工	(87)
红装素裹	(90)
信念	(93)
各行其事	(96)
家乡	(99)
口味	(102)
牵手	(105)
送礼	(107)
交朋友	(110)

又过年·····	(113)
与谁同坐·····	(116)
与往事干杯·····	(119)
棋缘·····	(122)
挣钱做什么·····	(126)
旧藤椅·····	(129)
迷路在用直·····	(132)
女人真累·····	(136)
走过的路·····	(139)
众口难调·····	(142)
室内装璜·····	(146)
吃的与唱的·····	(151)
余音绕梁·····	(157)
丝绸之乡话丝绸·····	(162)
妇姑人人巧习针·····	(168)
谈创作·····	(173)
随谈·····	(179)
说我自己·····	(182)
女人与烟·····	(188)
贪看无边月·····	(192)
好了伤疤忘了疼·····	(196)
戒酒·····	(200)

做佳宾·····	(205)
游园偶得·····	(209)
看耍猴·····	(216)
楼下人家·····	(218)
一天·····	(224)
为自己的书说几句·····	(232)
周梅森印象点滴·····	(235)
说说苏童·····	(238)
叶兆言的故事·····	(251)
编者的话·····	(263)

心理价位

大概在一年前，偶尔一次在车上听广播里有男女主持人谈心理价位，无事可做便将这令人耳目一新的名词细细咀嚼一番，别无他意，只不过想跟上趟感受一些新鲜事情罢。不料嚼来嚼去，却嚼不出个味道来，没有感受，不得要领，也便作罢。如我等只会写写文章的人，躲于家中，常有家中方一日，世上已千年的感觉呢，外面的新事情新名词多得是，哪能都去弄明白了。

最近倒是稍有了些感受，那是坐我们小城的出租车坐出来的。其实我也并不是常常要坐出租车的，因为不敢骑自行车，一般的出门都是辛苦自己两只脚，好在脚也不小。走也走得有些年头，早已习惯，也不觉得有很大的不便。但若碰到出差什么，带着行装，且又不轻，两只脚就负担不起，再加两只手也是不行，只得坐车。若在夏天，可坐三轮车，一路且可欣赏日新月异的城市建设；但若在冬季，冷风吃它不消，升级成为出租车。夏利，也有的时候，

急着赶什么事情，或者陪客人什么，也坐他一回出租。小城的出租比不得大城市公道方便，上车不给你打表，你若要表现大度，到了地方他给你乱开一口，你认是不认。所以在小城坐出租，一般就得具备一些小家子气，未上车你就开口论价，商定了你才上路，就这样。

小城的出租车虽然不给打表，自是有他的道理。因为城小，从前说撒泡尿都能绕一圈的这么个小地方，城北跑到城南，那表恐怕也不肯跳上一跳，于是便约定俗成似地一律不给打表。坐车的人也认，亏是亏些，又有何法，只是希望司机们开口恰到好处。恰到好处的司机也不是没有，我也碰到过一些，但是不能恰到好处的司机也是有的，我也碰到。我的对于所谓的心理价位的感受，正是这些能够恰到好处的和不能恰到好处的出租司机给予我的呢。

从我家走出来，大约两三分钟，便有一条新开辟的大街，街上有少许来往的出租，我一般到那里等候。我从那条街到火车站，司机要我给三十，或者要我给三十五，也或者要我给二十五，也有只要二十的，经过多次的体会，我觉得出租车从我家附近到火车站大概在二十五到三十之间。若司机说，给二十五，或给三十吧，我心里就有一种熨贴的感觉，很舒服，像占了大便宜似的。而司机若是要三十五，心里竟会很别扭，虽然不过三五块钱的事情，却让你觉得吃了大亏似的耿耿于怀。本来愿意和出租司机