

田野里走来的年轻人



高黛英 马义怀 李秋海 编著

· 报告文学集 ·

田野里走来的年轻人

高黛英 马义怀 李秋海 编著

中原农民出版社

内 容 提 要

这是一部反映农村青年自学成才的报告文学集。

书中的主人公大多数是在逆境中生活的。有的几经考场，终未见榜上题名，有的还未完全告别欢乐的童年，被意外的事故造成了终身残疾，有的几经磨难，不被世人理解……然而，在生活面前，他们都没有低头，靠着对祖国的坚强信念，在生育自己的古老土地上默默地开拓着，耕耘着，成功了自己的事业。

在他们身上你所看到的不仅仅是时代的风貌，还有一个人所应具有的性格、执著的追求、高尚的情操和奉献精神。

田野里走来的年轻人

高黛英 马义怀 李秋海 编著

责任编辑 李 莉

中原农民出版社出版

孟津县印刷厂印刷

河南省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 6.5印张 129千字

1988年4月第1版 1988年4月第1次印刷

印数1—6810册 定价 1.40元

ISBN 7-80538 040-6/1.23

序

中华民族发祥地之一的中原大地，是古老的大地，美丽的大地，富饶的大地，可爱的大地。中原大地春天一片嫩绿，夏天五彩缤纷，秋天遍地金黄。难料的是天有不测风云，官有头脑发热，几经折腾，时而把美丽的大地变成灾难的大地，时而把沃土翻成白花花的盐碱窝，象冬雪覆盖着的原野。然而，我曾在这样的土地上看见过一种具有顽强生命力的野生植物，那就是狂风刮不倒、烈日晒不死、积水沤不烂的沙打旺。作为一种生命力，作为一种生生不已的精神象征，我觉得用沙打旺来比喻那些在这片大地上同苦难的命运拼搏和为崇高的理想而奋斗的人，是最恰当不过的。报告文学集《田野里走来的年轻人》就写了这样一群人。说他们是从“田野里走来的”，言轻了。他们不仅在泥泞中“走”，甚至滚跌，五指抠地地爬，身有伤，心有伤，踪迹里渗透着人生的血和泪，但也放射出神奇的热和光。

在被金钱风吹得飘忽不定的人群中，在被整人风折腾得沉沉浮浮的人群中，这片大地上并不缺少金钱富有而精神贫乏者，并不缺少只知升官而不顾民生者，并不缺少飞来飞去的“云间鹤”，而缺少的是跋涉求道者、淡泊乐道者、舍身

济他者和苦心探奇者。这种“民族的脊梁”和历史的“天星”，几千年来不知出现过多少，至今仍然辉耀着中原的长空。有的人对此视而不见，有的人则“虽不能至，而心向往之”，追慕前贤，立足当世，穷心竭力，为建设社会主义新生活而增砖添瓦，为推进历史而助澜扬波。在这本报告文学集里的主人公们身上，正表现出了他们清醒的历史主人的自觉意识。过去遍地冒烟的“小土群”里炼不出这种意识，只能炼出“精神豆腐渣”。

真诚面对现实的人，才是既承接历史而又通向未来的人。张仲景抛却长沙太守的乌纱，返回南阳故里以医济世，故能成为“医圣”。被誉为现代“伏牛山上活神仙”的张文恒不愿升学远走，一心留在穷乡僻壤为山里人治病，身致残而医术大进，可说是“医圣”精神的接力人（《泉水叮咚》）。马克思在伦敦抽着劣质烟写出了巨著《资本论》，襄城县农民欢迎建啃着窝窝头钻研这部经典，提出了经济学的新见解（《从黄土地上站起来》）。比起那些自封的“马克思主义者”，动不动就宣布别人为“异端”，“鸣鼓而攻之”，专以整人为能事，根本不懂得人还要啃窝窝头才能生活，究竟谁离马克思主义更近？宁陵县全身瘫痪的农民黄培民，从绝望中悟出人生真谛，拿起笔敲开了文学之门，透过黄泥小屋的窗口，观察描绘着农村的大变革，就其对人生同文学关系的理解，已远远超越了那些体壮脑灵把文学“玩”得滴溜溜转的作家。老蚌怀珠珠更亮。这一群在深厚的泥土里经过长期的痛苦的默默无闻的滚磨而成的真珠，一旦抖落身上的尘蒙，

放出光芒，比老蚌之珠更亮，更耀人眼。当他们被人看作尘土的时候，谁会料到有今天；当他们名震中原以至更远的时候，就吸引来为他们造像的年轻作者。报告文学作者的起劲，总是在所要寻觅的人物创造出丰功之后，但一旦把他们走过的苦难历程描述出来了，会使他们的精神传得更广远，从而引来更多的追随者、效法者。我相信这本报告文学集将会起到这种作用，特别是对那些仍在农村里滚磨的心怀壮志的年轻人。作者们写这些作品的目的即在此，正如此书《后记》所表述：“对农村有着特殊的感情”，“为帮助他们解脱苦恼而尽一臂之力”。这也恰恰说明了不是“玩”文学的。好！

由一群“名不见经传的青年”去写一群已经出了名的青年，且为“强烈的同情心和责任感”所促使，自信当能“给人以朴素的美感”。但是，这种自信能不能同读者的感受相符合，还是等书到读者手中再验证吧，编者在刚交书稿的时候，似不必过于“自我感觉良好”。因为在我读书稿时，隐隐约约留下了一个印象：作者似乎被热情所逼，有急切成篇的心情，尚缺少作品主人公们那样的对事业的耐性、肯吃苦、一丝不苟。如果不是遇上出版社有耐心的编辑，那许多页不修边幅的书稿，读起来是很吃力的，或者说离美稿美文还有差距。写作也是很严肃的事业，作者要是多费点劲儿，我想一定会写得更好些。既操笔耕，就要力争结硕果，敢于力争当名文人，这也是志气，并不可耻。急于求成，不经心为文，即使写的再多，也仍然越不出“名不见经传”的地步。

我只认识这本书的编者和作者之一的高黛英，这番话也主要是向她说的，并无意去“教训”其他诸位。我所以说得如此不大客气，因为她曾是我的学生。毕业近十年，他们早该超过老师了，如今还大老远的从郑州跑来找我写序言，还把我当老师，这就有点不“时髦”。如今文坛上由先称“老师”到后称老什么的风气相当时兴，随着作者名气的逐渐上升，他对最初“老师”的称呼也逐渐下降，此乃“双向逆反”律也。但我相信自己教过的有上进心的学生尚未染此风，所以就的她编写的书稿当作业看，把序言写成了批语式的，而不是为了给出版社当“包装纸”。

蓝翎

一九八八年元月十五日于北京

献给有理想的青年朋友

吉炳轩

报告文学集《田野里走来的年轻人》，记述了18位农村青年在平凡的岗位上、艰苦的条件下顽强拼搏，开拓进取，立志成才的事迹。有一分辛苦，就有一分收获，他们都获得了事业上的成功。他们是时代的强者，青年的榜样。他们为千千万万的农村青年蹚出了一条顽强奋斗，立志成才的路来。

从他们走过的路可以看到：

天才出于勤奋，成功来自辛苦。他们都是从田野中走来，他们都是农民，命运安排是要他们跟黄土打交道，但他们毕竟是80年代的青年，他们没有屈服命运的摆布，而是奋起立志干出他们想干的事业。农村、农民、困难、贫穷，这是他们相同的条件；耕作、奔波、生存、生活，这又是他们共同的处境。但在相同中又有不同——各有爱好和志向。要在相同的条件和环境中干出不同的事业，做出不同的成就，这本身就是最大的困难。他们有的想当画家，有的想做医生，有的潜心音乐，有的研究理论，还有的去攻取数学和外语的堡垒，攀登被视为只有专业人员才能攀登的高峰。他们所选择的道路同他们所处的环境多么不相称，他们几乎不具备向这

些目标进取的外部条件，但他们却顽强地干了下去，在世人的怀疑、观望、劝阻和嘲讽中干了下去，犹如顽石中挤出的小草，尽管缺少肥土哺育、雨露滋润、阳光沐照，但仍然倔强地一点一点往外钻。他们中间还有残疾人，不难想象，他们所经历的磨难该有多少。但他们都胜利了，都在自己理想的田野上辛勤耕耘，都收获了应该收到的果实。他们确不是天才，但他们勤奋，积累了天才的才能。他们的成功和奉献得到了社会的承认和赞誉。他们是新时代青年农民的骄傲。他们成功的秘诀就是：坚定的信念，顽强的意志，不畏艰险的勇气，辛勤刻苦的努力。青年朋友们，当你读完这本集子的时候，将从他们身上感受到什么呢？

从他们走过的路我们还可以看到：

农村天地广阔，大有用武之地。农村是贫穷的，但也是富有的。条件艰苦，生活困难，这仅仅是物质的衡量，是事物的一面。在10亿人口中，农民占8亿，在960万平方公里的国土上，农村占95%以上。广阔的农村，山水草木，富饶美丽，那肥沃的原野，丰富的宝藏，为人类提供了无穷的财富和食粮。她作出了无私的奉献，养育了人类和世间所有的生灵。众多的农民，用勤劳和汗水谱写了伟大的中华历史，创造了灿烂的东方文明。纵观几千年的中国历史，历代的英雄豪杰，无一不是源自农村、农民；他们创立的丰功伟业，无一不取之于民，靠之于民。农村为他们提供了施展抱负的场所，农民为他们汇聚了成就大业的力量。不可否认，在物质生活上，我们的农村很苦，在文化程度上，我们的农民还很

低，但唯物辩证法揭示了一条真理：贫穷不是永久的，落后不是绝对的，事情都是靠人干出来的。农村是振兴中国经济的根基，农民的素质和意识决定了四化建设的进程，农村的进一步改革需要人才，呼唤人才，也为各种人才的脱颖而出提供了条件。农村是造就人才的熔炉、战场。这本集子里所记述的18位年轻人正是从这熔炉里熔出，从这战场上走来的。农村好象没有他们从事事业的条件，但又确确实实成就了他们的事业，给了他们一展英才的条件。如果他们离开了农村，在城市、在高楼、在温室，能开出这些鲜花，吐出这些芳香吗？很难想象。请朋友们读完这本集子后来回答吧，结论可能是多样的。

朋友们，青年是人生的黄金季节，在这璀璨的年华里，谁不想干一番事业，谁不想有所成就？改革为每一个有志者提供了大展雄才的机遇，在这理想的征途上，《田野里走来的年轻人》给我们留下了一串坚实的脚印。我把这本集子推荐给青年朋友（特别是那些高考落榜者和奋战在农村的青年），让我们追寻他们的足迹，来思考和衡量人生的价值，研究和探讨成才的奥秘。愿众多的青年朋友扬起理想的风帆，投身于时代的洪流，在农村，在工厂，在商店，在边防，在各个不同的地方，为四化，为明天，去奋斗，去创造，胜利是属于强者的。

1987年8月12日

目 录

序.....	蓝 翎
献给有理想的青年朋友.....	吉炳轩
从黄土地上站起来.....	马新朝
泉水叮咚.....	刘佳欣
神奇的钥匙.....	侯高潮
算盘珠打出的“世界之最”.....	溪 水
金石趣.....	黛 英
月亮照着你，月亮照着我.....	钟庆康
村姑传奇.....	周宪同
在通往文学殿堂的路上.....	方敏 张书贤
他从田野里走来.....	阿 秋
农民画家乔心合.....	申光 筱楠
人与大自然.....	高黛瑜
希望，在绿色的原野.....	孙炳鑫
小草之歌.....	师威卿
挎照相机的农村小伙.....	高黛瑜 黄昌之
小荷尖尖.....	邓叶君 王怀谨

一路前行.....	赵辛民
青春的脚步.....	李英杰
名落孙山之后.....	高潮 秀梅
后 记.....	编著者

从黄土地上站起来

马新朝

粗布衣，黑窝头，令人心碎的故乡啊，他决心要啃一啃《资本论》，寻一条富裕的路。

一封挂号信，从河南省社会科学院飞到了襄城县烤烟厂的办公桌上，耿迎建捏着那厚厚的信封，心里有一种不祥之感：又是退稿？

他打开信封，却出乎意料，原来是省经济学研究会理事会批准他为《资本论》研究会会员和邀请他参加学术讨论会的通知。从附表上看，《资本论》研究会会员共44人，大都是专家、教授、研究生，最低的也是大学生，唯有他是一位亦工亦农的农村青年，初中文化，只有29岁。

办公室里的人们，有的惊讶，有的微笑，有的沉默，也有的搞不清楚会员是多大的官，以为这个亦工亦农的要交好运了。

耿迎建捧着信，久久端详着，百感交集，他觉得自己应该痛痛快快地哭一场，把多年来的苦辣酸甜一齐倾泻出来。但

是，他不愿让别人看到他的眼泪，即使哭，也只能在被窝里哭。他想，当上会员，也许改变不了自己的处境，但这好象是运动员得到的第一块奖牌，学生得到的一次满意的考分，是自己对贫穷的故乡和祖国的一个奉献。

耿迎建默默地走出了办公室，回到自己的宿舍，他望着墙上“面壁十年”的横幅，这个五大三粗的硬汉子，鼻子一酸，泪水就流了出来。他坐到桌子边，不，是一张被别人遗弃的破乒乓球台，它占了屋子的 $1/3$ 。球台上摆满了书籍，象个小山似的，多少年了，他就是在这里读书的，象砖头一样厚的《资本论》他读了四遍，还写了50多万字的论文和100多万字的读书笔记。地板上留下了读书时双脚摩擦出来的印痕。乒乓球台，你不仅能产生出世界体育冠军，也能产生出研究政治经济学的后起之秀。可喜可悲的乒乓球台啊！

1975年秋，在北京卫戍部队当了5年兵的耿迎建复员了。他背着草绿色的背包，一踏进自己的村庄，那股高兴劲就没有了。5年，不！解放20多年了，故乡为什么还是这样贫穷，低矮的草房，黄泥巴路。几个妹妹都长成大姑娘了，却仍然穿着粗布衣。妈妈看儿子回来了，特地为他做了几个白面馒头。他拿在手里，弟弟妹妹们都眼巴巴地望着，耿迎建怎能咽得下去呢？他流着泪，把馒头分给弟妹们……

耿迎建迷惘了。故乡，你为什么这么贫困，为什么？他失眠了。几天后，他选择了一条难走的路，研究政治经济学，从马克思的政治经济学里找出一条富裕的路。

学习政治经济学，谈何容易。他肚里那丁点儿墨水，连

政治经济学的一些名词都弄不清楚，他多么想再去上一次学啊！

上学的机会终于来了，并且是郑州大学哲学系。耿迎建接到通知，高兴得发了狂，半天之内把这个喜讯告诉了所有亲友，让大家分享自己的喜悦。他甚至连去报到时穿什么衣服，带什么东西都想好了。

但是，万万没有想到，在临去报到的前夕，他的名额被别人顶了。几个妹妹都哭了，耿迎建捂着被子睡了一天。傍晚，他沿着汝河慢慢地走着，走着……难道就这样消沉吗？就这样自毁吗？思考的结果是，他想到了中学没毕业的恩格斯，通过自学掌握了哲学、经济学、政治学等学科和20多种语言；仅上过3个月小学的爱迪生，靠自学搞了1000多项发明。古今中外许多自学成才的人为他做出了榜样。

耿迎建到县烤烟厂当亦工亦农后，开始拼命学习了，他利用业余时间攻读了许多文学、历史、哲学方面的名著，还自学了英语和数学。然而，当接触到国内有些论述社会主义的经济学著作后，他感到用这些理论却解释不了农村的落后面貌，有很多文章是学院式的，或者是从苏联的教科书中搬来的公式。耿迎建不满足了，他开始了向《资本论》进军。

几十米远的路，却似隔着山，隔着水，隔着十万八千里，小夫妻俩好象过着牛郎织女的生活

耿迎建想到了妻子，应该把这个喜事赶快告诉她，这些年来，她跟着自己可没少吃苦头，就象大海中的一叶扁舟，

一边一个桨，夫妻俩同心协力地划着，向着一个目标；那么多的大浪，那么多逆风，那么多的寂寞啊，少了谁也不行！成绩，应该有一半是她的。

回到家里，耿迎建微笑着把河南省社会科学院的信件递给妻子。妻子打开信，看着看着，泪水在眼里打了转，耿迎建看到她拿信的手在微微颤抖。

正当耿迎建发愤攻读的时候，爱神也随着降临了，虎月琴，一个朴素泼辣的城镇姑娘爱上了他。

炎夏的傍晚，人们都到汝河边乘凉去了，耿迎建不去，一年扣去一个夏天，就等于少读了一遍《资本论》。耿迎建自有对付炎热的办法，他买了一个大盆子，盛上凉水，读书时就躺在里边。一天傍晚，他穿着短裤正躺在盆子里读书，忽然听到敲门声，原来是虎月琴来了。

“你在洗澡？”

耿迎建有些难为情地说：“不，躺在盆里读书。”他看虎月琴不明白，又说：“这样凉快些。”

“为啥不买个电扇？”

“我是亦工亦农，工资29元5，除掉伙食费，剩余的钱都买书了。”

虎月琴点点头，她喜欢他的直率和诚实，喜欢他的这种顽强的进取精神。说实话，他并不怎么漂亮，眼睛不大，但却有神，象燃着火，只要这团火不熄，他就不会停止拼搏。

“月琴，咱们的事，你再考虑考虑，我是农村户口，亦

工亦农，厂里一旦辞退，就是农民了。”

“俺不嫌！”

“我工资少，家里弟妹多，穷，还要买书。”

“俺不嫌！”

“你看墙上的横幅：‘面壁十年’，我是说到做到的，我没时间陪你逛马路，看电影，你能耐得寂寞吗？”

“能！”

耿迎建感动了，他很看重面前这个女性。她是知音，她是崇高的。

他们简单而迅速地结婚了。对于他们的结合很多人不理解。

新婚燕尔，本来应该有花前月下的缠绵，应该是卿卿我我，整日的厮守，应该是挽着爱人的手臂去旅游，去领略祖国的名川大山，但虎月琴却是寂寞的，甜蜜的寂寞啊！丈夫不是不爱她，而是舍不得那些时间。她默默地挑起了这个新家的担子，洗衣、拉煤、买面、做饭，里里外外全是一个人干，她没有攀扯丈夫，去分丈夫的心；她理解丈夫，支持丈夫。

丈夫白天要工作，只好晚上读书，每晚都要读到12点钟，甚至通宵。虎月琴总是在夜深的时候，煮几个鸡蛋或做点什么吃的，到烤烟厂给丈夫送去。

一次，邻居的一个大娘说：“月琴啊，你爱人是在外地工作吧，怎么经常不见？年轻轻的就过牛郎织女生活啊？”

虎月琴苦笑一下说：“他在烤烟厂上班。”