

艺术的故事

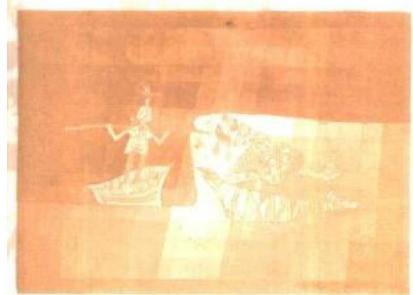
从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术

THE STORY OF ART
THE WEST MODERN ART

姚宏翔 著

46位余位大师
226幅作品
其中36幅彩版

上海人民出版社



艺术的故事

从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术

姚宏翔 著

THE STORY OF ART
THE WEST MODERN ART

上海人民出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

艺术的故事:从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术 /姚宏翔著.

—上海: 上海人民出版社, 2002

ISBN 7-208-03914-3

I. 艺... II. 姚... III. 艺术史-西方国家-现代

IV. J110.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 065008 号

特约编辑 汤中仁

责任编辑 顾兆敏

封面设计 卢 卫

美术编辑 王晓阳

艺术的故事

——从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术

姚宏翔 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

新华书店上海发行所经销

商務印書館上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.75 插页 16 字数 184,000

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印数 1~5,100

ISBN 7-208-03914-3/J·36

定价 20.00 元

目录

	艺术的故事	
	——从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术	
	THE STORY OF ART	
	——THE WEST MODERN ART	
第一章	形的突变	
	——立体主义运动	1
	巴勃罗·毕加索	
	乔治·布拉克	
	胡安·格里斯	
第二章	色彩的游戏	
	——野兽主义运动	30
	亨利·马蒂斯	
	拉奥尔·杜飞	
	安德烈·德朗	
	莫里斯·弗拉芒克	
第三章	自我的呐喊	
	——表现主义运动	59
	爱德华·蒙克	
	乔治·鲁奥	
	恩斯特·路德维希·凯尔希纳	
	埃里希·赫克尔	
	弗朗茨·马克	
	奥古斯特·麦克	
第四章	离经叛道	
	——维也纳分离派	83
	居斯塔夫·克里姆特	
	埃贡·席勒	
	奥斯卡·科珂施卡	
第五章	机械文明的颂歌	
	——未来派绘画	99
	翁贝托·波丘尼	
	贾科莫·巴拉	
	吉诺·塞韦里尼	
	费尔南·莱歇	
	罗伯特·德劳内	
第六章	色彩与线条的交响	
	——抽象主义	122
	瓦西里·康定斯基	
	保罗·克利	
	皮特·蒙德里安	

目录

艺术的故事
——从毕加索到劳申伯格的西方现代艺术
THE STORY OF ART
— THE WEST MODERN ART

第七章

破坏即创造
——达达主义运动 143

让·阿尔普

马塞尔·杜尚

马克斯·恩斯特

第八章

梦幻的使者
——超现实主义运动 163

乔治·德·契里柯

胡安·米罗

萨尔瓦多·达利

第九章

边缘人
——巴黎画派 186

马克·夏加尔

阿梅代奥·莫迪里阿尼

卡伊姆·苏丁

莫里斯·郁特里罗

第十章

孤独的英伦三岛
——伦敦画派 210

亨利·摩尔

弗朗西斯·培根

卢西恩·弗洛依德

第十一章

美洲的崛起
——抽象表现主义 230

阿希尔·高斯基

杰克逊·波洛克

威廉·德·库宁

马克·罗斯科

弗朗兹·克兰

第十二章

艺术即生活
——波普艺术 250

罗伯特·劳申伯格

贾斯珀·约翰斯

安迪·沃霍尔

罗伊·利希滕斯坦

后记

270

第一章 形的突变

——立体主义运动

巴勃罗·毕加索

乔治·布拉克

胡安·格里斯

西方艺术的发展，总是在寻求前所未有的新颖和独创性，充满了无休止的实验的故事。尤其是在20世纪，西方艺术家的这种创新精神获得了充分的表现。他们对文艺复兴以来的艺术传统进行了全面的挑战，各种艺术运动、艺术风格此起彼伏，形形式式的成功和失败、荣耀和耻辱、梦幻和现实的故事，犹如一首富有韵律变化的叙事诗展现在人们面前，强烈地吸引着我们这个时代的读者。

从毕加索开始讲述西方现代艺术的故事，无疑是非常恰当的。这个精力充沛，充满了永不枯竭的创新欲望的西班牙人，他本身就是西方现代艺术精神的化身。这位大师不仅在《阿维尼翁的少女》一画中用全新的方法表现了绘画的形体，从而开创了20世纪第一个新艺术运动——立体主义，促成了西方艺术史上的一个重要转折；而且在他漫长的、充满变化的创作生涯中，尝试了一切艺术创新的可能性，为现代艺术的各个流派开创了驰骋想象的艺术空间。

巴勃罗·毕加索(PABLO PICASSO,1881-1973)：他生于西班牙南部马拉加的一个艺术世家，父亲是一个画家，先后任教于西班牙的几所美术学校。毕加索自幼即显示了超常的艺术天赋，现今能见到的他的最早的作品，是他8岁时画的表现西班牙斗牛士的作品，而斗牛士勇敢、狡黠、勇往直前的品格，正是这位大师一生性格的写照。

14岁那年，毕加索随父亲来到巴塞罗那，在那里他开始接受数年的古典绘画技巧的系统训练。然而，这位不安分的少年天才，并不满足于旁人对他出色的古典写实技巧的赞美，相反，他很快便厌倦了死板的学院式教育。博物馆里委拉斯凯兹、哥雅的作品，时常引起他心灵深处的某种共鸣。在步入青春期不久，这个生性好动的西班牙小伙子的身影，开始出现在巴塞罗那肮脏而充满神秘感的红灯区。这里发生的故事，也是画家毕生钟爱的绘画题材。

1900年，毕加索和他的好友卡萨赫马斯登上了去巴黎的火车。这两个具有远大抱负的艺术青年，在巴黎罗浮宫观摩了古

图1. 毕加索 加莱特磨坊 1900



典大师的作品，并仔细研究了雷诺阿、凡·高、劳特累克等印象派和后印象派画家的作品。

毕加索在巴黎的第一幅重要作品《加莱特磨坊》(图1)，表现了初出茅庐的毕加索对巴黎的艺术和生活的最初印象。在技巧上，这幅作品显然受到雷诺阿的《红磨坊》的直接影响，显示了画家对新艺术的强大的消化吸收能力，那密集的人物造型和压缩了的空间中的明暗对比，体现了它们彼此的关系。而与雷诺阿表现艺术家欢聚一堂的题材不同，毕加索描画的则是巴黎既邪恶又迷人的妓女的集合场景。显然，巴黎的五彩斑斓的夜生活和新艺术一样，对充满浪漫幻想的年仅19岁的画家来说，具有无可抗拒的诱惑力。

然而，巴黎艺坛同样是一个无情的名利场。对毕加索这样一个来自异乡的无名之辈，这里的一切远非他所期望的那样美好。在用完了父母给他的盘缠后，难以忍受的饥饿、寒冷和冷漠，使毕加索带着失落感回到了西班牙，结束了他的首次艺术之旅。但巴黎依然对毕加索具有强大的吸引力，在1901年至1904年之间，他又数度前往巴黎。

这个时期画家的作品，喜欢用古典的线勾勒人物，在色彩上偏爱灰色、蓝色的调子，他很优美地将人物与周围的空间融为一体，作品中总有一种难以抹去的孤寂和失落。人们将画家这个时期的风格称为“蓝色时期”。

《节俭的饮食》、《熨衣妇》、《生命》(图2)是他这个时期的代表作。这些作品大多表现巴黎蒙马特区的贫民生活，是画家抑郁的内心世界的写照。在造型风格上，则受到格列柯的影响，人物形象略显修长。《生命》一画是毕加索对因失恋和贫困而自杀的好友卡萨赫马斯的纪念。画面左侧的青年男子就是卡萨赫马斯的写生。面对穷困潦倒的生活，依偎在他身旁的情侣，已不再有往昔初恋的炽热。而画家指向右侧的手，显得那么无力，就



图2、毕加索 生命 1903

如同他有些茫然的眼神，找不到生活的希望。整个画面充满了忧郁、悲哀的气氛。

然而，毕加索并不像他的朋友那样懦弱，相反，敢于迎接挑战才是他的天性。1904年毕加索决定定居巴黎，搬进了蒙马特高地的“洗衣舫”。这是一座形似旧船的建筑，里面聚集着许多来巴黎冒险的外来画家，每个画家的工作室就像是一个个舱房。这里没有电，连水也要到底层的水缸里去接，习惯于夜间工作的毕加索，只能在一盏煤油灯下工作，进行他的现代艺术的探索。不久，在毕加索的工作室里，聚集了许多巴黎现代艺术的实验者和支持者，其中有画家布拉克、德兰、乌德，诗人马克斯·雅各布、阿波利奈尔，画商卡恩维勒等。诗人雅各布将毕加索的工作室称为“现代艺术的中心实验室”，正是从这里开始，毕加索和他的朋友拉开了西方艺术大革命的序幕。



图3. 毕加索 斯坦因肖像 1906

第二年，在一个细雨绵绵的日子，毕加索迎来了他在巴黎的第一个情人费尔南德·奥利维亚。这使画家的心情变得更加开朗，他的作品也进入了以淡蓝色和玫瑰色为主的“粉红色时期”。1906年，毕加索结识了马蒂斯，受其影响，原始艺术和非洲雕刻引起画家的极大兴趣。画家在为旅法美国女作家斯坦因画的肖像中(图3)，开始探索几何形体的表现。

斯坦因是一个现代派作家，她与巴黎文学界、美术界的先锋艺术家交往十分密切。比她小七岁的毕加索对这位风姿绰约、颇具人格魅力的女性颇有好感。在作家做了八十余次模特儿后，毕加索终于完成了这幅肖像，并把它送给了斯坦因。由于画家过多地强调了塞尚式的人物造型的几何学意义，此画与作家本人的音容笑貌相去甚远，以至朋友们认为画中人物根本不像斯坦因。而画家则认为，他的这种画法强调的是女作家的内在气质，这一点在以后获得了评论界的一致认同。

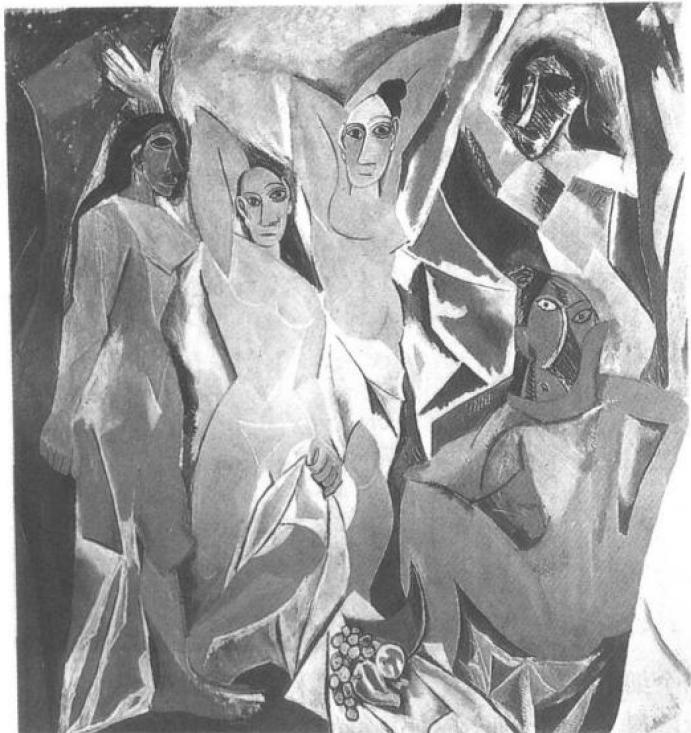


图4 毕加索《阿维尼翁的少女》1907

在巴黎，塞尚对毕加索的影响无疑是任何前辈大师所无法比拟的。1906年塞尚去世后的作品回顾展，对毕加索发生了决定性的作用。毕加索在次年创作出了20世纪第一幅经典的现代艺术作品——《阿维尼翁的少女》(图4)。

此画由画家的朋友们根据巴塞罗那红灯区中妓院云集的阿维尼翁街冠名，这条街正是少年毕加索曾经出没的地方。这幅令人惊讶的作品表现了一个妓院的内景，与当时流行的浴女题材十分近似，但画家大胆的描绘手法，使它具有强悍的生命活力。三个少女扭曲大胆的形体完全是扁平的，她们凸现在观众面前，坦然、野性，不论你认为她们是无耻抑或真诚，你都无法抗拒这种吸引力。右边水手的面部，被画家从中间撕裂。这一手法，表明画家彻底地撕裂了自文艺复兴以来的欧洲艺术传

统，从而宣告了新艺术的诞生。

对欧洲以透视为基础的传统绘画的挑战，开始于塞尚。塞尚成熟期的作品总是致力于表现一种主观的“内在结构”，而非对自然的真实再现。塞尚总是将物体进行分解，然后以不同方式进行重新组合，而这正是立体主义画家所崇尚的法则。如果说塞尚在作品中阐释自己的理念时还比较含蓄的话，那么毕加索则是大胆、直截了当地向观众宣告了他的艺术信条，从而为众多的新艺术运动开辟了道路。在这一过程中，古西班牙伊比利亚人的雕塑和非洲黑人艺术的造型，给毕加索的艺术创新提供了有力的支持。

从此，画家们抛弃了传统的艺术主题，如历史、宗教、神话等等，认为这并非是他们生活的真实，也不再按传统的三维空间理论去寻求自然生活的照相式的再现。艺术家们总是寻求一种自由的、自我的表现，不论是自然界的形抑或色，他们热衷的是给它们烙上自己的标签，从而达到自我宣泄和他们所要寻求的与众不同的视觉效果。

《阿维尼翁的少女》在巴黎艺术界引起了一场风暴，蒙马特高地的朋友觉得毕加索这种与传统决裂的艺术必将导致他的自我毁灭，画家德兰甚至对画商卡恩维勒说：“某一天，人们将会发现毕加索在他的大作背后悬梁自尽。”连马蒂斯也说这种画法太过“煽情”。而那些以传统风格功成名就的人士，则在这幅画展出之后发狂地哀叹：“一切都完了”。显然，他们发觉致命的挑战已经降临。

毕加索的创新，不久就获得了来自布拉克的响应。在他们之后，随着时间的推移，立体主义的风格获得了越来越多的响应。1909年，离家多年的毕加索重返西班牙，在一个偏僻宁静的小村庄度夏，并潜心于立体主义风景画构成的研究，《水库》、《工厂》等著名的立体主义风景画就是在这个时期创作出来的。

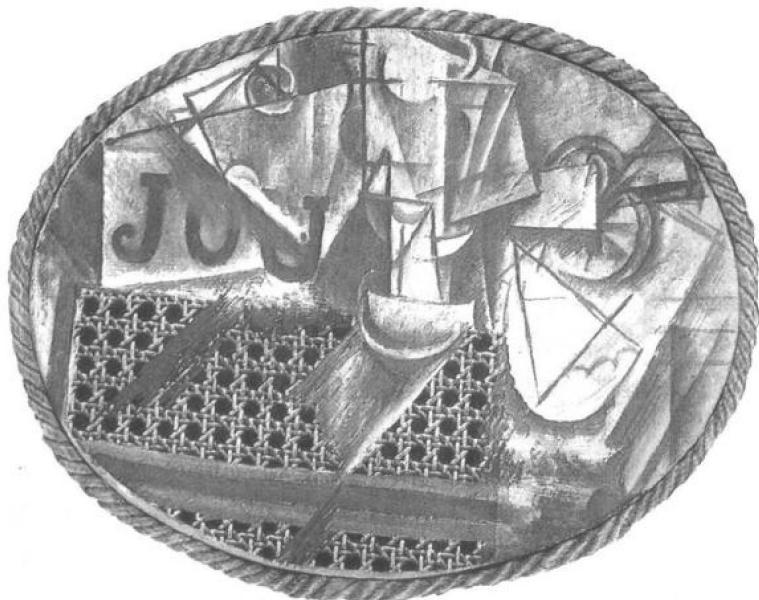


图5. 毕加索 静物和藤椅 1911—1912

在这些作品中，毕加索将塞尚绘画的立体性作了进一步的强化，多角形块面的景物在经过画家的处理后，仍显得十分和谐。

在这个时期，毕加索和布拉克一起，致力于对传统的人物、静物、风景造型进行分析、破坏和摧毁，建立视觉的、自我的、记忆的或真实性的新理念。他们调动一切可以调动的造型手段——传统的、实验的乃至手头的一切材料去扩大绘画的新空间。

《静物和藤椅》是毕加索最早的一幅完整的拼贴画(图5)，也是他立体主义风格静物画的代表作。早在1908年画家就在一幅名为《梦想》的写生画的中央贴过一张小纸，作为画的中心母题。而在《静物和藤椅》中，画家在一块油画布上画满了藤椅和各种静物图案，从而使围绕的椭圆形绳索变成了画的边框，获得了非同凡响的真实性。



图 6. 毕加索 恋人 1923

1914年8月，随着第一次世界大战的爆发，毕加索和布拉克创立的立体主义运动也暂告结束，布拉克加入了法国军队，而毕加索作为非交战国的西班牙人，则一直待在巴黎。

1917年5月，毕加索应法国诗人、电影导演贾图的邀请前往罗马，为俄国伏亚基列夫芭蕾舞团的《游行》设计舞台幕布、布景和服装。他成功地将立体主义运动的成果，运用到古典主义的舞台设计中，取得了意外的成功。

在罗马，他还仔细地观摩了文艺复兴时期的古典艺术，拉斐尔的抒情，米开朗琪罗的雄浑，再一次打动了毕加索的心。他的创作又重新运用了古典风格。《恋人》就是体现毕加索古典气质的代表作(图6)。

与凡·高一样，毕加索的作品具有某种自传性，这一作品

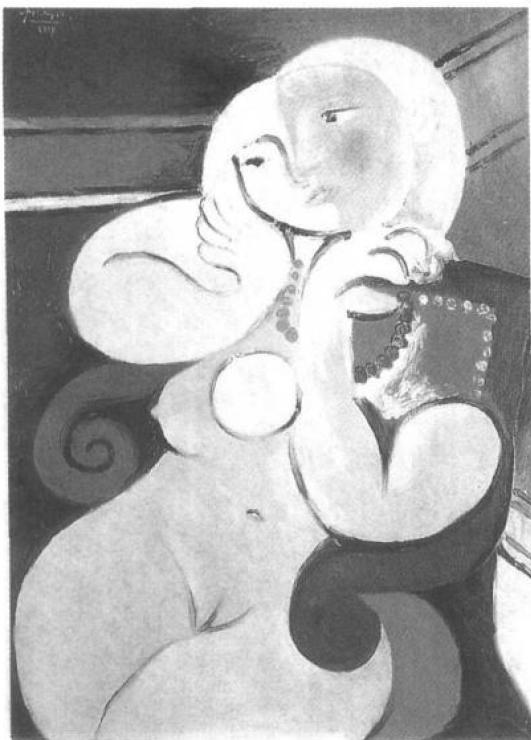


图7. 毕加索 红色扶椅中的裸女 1932

就是他这次罗马之行的见证。在那里，他深深地迷恋上了21岁的芭蕾舞演员奥尔加·柯霍洛娃——一个俄国上校的女儿。画家很快娶了她，诗人阿波利奈尔成了他的证婚人。

《恋人》具有一种拉斐尔式的抒情意味，奥尔加·柯霍洛娃的神情颇具古希腊维纳斯雕像的风韵，雅致、高贵。此画体现了毕加索在古典人物造型方面的杰出才能。

婚后的毕加索，由于画商的努力，作品极为畅销，他也成了百万富翁。他和妻子开始参加各种社交活动，生活十分奢华。这引起了布拉克的强烈不满，布拉克把他当成是平庸的艺术败类，两人的友谊从此中断。

毕加索是一个从不安分的人，他不喜欢一成不变的生活方式，不喜欢长久地画一种风格，更难以忍受长时期地与一个女

人相处，他认为这样将导致他创造力源泉的枯竭。不久，他就对豪华别墅中的舒适生活和奥尔加古典的脸蛋失去了兴趣。

1931年，毕加索来到巴黎郊外的波依斯盖普鲁村，在一所哥特式的教堂里开始他新的艺术之旅。这个时期的作品，画的大多是他的新情人玛丽·泰勒——一个来自北欧的17岁少女。她是一个丰满、美貌、随心所欲而又放荡不羁的女人。她不仅满足了毕加索粗鲁的欲望，滋润了艺术家的身心，而且使他的艺术创造力再次获得迸发。

《红色扶椅中的裸女》一画依然保持了《恋人》中所具有的和谐美满感(图7)，这是画家每次遇见新情人时愉悦心情的重现。然而，与奥尔加相比，毕加索眼中的泰勒尽管没有奥尔加的雅致，但更加丰满，更加性感，更具青春的活力。泰勒肉体所带给他的极大的慰藉，在画家富有韵律的线条上获得了十分真切的传达。

毕加索在这段时间里用不同的风格表现不同时空中的泰勒，《镜前的少女》(图8)是其中又一幅出色的作品。这幅作品富有装



图8. 毕加索 镜前的少女 1932

饰趣味，令人回想起画家早期的分析立体主义风格。欧洲传统的少女照镜题材，大多表现虚幻的形象，暗示人生的无常。而毕加索在画中则表现了美好情感的真切回忆和飘忽人生的迷茫。镜外的少女既似着衣又似裸露，她是那么真实、丰满的双峰，如玉的纤手，具有难以抗拒的魅力；而镜中的少女则似身处异乡的泰勒的幻想，显得理性而遥远。整幅作品被形似子宫的椭圆主导着，构成了具有色情意味的基调。而背景上的装饰图案，则使作品平添了几许梦幻的色彩。

泰勒尽管年轻，但她对毕加索的占有欲却十分强烈。在她的怂恿下，毕加索开始与奥尔加谈论离婚的事，但遭到奥尔加强烈的反对。后来律师好不容易说服了这位俄罗斯贵族女子。然而，正当要办离婚手续的时候，泰勒为毕加索生下了女儿玛雅。这件事极大地激怒了奥尔加，致使离婚事宜从此搁浅。毕加索也只好与泰勒公开同居。

然而，泰勒的无知和鲁莽也日益使大师感到厌倦，这个历来喜新厌旧的西班牙人开始寻觅新的知音，以激活蕴藏在他心中的无穷的创作灵感。这次他迷上的是一个女画家，名叫多拉·玛尔，是诗人保罗·艾吕雅的朋友。多拉同时也是一个出色的摄影家，她为毕加索拍摄的创作和生活的纪录片，成为我们今天研究大师的珍贵资料。

与泰勒不同，多拉是个富有智慧的知识女性，她美貌而不失聪慧，是大师所遇见的最有才华的女性。这种个性，我们可以在毕加索的《多拉·玛尔肖像》中明显地感受到(图9)。在这幅作品中，没有大师往昔的赤裸裸的欲念，而只有他对美丽和智慧的赞歌。

1936年，独裁者佛朗哥在西班牙挑起了内战，严酷的形势引起了整个欧洲的关注。好斗而充满正义感的毕加索时刻关心着祖国的命运，他为西班牙共和政府制作宣传品，反对佛朗哥