

Sars 对于中国无疑是痛苦的警钟，但是中国已经醒来。
——斯蒂芬·罗奇(摩根斯坦利首席经济学家)

反思

非典

下的中国

CHINA UNDER SARS

中央人民广播电台新闻评论部 编著

反思

非典下的中国

CHINA UNDER SARS

中央人民广播电台新闻评论部 编著

南海出版公司
2003·海口

图书在版编目(CIP)数据

反思：非典下的中国 / 中央人民广播电台新闻评论部编著. — 海口：南海出版公司, 2003.6

ISBN 7-5442-2477-5

I. 反… II. 中… III. 纪实文学—作品集—中国—当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 036794 号

FANSI-FEIDIAN XIA DE ZHONGGUO

反思——非典下的中国

作 者	中央人民广播电台新闻评论部
责任编辑	刘一民 李 伟
封面设计	丘 皓
出版发行	南海出版公司 电话(0898)65350227
社 址	海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203
电子邮箱	nhcbgs@0898.net
经 销	新华书店
印 刷	北京迪鑫印刷厂
开 本	787 × 1092 毫米 1/32
印 张	11.25
字 数	180 千
版 次	2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷
印 数	1~3000 册
书 号	ISBN 7-5442-2477-5
定 价	18.80 元

南海版图书 版权所有 盗版必究

遭遇非典

代序

北京电影学院教授、中国著名导演 谢飞

在北京市大多数市民还没有真正感到非典病魔袭来的恐慌之前，我没有想到，自己竟然先成为了一名非典患者。

今年4月16日，当我从电影学院上完课，返回正在进行体检的医院时，感觉身体不舒服，好像感冒了。那个时候，广州、香港出现了一种很厉害的新传染病：非典型肺炎，以及北京也开始有人感染的消息已经通过媒体公开。我不敢掉以轻心，回到医院，马上请大夫给我量体温，38.6℃！医生立即将我隔离，打针，透视；两天以后，我被确定感染了非典。

我是4月上旬住到医院，进行每年例行的体检的。当时就有不少朋友劝我，说现在这个时候，别去了。我不以为然，以为医院总应该是最安全的地方了。可是真没想到，在那时北京的一些医院竟然成了SARS病毒的最严重的感染源。事后我得知，由于思想上的忽视和没有必要的防范措施，我所住的医院的一些医生护士已经被感染了，两名高烧的病人被临时塞到我住的病房楼层里过渡了几天。可恶的SARS病毒的传染性真是不可低估，毫无防范意识的我，总是走来走去地出进医院去上课，被感染上也就不足为奇了。万幸的是，和我接触过的学生及亲友至今没有一个人因为我而感染上非典。

从4月16日到5月16日，整整一个月，我开始了与SARS病魔搏斗的历程。连续几天高烧不退之后，4月22日，我被转到北京专门接诊非典患者的北京地坛医院。此时，SARS病毒开始在我的肺部发作，感染区迅速扩大，呼吸开始急促、困难，病床上的任何起身、翻动都会引起喘息不止，甚至肺部痉挛。记得那时候我给朋友们发出过一个手机短信：“现在要进入发病的高峰期了，我要闯过去！”

坦白地讲，尽管这个时候有关SARS病毒的危害性与死亡病例的各种报道已经是连篇累牍，我也知道自己的年龄在非典面前是一个危险的数字，但是我并没有产生过过度的恐慌。在病房里，我一直可以看到电视新闻。4月中旬以

后，我国政府和北京市各级组织的迅速有力的防治措施，全市及全国人民在短时间里焕发出来的万众一心、众志成城的伟大精神，我天天看在眼里，主治医生和众多护士们多次细致、耐心地给我介绍从广东、香港治疗非典积累的有效经验，鼓励我增强信心。同时，他（她）们不怕危险、夜以继日地为我治疗与救护的行动，更深深地感动着我，使我相信非典是可以治疗的，我一定可以康复。

有人常问我，这么长时间你就没想过生死的事？说实在的，在治疗的头20天，从早到晚十几个小时的输液：每隔3小时测一次体温、血压、脉搏；每天都要照胸片、抽血验血，日夜不断地吸氧和查血氧饱和度，等等，忙得确实没时间去多思多想。而且病重的时候，呼吸困难，身体虚弱，动一下身体，说几句话都会影响呼吸和血压，整个人昏沉沉的，全靠呼吸机维持。现在想起来，真是要感谢医院的医生和护士们。呼吸机面罩不能漏气，需要用几条带子捆在头上。刚戴的时候，我热得无法忍受，就多次要求医生不用呼吸机，用一般的吸氧鼻管或面罩。医生就反复劝说我必须用它，不厌其烦地亲自动手给我带面具。病重的几天，大小便全在床上。医院允许我服用了我的中医朋友送来的中药汤剂，清除体内的毒热。好家伙，那时候大便一天要七八次，护士们忙着为我收拾、消毒，不厌其烦。就这样，我在病床上，一天又一天地重复着这些治疗。

4月30日，我的体温终于降了下来，自己感觉好多了。我马上就又给外面的朋友们发去手机短信：“今天是入院的第14天，我已闯出鬼门关，死里逃生，进入恢复期。”5月2日，肺部病区开始吸收。5月10日，摘去呼吸机。5月14日，体温、血液各指标稳定恢复正常。5月16日，医生宣布我终于可以出院了。

刚刚出院，欣闻中央人民广播电台新闻评论部邀我为他们即将出版的书籍《反思——非典下的中国》作序，盛情难却，就将以上我自己患治病的情况写了出来。

我是个影视导演和教师，去年年满60岁。本以为可以安安静静地步入人生的晚年，未曾想却与非典这场新的疫病不期而遇。也许这是人类必然要遭遇的一场灾难，也许这是我们每一个人、我们民族都必然遭遇的一次考验。人类的历史和生活证明，灾难也是学校，灾难之后应该带来进步。我自己这一个月的患病治病经历让我体会了生命的脆弱与坚强，体会了科学的力量和人类的力量。那么从本书所记载的北京以及全国人民抗击非典的丰富感人的事迹与历程中，我们会学到更多、想到更多。



癸未年初夏于北京

遭遇非典(代序) —1

1. 医院从来没有这样受关注

2003年4月17日, 中央人民广播电台停止了对伊拉克战争的直播。同样的时间, 特别报道的名称改为“关注非典歼灭战”。这一天飘向天空的声音变了, 这一天全世界关注的焦点变了。

平常的肺部如同一只橡皮球, 有气进来就鼓起来; 气出来了就瘪下去。然而, 眼前的这只肺, 坚硬结实, 仿佛一块塑料, 吹也吹不胀, 缩也缩不扁。

广州“失守” 北京“沦陷” —3

这是一种人类历史上从未见过的传染病。非典病毒北上的速度之快, 出乎人们的意料之外。在短短几个月的时间内, 北京疫情从无到有, 一路攀升, 替代广州成为最大的疫区。面对非典病毒, 北京毫无招架之力。

南北名医列传—20

钟南山, 男, 63岁, 中国工程院院士、广州呼吸疾病研究所所长。重点研究支气管哮喘和气道高反应性的关系、呼吸衰竭、慢阻肺膈肌疲劳的康复治疗、缺氧与高氧对肺内分流的作用、吸烟与慢阻性肺的关系、哮喘的发病机理与治疗及“夜间睡眠呼吸暂停综合征”的诊治。在非典时期, 被誉为抗击非典的第一功臣, 获全国五一劳动奖章。

蒋彦永, 男, 72岁, 中国人民解放军301医院原外科主任, 退休军医。擅长于消化道肿瘤、腹膜后肿瘤的治疗, 曾发表过《原发性腹膜后肿瘤的外科处理》等40多篇论文, 著有《胃肠病学手术》、《普外手术并发症与局部解剖关系》等著作。在非典时期, 被誉为最诚实的人, 301医院提高了他的专家待遇, 出入可乘小轿车。

非典病人大转移—24

一名病人在转运途中变得狂躁不安，用脚猛踹驾驶室与车厢的隔离设施。司机停车后，又不顾阻拦，跳下车，拣起一块石头将救护车后挡风玻璃砸碎。厮打中，病人撕破了司机的防护服……经历过唐山大地震和对越自卫反击战，转运过北京市第一个艾滋病人。但是，这样的烈性传染病，他们还是第一次遇到。

隔离区里的日记—29

从外面的世界走进隔离病房，通常要经过一条长长的走廊，走廊的这头，你可以自由地呼吸，那头却弥漫着死亡的恐惧气息。在平常的日子里，你可以看到护士们或灿烂或恬静的各式各样的微笑，你也能从偶尔的闲聊中窥视到她们的内心世界。可在走进隔离区，被防护服，护目镜和厚厚的口罩全副武装起来后，你就只能通过声音来分辨她们了。

2. 生活从来没有这样“非典型”

是的，SARS终将慢慢淡出我们的视线，生活还在继续，消毒水的气味残留在车来人往的街道上，残留在田间地头的泥土里，随着城市的白天不再安静，活力在夜晚一点点醒来，随着农民大哥又招呼着城里人快来采摘，非典的记忆将越来越模糊。只是，那些个曾经鲜活却已然不再鲜活的生命还在不甘地守望着我们的生活。那些骤然消逝的灿若春花的生命留给了我们永远的痛苦；那一段血雨腥风的非典岁月留给了我们永远的痛苦；那一场非常灾难留下良好卫生习惯的同时也多少留下的洁癖倾向也间或触动着我们的神经。回望是痛苦，反思是痛苦，只有痛定思痛，才能让我们再次与无法预知的灾难相遇时，可以展露出许多人希望的“SARS表情”——

SMILE AND RETAIN-SMILE.

微笑，保持微笑。

看似故事：

赵阳母女的非典20天—45

当一座城市一个国家不幸陷入巨大危难之时，如何可以让普通民众受到最小震荡、受到最少伤害？如何不要让他们无辜地被卷入更大的不幸，不要让他们在不幸之后还承受身体的痛苦和心理的双重压力？

“我们惟一值得恐惧的是恐惧本身。”

——罗斯福（讲于1932年世界经济大危机之时）

貌似评论：

城市的疫情被控制，城市的情绪谁来控制？—55

非典是传染性极强的，非典是极其可怕的，非典使人们绷紧了神经，非典情绪几乎是无孔不入地渗透到我们2003年的春天。它，那个长着那双小眯眯眼的病毒影响着我们每一个人的生活，不管你愿意不愿意，非典没给我们留下商量的余地。非典下的生活，口罩下的城市，这一个春天，我们曾惊慌失措，也曾全力抵抗。不错，我们是控制了疫情，可是，我们如何控制城市的情绪呢？

看似故事：

两位天使的24小时—59

一场非典之灾应该传达给我们一种特别的感动，对于生命的重视被重新强调。在疫情最为严重的那段日子里，每天下午卫生部召开的新闻发布会成为收视率最高的电视节目。人们的眼睛、耳朵共同关注着一个个苍白无情的数字，因为我们知道，那些数字背后是一条条鲜活的生命。是非典，让我们再次领悟到了生命的脆弱与坚强。

貌似评论：

全力关注垂危生命的同时是否漠视了其他生命？—68

很多人在谈论非典的时候，老是提起两部作品，一是电影《卡

桑德拉大桥》，一是小说《霍乱时期的爱情》。关于小说，人们热衷于套用它的句式，比如“非典时期的生活”；关于电影，人们热衷于讨论它的情节，以及情节折射出来的人道主义问题。有人说，不炸大桥，保住了一车人的生命，是小人道；炸掉大桥，保住的将是人类的生命，是大人道。同样是人道，究竟有没有大小之分？结论，在每一个人的心中。

看似故事：

黑色的22天—70

真的很想画出一张路线图，关于这次非典疫情从广东到北京到全国的大范围快速蔓延的路线图；真的很想拍一部悬念电影，关于这次非典病毒携带和传播脉络的悬念电影。一次突然疫情，到底为什么会到了几乎无法控制的地步呢？理由可能很难说清。也许，只能以非典的名义来寻根溯源了。

貌似评论：

对尊严的蔑视比歧视更可怕—74

一次疫情让人们对“人命关天”这4个字有了更深刻的理解，对生命的重视重新被强调，这是可喜的进步。但应该特别铭记的一点是：灾难面前，对待每一个生命都应该一视同仁，每一条生命都有它应该被尊重的理由。毕竟，所有的人命都关天。

看似故事：

李松，罪恶的1个月—75

人的劣根性往往只会在非常时期才能暴露无疑，于是有些人的道德观在非常时期便有着非常的变化，表现出极不稳定的状态。非典时期不是有这样的报道吗？某位人士一方面可以无私捐款给抗非一线的医务人员献爱心，另一方面他又坚决不准已经康复的非典患者回到他所住的小区。他怎么了？其实他就是他，他的道德水准并没有因为疫情的严峻而提升或降低。只是太过严酷在疫情像一面镜子，放大了他的善良，也放大了他的自私……

貌似评论：

透视公民的德行，他人即地狱？— 79

一段不同寻常的非常时期，公德心的缺席向我们敲响了警钟。如果不是因为非典，我们什么时候才能意识到别人的利益也关乎自己的利益？非典过后，我们的生活是回到老路上还是能真正地从中吸取教训，全面提高国民道德水平、提高国民素质？现代化进程不仅意味着经济的发展，更要求社会道德层面的提升。相比之下，似乎后者的难度更大，因为它不是依赖科技和生产力，它指望的，是人心。

看似故事：

非典市长的一天又一天— 81

一场非典，几乎全国人民都知道了北京市代市长王岐山，他的名字在网上的点击率如同他在北京市民心中迅速增长的威望一样，极高。是非典成就了王岐山？还是王岐山拯救了一座城市？两种说法可能都太过简单偏激，但都不无道理。

貌似评论：

危急状况抑制下去之后，我们应该反思— 88

非典时期就要过去，我们的生活将逐渐回到原来的轨道。当远离了瘟疫、摆脱了恐慌之后，我们应该冷静地思考一下，经历过风雨之后，我们看到了什么？

3. 机制从来没有这样“被曝光”

从2002年的11月一直到今天，在一些人的生命与非典这个死神正面角力的时候，我们的政府也在与这个被外国人称为SARS(严重急性呼吸系统综合症)的对手顽强地对垒着。科学毫无疑问终将战胜SARS，生命仍将生动地活跃在我们广袤的土地上。但在这场人类与疾病的博弈中，我们必须铭记我们所走过的每一历程，让过去不会再为我们的生活定型，让它成为我们未来美好生活的推动力，所以

我们必须回望，必须用黑色的眼睛直面现实，寻找希望和光明。

历史从唇边滑过—95

中央人民广播电台首播了张文康被免职的消息。但老实说，那天下午，所有人都在看电视的直播，忘了关键时候应该打开广播，忘了广播在紧急状况下比任何媒体传播的速度都快。

我们为什么知之甚少？—98

对于非典疫情的关注升级到国家领导人层面。从此，中国政府开始直面公众谈论非典问题。

为什么政府的网站这么慢？—101

从严格的法律意义上看，时间上的小小“误差”并非小事。这决定了卫生部的一纸通知何时被公众知晓，何时具有法律效力。

危情时刻的中国卫生部—103

国家总理、副总理在不到一个月的时间里，3次到中国疾病预防控制中心，这是建国以来从没有过的事情。说明什么？

香港的夜晚—105

站在刚刚落成的420米高的香港中环国际金融中心大楼88层顶层上，1069平方公里的小岛尽收眼底，小岛依然美丽，星光闪闪，霓虹灯下依然演绎着680万香港人的梦想。霓虹灯下的美丽夜晚仍没有让人们忘记中国的这片土地也正在与非典对垒着。

环球同此凉热—109

人类用3000多年击败天花，2000多年消灭鼠疫，1000多年降服梅毒，200多年制服疟疾，还有我们现在还无法有效根治的艾滋病，以及流感，人类远未结束征战。

从危机到契机—111

这几天我们正从疫区名单除名的倒数中惊醒。非典疫情到了总结陈词的阶段了吗？正如9·11之改变了美国和美国人，非典对中国和中国人的改变，已经开始显现，但更久远和更深刻的变化，也许需要更长的时间体会。

4. 经济从来没有这样“无厘头”

非典了，旅游停止了，饭店关门了，民工返乡了，老百姓的感觉是：中国经济受到了重创。但统计报表出来了：生产总值不错，出口创汇不错，税收状况也不错。经济学家分析并坚信，中国经济受非典影响不大。

不一样的表情—125

疫情蔓延下的中国经济同样表现出有别于正常发展的非典型特征。任何矛盾的事物都是相对的，尽管缺乏典型特征，非“典型”的中国经济却也因此成为未来中国典型经济发展的参照系和备忘录。

不一样的招数—144

其实，“救市”这个词极好地体现了政府在非常时期的特殊作用。措施和方法是否得当需要时间和实践的进一步证明和检验，但是毫无疑问，这个时期政府的特殊措施能够起到稳定市场、缓解紧张、增强信心的作用。这个时间，政府是不可以在经济领域缺失和沉默的。

不一样的声音—152

应该说，对于许多商家来说，包括外国投资者，现在是捕捉商业信息、论证新项目的大好时机。不久，可能会有一批“非典后时代”的新产业和企业家诞生。

——龙永图

不一样的时代—160

非典居然成了一个时代，而且还有了“非典后时代”。“非典后时代”，专家圈定的中国经济关键词：回暖、新生、洗牌、调整和增速。摩根斯坦利全球研究主管、首席经济学家斯蒂芬·罗奇断言：非典对于中国无疑是痛苦的警钟，但中国已经醒来。

后记

医院

从来没有这样受关注



2003年4月17日，中央人民广播电台停止了对伊拉克战争的直播。同样的时间，特别报道的名称改为“关注非典歼灭战”。这一天飘向天空的声音变了，这一天全世界关注的焦点变了。

平常的肺部如同一只橡皮球，有气进来就鼓起来；气出来了就瘪下去。然而，眼前的这只肺，坚硬结实，仿佛一块塑料，吹也吹不胀，缩也缩不扁。

广州“失守” 北京“沦陷”

这是一种人类历史上从未见过的传染病。非典病毒北上的速度之快，出乎人们的意料之外。在短短几个月的时间内，北京疫情从无到有，一路攀升，替代广州成为最大的疫区。面对非典病毒，北京毫无招架之力。

广东非典型肺炎病例 305 例

新华社消息：2003 年 2 月 11 日，广州市政府召开新闻发布会，证实在广东一些地区流行的不明原因疾病是一种具有传染性的非典型肺炎。广东省卫生厅也于当天举行了情况通报会，称截止 2 月 10 日，广东省内的广州、中山、佛山、江门、河源、深圳 6 个地市发现非典病例共 305 例，其中医护人员感染 105 例。

这一天是西方人的圣诞平安夜，这一天离新年也不远了，这一天护士游丽“感冒”了。

游丽发烧、浑身酸痛，可是这会儿，守着医院她也不愿意去拿药。她肚子里的小宝宝刚 4 个月，吃药总归对孩子不好，还是想忍忍，回家歇两天，兴许就好了。游丽请假了。广东省河源市人民医院内科一区少了一名护士。

第二天，2002 年 12 月 25 日，内科一区主治医生叶均强发烧了。

第五天，内科一区 5 名医护人员发烧，全都请假回家休息。

“我去查房，感觉不对。”河源市人民医院副院长殷汉华有点懵，“一下子这么多的医护人员请假，内科一区的护士，班都排不过来了。”殷汉华想起来了，所有发烧请假的大夫、护士都跟那两个病人接触过……