



GU DIAN SHI CI MAN HUA

古典诗词漫话

金文男 著

诗情与友情



中华书局

GU DIAN SHI CI MAN HUA

古典诗词漫话

金文男 著

诗情与友情

中华书局

MAH70/09

图书在版编目(CIP)数据

诗情与友情/金文男著. - 北京: 中华书局, 2004
(古典诗词漫话)

ISBN 7-101-03993-6

I. 诗… II. 金… III. ①唐诗-文学欣赏②白居易(772-846)-人物研究③元稹(779-831)-人物研究 IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 059197 号

责任编辑: 张 耕

古典诗词漫话
诗情与友情
金文男 著

*

中华书局出版发行
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
北京市白帆印务有限公司印刷

*

787×1092 毫米 1/32·7 印张·127 千字
2004 年 1 月第 1 版 2004 年 1 月北京第 1 次印刷
印数: 1-4000 册 定价: 13.00 元

ISBN 7-101-03993-6/I·519

出版说明

《古典诗词漫话》是一套文化类普及读物,共15种,每种一个专题,它起自先秦的《诗经》,终于晚清的龚自珍,是有着一个大致的脉络的。

诗词是中国文学长久以来的骄傲,谈诗论词的专著、论文数不胜数。这套书所以采用漫话的形式,是为着读者接受的方便。每个时代的读者,理解自己时代的作品,除特殊情况外,大都不存在什么困难。而时代相隔,理解起来似乎就有些障碍。时代距离愈远,理解起来困难也就愈大。理解的隔膜源自于生活的隔膜。

诗词也是如此。历史上桑间濮上的谣咏,文会燕集中的歌吟,都是新鲜生动、荡人情思的。但隔着百年乃至千年的时光,失却了读者与作品的直接交流,她的生气愈来愈微弱,影响也就越来越衰减。等到变成人人敬而远之的“古典”,她的天生丽质和勃勃生气已经被时间织就的蛛网遮盖住了。要恢复她的生气,就要拭去这层蛛网,使我们能直接面对她的本来面目,乐于和她做朋友。久而久之,就会从这位韵致高雅的朋友身上得到原来意想不到的好的影响。

像这样的工作,港台称之为“古典的现代化”;大陆原来

称为“鉴赏”，近年也逐渐袭用港台的说法。做这样的工作，高头讲章固不可废，但形式灵活、内容风趣生动的随笔似更相宜。本套丛书就具有这样的特点。它用漫话的形式，将诗人的生命历程、作品的内涵与诗艺表现作为叙述重点，着重艺术性、故事性和趣味性。每一本都包括四五十篇短文，每篇处理一首诗，或一个特定事件。各篇分读可以体味作品的精华，合观则可得诗人的身世与人格。举凡诗人轶事，诗作赏析，均能深入浅出，雅俗兼顾。既是非常好的文化小品，也是学术小品，很适合中等文化程度的读者阅读。

这套书先在香港出版，原名“诗词坊”，香港中华书局的同人为使丛书更具吸引力，在版式和插图上动了不少脑筋。既而引入台湾地区，也大受欢迎，在学林颇获好评。现在，蒙作者及香港中华书局慨允，我们对原作略加修订，并保留了部分插图，重新出版。像这样的一套小丛书，能在两岸三地出版，本身已经证明了它的价值。

最后，向这套丛书的作者和香港中华书局同人表示谢意，也希望读者多提宝贵意见，以便我们今后把“古典的现代化”工作做得更好。

中华书局编辑部

2003年6月

目 录

离离原上草·····	1
三登科第·····	5
丧母与贬官·····	9
杭州刺史·····	14
牡丹花前斗诗会·····	20
苏小小·····	24
苏州刺史·····	28
天下何人不哭儿·····	33
炼丹信佛·····	36
醉吟先生与蓝尾酒·····	40
知足·····	44
隐居洛阳·····	48
采诗和新乐府·····	54
两朱阁·····	59
从白头宫女到陵园妾·····	62

新丰的两个故事·····	66
井底引银瓶·····	71
从《买花》到《惜牡丹花》·····	76
《长恨歌》之长恨·····	80
七夕与牛郎织女·····	85
马嵬之变的余波·····	88
杨贵妃与李夫人·····	94
昭君出塞·····	98
白居易与音乐·····	104
霓裳羽衣舞·····	109
燕子楼诗·····	114
春深嫁女家·····	119
初入三峡·····	122
唐代的盐商·····	127
诗名与旗亭唱诗·····	131
同与不同·····	134
白氏兄弟·····	139
刘白之交·····	144
刘白与民歌·····	148
元白之交·····	152
千里神交·····	158
蓝桥咏诗·····	162
元稹与刘禹锡·····	166
李绅和元白·····	170
元稹与薛涛·····	175

恋爱与婚姻·····	180
狐与文学·····	186
莺莺与曹氏琵琶·····	191
元和体与长庆体·····	196
三首《遣悲怀》·····	201
两首琵琶诗·····	205
《连昌宫词》的讽喻性·····	209

离离原上草

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接芳城。又送王孙去，萋萋满别情。

《赋得古原草送别》

这是白居易于贞元三年(787)十六岁时所作的诗。题首冠以“赋得”两字，是诗人练习应考的习作，即依照限定的古人成句为题目作诗。“赋得”体诗，最早为南朝梁元帝写的《赋得兰泽多芳草》一诗，以后便为科举考试所采用，也称“试帖诗”，即以古人诗句或成语为题，题首冠以“赋得”两字，大都为五言六韵或八韵的排律，须限韵脚。流传到后来，就将“赋得”作为一种诗体，诗人集会或即景赋诗时往往冠以“赋得”为题，作诗法与咏物相似，须徼清题意，注重对仗及起承转合，全篇则要空灵浑成，方称“得体”。

关于上面这首《赋得古原草送别》诗，还曾流传过白居易少年时期的一段颇为发噱的故事。唐张固《幽闲鼓吹》

载：

白尚书应举，初至京，以诗谒顾著作。顾睹姓名，熟视白公，曰：“米价方贵，居亦弗易！”乃披卷，首篇曰：“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。……”即嗟赏曰：“道得个语，居亦易矣！”因为之延誉，声名大振。

以后，《唐语林》、《北梦琐言》、《能改斋漫录》等均记载了此事，可见此事在当时影响之深广。

唐朝时，读书人要使自己的才名为人所知，往往要先去谒见那些有地位有声望的达官显贵，通过他们的吹嘘、推荐而使自己名扬一时，应科举考试的举子在考试前更是要把所作的诗文写成卷轴，投送朝中显贵。

但白居易投诗谒见顾况之事，经学者考证，实与时代不符。因白居易十五六岁时还在江南，不可能到长安，到长安在贞元五年以后，这时顾况已贬官饶州司户，所以这首诗是在江南时作的。但就诗的艺术手法而论，自有它的特色。虽然是少年时期作品，却更值得重视。

诗人咏草与别情，从先秦时期的骚体诗“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《楚辞·招隐士》）就已有之，但要遵古题而咏出新意，千百年来，却只有白居易这首诗为千古绝唱。

诗的首联，即将一个很普通的自然现象展现在读者眼前，“离离原上草，一岁一枯荣”，多么茂盛的原上草，秋枯春荣，岁岁循环，生生不已，无主的野草这时却成为令人爱怜的王孙。颔联“野火烧不尽，春风吹又生”则是首联自然现

象的补充,既然古原草具有这么顽强的生命力,那么它就是斩不尽、锄不绝,只要残留一点儿根须,即使野火燎原而烧得精光,可来年春风一吹,雨露滋润之后,便会复苏,而且以更青更鲜的姿势,重新覆盖大地,覆盖原野。这本来是诗人咏草,并以草寄托离思别情的著名诗句,后人却常常曲解古人原来的诗意,把“野火烧不尽,春风吹又生”理解为对新生事物的颂赞,认为意思是指新生事物是任何力量也扼制不了的。恐怕九泉之下的白居易,看到后人这样理解他的诗意,也许会有所不安呢。

颈联“远芳侵古道,晴翠接荒城”则把笔锋一转,从“古原草”引到末联也是题首的“送别”意义上来,古道、荒城在绿草(远芳)、阳光(晴翠)的辉映下,景象更为迷人,而送别就是在这样的背景下发生,末联“又送王孙去,萋萋满别情”则是化用了“王孙游兮不归,春草生兮萋萋”的诗意,“王孙”句是说古人看见芳草而思游子之归,“又送”句则说我今踏着芳草而送友人之别,似乎每一片草叶都饱含着离别之情,诗意更为凄迷、婉转,正如李煜《清平乐》所咏:“离恨恰如春草,更行更远还生。”

全诗前六句写大自然的由枯而荣,后两句则切合题意送别,写人生之由合而离,把自然与人生作了对照,整篇诗中,古原、草、送别浑然一体,感染力极强。顾况见此诗而盛赞,虽是附会,但也说明此诗的魅力很受后人的赏识。

范晞文《对床夜话》:刘商《柳》诗“几回离别折欲尽,一夜春风吹又长”,不如白诗“野火”两句语简而思畅。有人又说白氏此联不如刘长卿“春入烧痕青”之句。田雯《古欢堂

集杂著》卷三：刘孝绰妹诗：“落花扫更合，丛兰摘复生。”孟浩然诗：“林花扫更落，径草踏还生。”此联岂出自刘诗？白居易“野火烧不尽，春风吹又生”，一句之意分为两句，风致亦自不减。“古人作诗，皆有所本，而脱化无穷，非蹈袭也。”白诗是否有所本，现在无法确定，但这段诗话，对欣赏这首白诗，却不无帮助。

三 登 科 第

隋炀帝是中国历史上第一个废除世族垄断的九品中正制而首创科举制度的皇帝,以后,历代王朝都以科举选拔官吏,即设置各种科目进行考试,以分科取士而选用官吏。自炀帝始置进士科,唐代于进士科外又增设了许多科目。顾炎武《日知录·科目》载:唐制取士之科,有秀才,有明经,有进士,有俊士等。诸科之中,惟进士科最为重要。贞元以后,历朝宰相又差不多都是进士出身,因此进士一科就更成为士族竞逐的中心,登第率不过百分之一左右。

贞元十六年(800)春,白居易到长安参加进士考试,在中书舍人高郢的主试之下,考取了第四名进士。考试的内容是《性习相近远赋》、《玉水记方流诗》、策王道。考取进士对白居易来说是一件非常光荣的事情,因为他的祖父白锺、父亲白季庚都还是明经出身,所以终身只能做一些县令郡佐之类的官吏。白居易考取了进士,这就意味着他日后将踏上仕宦之途而光耀祖宗,飞黄腾达。虽然这时他已经



白居易

二十九岁，然在同时登第的十七人中，他还是最年轻的，当时曾有“三十老明经，五十少进士”的俗语，意思是明经及第三十已嫌太晚，进士登第五十还不算太迟，难怪有人嘲讽太宗皇帝道：“太宗皇帝真长策，赚得英雄尽白头。”

按照惯例，白居易登第后来到慈恩寺塔（即大雁塔）下题名，以示荣耀，《唐摭言》中载有白居易“慈恩塔下题名处，十七人中最少年”之诗句。白居易的《及第后归觐留别诸同年》一诗，记叙了他这时的得意心情：

十年常苦学，一上谬成名。擢第未为贵，贺亲方始荣。时辈六七人，送我出帝城。轩车动行色，丝管举离声。得意减别恨，半酣轻远程。翩翩马蹄疾，春日归乡

情。

然而这次的进士登第并没给他带来任何官职。第三年,即贞元十八年冬,白居易再次赴长安参加吏部的试判拔萃科考试。唐代选举制度规定,凡选人期未滿时,可以试判授官,称“拔萃”。《新唐书·选举志下》:“选未滿而试文三篇,谓之宏辞;试判三条,谓之拔萃,中者即授官。”这次考试同登科第的共有八人,除白居易外,还有从此与白氏订交三十年的元稹。

考试后,白居易与元稹同时授为秘书省的校书郎。秘书省也称兰台、麟台,是皇家管理图书典籍的机构,校书郎的职务便是校勘和整理典籍,是一个九品芝麻官,俸禄微薄。虽然官小俸微,但他毕竟在此期间结交了一批志同道合的朋友,他的《常乐里闲居偶题》一诗颇能反映那段时期的生活:

帝都名利场,鸡鸣无安居。独有傲慢者,日高头未梳。工拙性不同,进退迹遂殊。幸逢休明代,天子好文儒。小才难大用,典校在秘书。三旬两入省,因得养顽疏。茅屋四五间,一马二仆夫。俸钱万六千,月给亦有余。既无衣食牵,亦少人事拘。遂使少年心,日日常晏如。勿言无知己,躁静各有徒。兰台七八人,出处与之俱。旬时阻谈笑,旦夕望轩车。谁能麟校间,解带卧吾户。窗前有竹玩,门外有酒酺。何以待君子,数竿对一壶。

元和元年(806),白居易和元稹的校书郎任满,相偕住

在华阳观准备参加制举考试。所谓“制举”考试，就是皇帝亲自主持考试，因此最主要的内容就是试“策”，即回答皇帝的各种问题。皇帝所问一般都是当时的时政问题，以便通过“策”来测试被试人的才能。白居易和元稹为准备这次考试，“闭户累月，以揣摩当代之事”，写成策目七十五条，这便是后来著名的《策林》。《策林》讨论的范围相当广泛，涉及当时的政治、刑法、外交、军制、经济、风俗、教育、吏治各个方面，虽然在考试时“百不用其一二”，但白居易却借此整理了自己的政治理想，为他后来的立身处世奠定了基础。

四月，白居易和元稹参加了“才识兼茂明于体用科”的策试，结果元稹第一，策入第三等（唐代制科考试照例是没有第一、二等的），授左拾遗，白居易策入第四等，授盩厔县尉，第二年又改授翰林学士、左拾遗等官职。从此，这两位诗人便开始了他们的政治生涯。

洪迈《容斋五笔》卷八载：“白乐天仕官，从壮至老，凡俸禄多寡之数，悉载于诗。虽波及他人，亦然。其立身廉清，家无余积，可以概见矣。”白居易上诗中提到的“俸钱万六千，月给亦有余”，就是洪迈说的一例。

白居易赴长安是二十九岁，到了三十二岁任京官后，便居住在朱雀门街的东第五街常乐里，也即已故宰相李德裕的东亭，亭的东南角有竹林，但已荒芜，白居易想到这些竹的“本性犹存”，便加以整治疏通，“于是日出有清阴，风来有清声，依依然，欣欣然，若有情于感遇也”。并写了一篇散文《养竹记》。这首五古中结末的四句诗，就是咏他养竹后的悠闲情致，两者可以参看。

丧母与贬官

元和六年(811),白居易母亲陈氏卒于长安宣平里第所,终年五十七岁,葬于下邳县义津乡北原。

白居易的母亲并非寿终,而是因严重的精神病自杀身亡,这在甚重名教的传统社会里是讳莫如深的,故白居易虽然丁忧三年,却绝无只字诗文提及,今日现存一些当时有关的史料也皆无记载,尚留一些线索的,是陈振孙《白文公年谱》中转引高彦休《阙史》中的一段记载:“公母有心疾,因悍妬得之。及嫠,家苦贫,公与弟不获安居,常索米丐衣于邻郡邑。母昼夜念之,病益甚。公随计宣州,因母忧发狂,以苇刀自刭,人救之得免。后遍访医药,或发或瘳。常侍二壮婢,厚给衣食,俾扶卫之。一旦稍息,毙于坎井。”据此可知,白居易的母亲是因病发堕井而死的,当然,对外不便直言,只说是因看花坠井而死。母亲的自杀身死,对诗人来说,除带来人伦上的大不幸之外,还给诗人日后的仕宦之途带来许多麻烦。