

旅美华文女作家精品书系

此心安处是吾家

Sonia Chen

CIXINANCHUSHIWUJIA

太白文艺出版社

吴瑞卿 著



吴瑞卿 著

此心安处是吾家

太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

此心安处是吾家/(美)吴瑞卿著. —西安:太白文艺出版社,2000.1

(旅美华文女作家精品书系/于青等主编)

ISBN 7-80605-851-6

I. 此… II. 吴… III. 游记-作品集-美国-现代 IV.
I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 43926 号

此心安处是吾家

吴瑞卿 著

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

社长兼总编 陈华昌

新华书店经销 陕西汉江印务有限责任公司印刷

850×1168 毫米 32 开本 10.5 印张 4 插页 221 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—5000

ISBN 7-80605-851-6/1 · 738

定价:13.60 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题 可寄印刷厂质量科对换

(邮政编码:723000)

吳瑞卿简介

吳瑞卿，一九五二年生于香港。香港中文大学哲学博士，主修中国语文及文学，任职香港中文大学崇基学院至一九八八年移居美国。自一九七七年开始，经常为香港及旧金山报刊撰写每周或每日专栏，包括晶报《高山流水集》、文汇报《吐露小品》、商报《西望集》、《井外观天》、明报《移民故事》、星岛日报《山闲笔集》及《意在山水》等。除写作外，吳瑞卿多年来为香港的电台撰稿及主讲不同之文化艺术音乐节目，亦经常与作曲家合作填写歌词，其中《月光光民谣组曲》、《中国节日组曲》及《恋歌》等并已出版唱片。吳瑞卿近年的业余摄影作品曾多次参展，一九九五年并在香港《星岛日报》以《天地有情》为每天专栏，连续发表三个月，其后收辑于散文家庄因的新诗集《过客》(台北三民出版社，一九九七)。

吳瑞卿现任美国国务院约聘翻译员。目前并为香港三联书店策划出版《美国生活百科丛书》，乃该丛书之总编辑及作者之一。

吳瑞卿已出版之个人专集有《长城短语》(香港博益出版社，一九八四)、《但愿人长久》

(香港香江出版社，一九九四)及《没有天使的天使岛》(河北教育出版社，一九九六)。散文被选刊于文集包括香港新亚洲出版社之《香港名家小品精选》、北京文联出版社之《香港名家散文精选》及台北圆神出版社之《美的动感》及其他多种书籍。



代序

DAI XU

恋 歌

碧水凝波，春来晓雾重，
鞍山〔注〕缥缈，吐露云拥。迷蒙
已迷蒙，忆纵酒，狂歌少年梦……
梦到长城飞渡，
梦出阳关千里，黄河九曲水迢

迢——

寒山寺冷，钟声暖客心，
南国草长，游子总多情。
喝一口长江水，
拾一片香山如血丹枫，
披一身江南烟雨……
野游梦，重寻，
重寻谁相共？
轻歌携手，与君从。

一九九三年春，一个偶然的机会，我访问母校中文大学，在朝夕怀念的崇基校园住了四个月。阔别多年之后，与挚爱的师友度过了一个美丽的春天，在人生加添了多姿多彩的一页，这是我从未想过的奢侈。

就在那段日子，歌唱家李冰师母正筹备灌录一张中国情歌的唱片，嘱陈永华和我为歌集创作一首新歌，并且指定是情歌。我和陈永华合作写过好几首歌了，默契很好，经验十分愉快。这样光荣的任命，我当然欣然允诺了。

可是，情歌嘛，怎样写？早已过了唱情歌的年纪了，现阶段的情感境界是不动声色的细水长流，怎得“为赋新词学少年”呢？

住在我熟悉的，曾度过了十多年黄金岁月的校园，我每天早起，从住处步行回到系里。走在林荫路上，两旁红白的杜鹃爛开，教堂畔的小溪凝着薄薄的水气。远眺吐露港波平如镜；对岸马鞍山脚下虽已建满高楼，但山峦苍劲如昔。清晨时分，还偶尔可见衣带般的晓雾，萦绕山腰。

此地何地？今夕何时？仿佛回到二十年前的崇基校园，那时我也是如许地沉醉在吐露鞍山的山水之间，在杜鹃丛里造着少年梦；是满怀理想，热情又温馨的少年梦。

思如潮涌，我写了《恋歌》。

我把歌词交给了永华，两天之后歌谱成了。那天早上，他拉了我还有系里几位同事，试弹试唱，旋律美得很。永华说：“奇怪，这曲我谱来像水到渠成，并且自然地比我其他所有作品都中国化。”

几个月后，唱片出版了，母校校庆的一天，校友就用这首歌，请李冰师母献唱，作为送给母校的纪念礼物。人在海

外，我没有参与盛会，但很快就接到当年同窗的传真讯息：“听了歌，心里有莫名的激动，我知道你写的意境。”

回首望，当年所谱的，居然不是狭窄的爱情恋歌。七十年代初，我和很多同期的大学生一样，曾经热炽地爱恋着，浪漫地爱恋着，我们抽象的中国。这是我们少年十五二十时的恋歌。

从小我就对中国有一种浪漫的情感；脑海中的中国，好大，好美。我有一本收集中国风景图画的剪贴簿，伴我多年。在剪贴簿上，我神游中国的名山大川。

念大学一年级的时候，有一位同学是第一批到大陆访问的香港大学生的成员，他给我捎来一块黄河的小石头，我觉得这是实实在在的中国，感动得心里流泪。

我是一九七一年进入中文大学的。中文大学本来是一家以中国文化为传统的大学，相对于殖民地气息浓厚的香港大学，特别在七十年代初，中大学生的反殖和民族思想很强。当年我们的同学甚至耻于报考政府高薪厚禄的政务官职位。不少同学的理想是学成后有一天可以用諸中国。

七十年代初期的中大校园，我们唱的是“我的祖国”、“松花江上”、“远航归来”、“南泥湾”、“森林啊绿色的海洋”等等，男同学还流行穿中山装。我和最要好的几个同学，都算不上积极，但当年民族意气，充满校园，感染了每一颗少年的心。

我们常常坐在校园的草地上，吐露港的码头边，怀想着既遥远又贴近的中国；看着海边的火车路轨，想着有一天坐上火车，游遍神州大地。我们也常常躺在宿舍天台地上眺望星星，互诉心曲和理想。眼前是马鞍山吐露港，想着的是跨

过黄河，登临长城，西出塞外。

永华自然地谱出中国化的调子，往昔同窗听歌而共鸣，因为，这是七十年代吐露港畔大学生的恋歌。

七十年代中期，在杜鹃园里成长的一群，满怀壮志，带着友情，步出校园去了。当年十分积极投入爱国运动的同学，后来都各散东西；我和大多数的同学，在现实社会里，各自踏上人生的路。很多很多年之后才发觉，由于未尝投入过激的行动，我们那种对中国的抽象感情，保持得更隽永。

二十年后，蓦然回首，人生的路却原来已走过半了。这二十年当中，我投入过炽热的社运，曾经近于不眠不休地工作，曾经利用工余每一分钟做研究，我也踏过一段漫长的感情上坎坷的道路。

野游梦，到底实现了。因缘际会，我跑过世界不少地方，包括大江南北，我的中国。虽然，中国还是在我梦中的、恋歌中的更美、更浪漫。

人近中年，我们可能已不再有想像喝一口长江水，拾一片香山如血丹枫，披一身江南烟雨的抽象浪漫情怀了。恋歌应该升华了，纵酒狂歌，拯世界舍我其谁的少年梦点燃了生命的火炬后，我们必会化作点点萤火，各自展开人生。

是缘，我远迁异国，开始下半生的新生活。这几年回香港的时候，我更珍惜与好同窗、老朋友的相见。昔日少年，于今皆为人父，皆为人母，大家都成熟稳重了。很多人都变了，可是，我高兴的是在风浪里，还不乏赤子雄心的朋友。

路，翻过一山又一山；望得愈远，脚步愈要踏实。星光灿烂，少年的梦想；成长以后，各自在世界的角落，尽力发

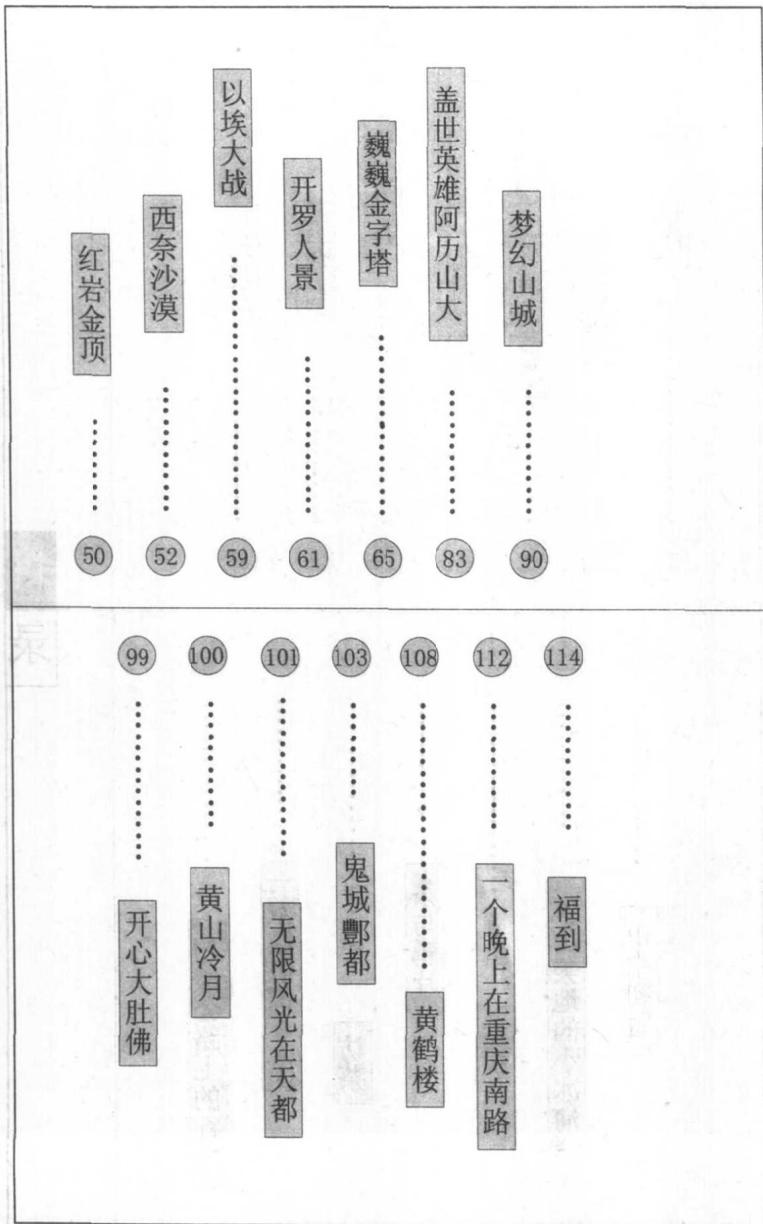
光就好了。

理想如是，爱情也如是，年轻时爱得火花四溅，就连受伤也觉浪漫。中年心事，珍惜的是细水长流，有侣结伴，轻歌携手，继续走人生路。这是年轻时无法体会的高妙境界，也无风雨也无晴。

注：鞍山指马鞍山。

目录

恋歌——代序	历史无情	国宝外流的故事	南海诸岛我们神圣疆土	我爱湖光	五色石	奇山幻境	
1	1	8	14	19	26	28	
29	31	33	37	39	46	48	
山中初雪	优山美地的小冰河	蝙蝠传奇	茶与鸦片	访茶	一双肮脏的小手	超级公路上的行人	



月光光照地堂

红与白

顺德自梳女

十八世纪中国的画里民生

奔向宇宙

瞬息生死

鳄鱼有泪

115

117

119

122

126

129

131

134

135

138

145

147

149

151

华盛顿唐人街的黄昏

越战纪念碑

国会山庄

议员和议员助理

华盛顿纪念碑的中国石刻

吊古战场

美国人

大熔炉与杂菜沙律盆	天赋人权与天赋人责	煮鹤焚琴	自由的呼唤	唐人巷与轩佛市	承受幽默	捉鬼队的玩笑
153	155	157	159	161	167	169
171	173	175	177	179	181	183
狄兰士街	政府关门	球赛与诗	纽约的魅力	地底探秘	《飘》之旅	因因办报

重访阿米殊村

残节急景

气与没好气

难享帝王福

旅途环保

一只用了一年的胶杯

洗碗机的麻烦

186

188

191

193

195

197

199

201

203

205

207

209

211

213

丰盛人生

搬家

肥人歧视

快乐的约翰

义务精神

王律师与 lawyer wang

先生，太太，配偶，同志，爱人

烟民	215	夜书店	217	童年的美食	219	咸鱼，腐乳，猪油捞饭	221	油炸鬼	223	拼死啖猪皮	225	地痞馆	227
	229		231		233		235		237		240		242
绍兴酒													
馍													
汉堡有无汉堡包													
老鼠斑的故事													
腊鸡如同腊人头													
阿伯的栗子													
从栗子谈到龙虱													

臭豆腐与煨番薯

佛跳墙

牛肋骨和袋鼠肉

鸵鸟扒与鲸鱼肉

怀念风味菜

红酒如人

谈花说草

244

246

248

250

252

254

257

266

268

270

272

274

276

278

蜂鸟

雁字来时

土翻鸟自来

淘气松鼠

泳池里的风波

自由的鸟

彗星、流星