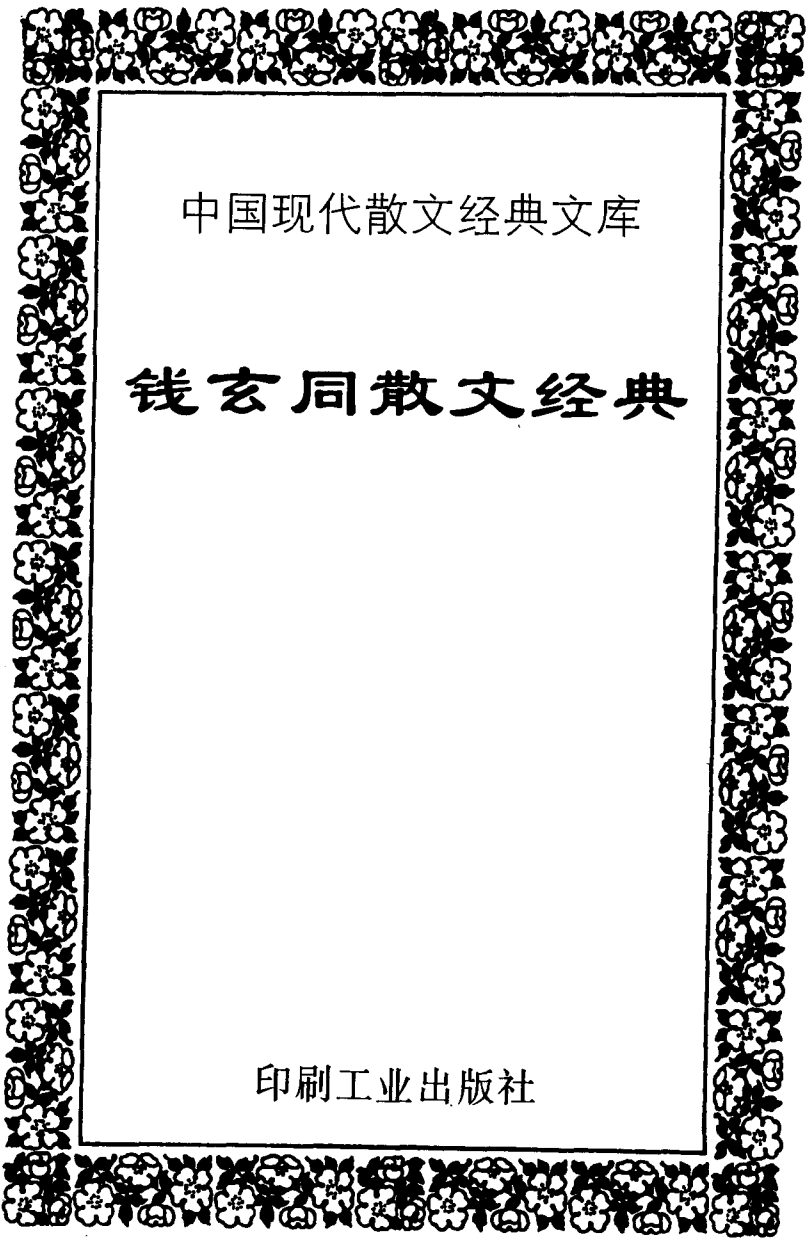


中国现代散文经典文库

钱玄同卷





中国现代散文经典文库

钱玄同散文经典

印刷工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

钱玄同散文经典/钱玄同著. -北京: 印刷工业出版社, 2001
(中国现代散文经典文库/阿宏主编)

ISBN 7-80000-407-4

I. 钱… II. 钱… III. 散文-作品集-中国-现代 IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 044751 号

中国现代散文经典文库

钱玄同散文经典

印刷工业出版社出版发行

(北京复外翠微路 2 号 邮编: 100036)

* * *

新华书店经销

北京市振兴印刷厂印刷

* * *

850×1168 毫米 1/32 开 133 印张 2912 千字

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1—5000

ISBN 7-80000-407-4/I·15

全套定价: 1160.00 元 (全 12 卷)



前 言

作为文学革命的前驱者和呐喊者，钱玄同（1887 - 1939）并不兼事创作，一生未作过一首新诗，也几乎不写离开了事功的而能称为创作的文章。但他留下的散文，确切地说应该是杂文，是足以成家名世的。说到底，钱玄同更是一位不折不扣、博学精专的学术大师。

做学者的钱玄同有许多故事可讲。最为世人熟悉的莫过于甘当五四文学革命急先锋的那个钱玄同。他虽非首当其冲的发难者，但却是一位最早给发难者以强力支持并身先士卒、冲锋陷阵的勇战士。他以声韵训诂学大家的身份出阵提倡新文学，当时即带给陈独秀、胡适以寂寞中最深切的鼓舞。尤为重要的是，他提出了诸如“文章应加标点符号，数字改为阿拉伯号码，纪年尽量采用公元纪元，书写改为左行横移”等后来悉数通行的主张，并率先提出了将“桐城谬种”和“选学妖孽”确定为文学革命对象的正确观点，功绩不可为不大矣。他不但身体力行以白话文做学术文章，而且在催促、支持新文学作品的诞生与成长上用尽心力，中国现代文学史上的第一篇白话小说《狂人日记》就是鲁迅在钱玄同的敦促下创作完成的。

然而钱玄同体现其学术大家身份的却还是他在小学（语言文字）、经学和史学上的精深的造诣。尤其是文字学的音韵部分，他既得先辈真传，又能运用现代语言学的方法研究古韵，卓然成为音韵学界“古今中外派”的集大成



者。在中国近现代的汉字改革和国语运动中，钱玄同既敢于“破”，又勇于“立”，为汉字的定音、简化以及国语统一做了历史性的工作。譬若审定国音常用字汇，创编白话国语教材，起草第一批简体字表，这都是汉语发展史上彪炳千古的大事迹。钱玄同于古史经学上的贡献亦决不能忽视。他辨真伪、审虚实，同顾颉刚一起成为启用现代方法扩大古史辨运动的先驱。钱玄同一生奉行“打通后壁说话，竖起脊梁作人”的处世原则，个性鲜明甚至有些偏激。晚年热河沦陷，他三月谢绝宴请；“九·一八”事变后，曾留学日本的他断绝与日人交往；北平被侵占，钱玄同复名钱夏，以示“夏而非夷”。身为大“儒”，却拥有“侠”的性格，于国难中表现了中国优秀知识分子的光辉品格，直至1939年因病猝逝。

不写白话诗，也不搞翻译、创作的钱玄同却为我们留下了不少的散文，其中尤以杂文和书信为多，而他的所有文章甚至是一些学术性的文章，也几乎都是用杂文的笔调写成的。鲁迅曾经赞道，“玄同之文即颇汪洋而少含蓄，使读者览之了然，无所疑惑，故于表白意见，反为相宜，效力亦复很大。”这个评价是颇精当的。透过他的散文，我们可以更明晰地了解到钱玄同其人其文的品格与风貌。本文库收录了钱玄同散文创作（让我们权且写成“创作”吧）的经典作品，一并奉献给读者，也表达我们对生前不曾出过一本文集的作者的最好的致敬。



目 录

随感录	(1)
李大钊《新的！旧的！》的附言	(25)
陈百年《恭贺新禧》的附志	(26)
什么话？	(29)
寸铁十二则	(32)
我对于耶教的意见	(37)
“出人意表之外”的事	(42)
“五四”与“游园”与“放假”	(46)
我也来谈谈“博雅的手民”	(49)
孔家店里的老伙计	(53)
《吴虞先生的来信》的“读后感”	(57)
《世界语名著选》序	(62)
答 溇生君	(69)
不完全的“苏武古诗第三首”和“孔雀东南飞”	(71)
零碎事情	(76)
《胡适文存》究被禁止否？	(77)
悼冯省三君	(78)
恭贺爱新觉罗溥仪君迁升之喜并祝进步	(84)
随感录五则	(89)
告遗老	(92)



三十年来我对于满清的态度的变迁	(98)
予亦名“疑古”	(111)
这三天所见	(113)
写在半农给启明的信的后面	(115)
青年与古书	(128)
中山先生是“国民之敌”	(133)
回语堂的信	(137)
介绍戴季陶先生的《孙中山先生著作及 讲演记录要目》	(149)
我所希望于孔德学校者	(152)
关于反抗帝国主义	(160)
敬答穆木天先生	(166)
废 话	(177)
反对章士钊的通信	(183)
《甲寅》与《水浒》	(185)
赋得国庆	(190)
我“很赞成”“甚至很爱”双十节这个名词	(195)
十一月五日是咱们第二个光荣的节日	(199)
废 话	(203)
赋得几分之几	(220)
在劭西先生的文章后面写几句不相干的话	(225)
论几何学及论理学书	(228)
废 话	(234)
疑古玄同与刘半农抬杠	(238)
关于魏建功的《胡适之寿酒米粮库》	(241)
章太炎《清代学术之系统》演讲笔记的附记	(254)
亡友单不庵	(255)
亡友刘半农先生	(264)



哀青年同志白涤洲先生	(267)
题先师章公遗像	(273)
我对于周豫才君之追忆与略评	(275)
刊行《教育今语杂志》之缘起	(281)
共和纪年说	(285)
酒 誓	(291)
题《戴氏论语注》	(292)
和知堂五十自寿诗二首	(293)
挽伯兄念劬(恂)	(295)
挽梁任公(启超)	(296)
挽叶浩吾(瀚)	(297)
刘半农先生挽辞	(298)
白涤洲先生挽辞	(299)
挽马隅卿(廉)	(300)
挽季刚	(301)
太炎先生挽联	(302)



随 感 录

八

近来看见《上海时报》上登有广告，说，有《灵学丛志》出版；此志为上海一个乩坛叫做什么“盛德坛”的机关报。其中所列的题目，都是些关于妖精魔鬼的东西。最别致的，有吴稚晖先生去问音韵之学，竟有陆德明、江永、李登三人降坛，大谈其音韵。我看了这广告，觉得实在奇怪得很，因此花了三角大洋，买他一本来看看，究竟是怎么一回怪事。

买了来，大略翻了一遍，真是光怪陆离，无奇不有。不料世界已至二十世纪时代，中国号称共和者亦已七年，还居然出现此种怪事。唉！——现在姑且耐住火性，替他开一篇账再说。

(a) 来的有颜回、曾参、董仲舒、杨雄、朱熹、陆九渊这些儒者；“生殖器崇拜”的混账道士（如什么“祖师”、“真人”、“仙翁”之类；周朝的列御寇、庄周、墨翟三位哲学家，也被他们逼了跟着葛洪、魏伯阳、孙思邈这些混账道士去研究“生殖器崇拜”之学），杀人放火的关羽、张飞、张巡、许远、岳飞、文天祥这些武将；佛



教的菩萨；《封神传》一类书里的妖精畜牲（如什么马元帅、温元帅、王灵官、柳仙、龟帅、蛇帅之类）。

(b) 上列的六种怪物（其中虽有几个正正经经的人，但是死了千百年，现在忽然出现，也只好称他为“怪物”），十之七八都会做诗，诗的格调意境，都是一样。——这真是仙人了！我们常人，不要说各人所做的诗不能相同，就是两个人同学杜甫或同学黄庭坚，也是各有各的面目。不料一做仙人，无论中国人，外国人，文人，武人，动物，植物，……竟能做出“一套板”的诗来！

(c) 颜回、孟轲、杨雄这些人，都会做齐梁以后的七言绝句。

(d) 从颜回起，一切怪物的诗，百分之九十五都用清朝做“试帖诗”时所用的《诗韵合璧》的韵。

(e) 其中言偃的诗，把十二侵的“深”、“音”二字和十一真的“新”字通押；董仲舒的诗，把八庚的“明”、“情”二字和十一真的“神”字通押。

(f) 还有几个怪物做不出四句的，更四个四个的联句，联成一首七绝。

(g) 这个乩坛是“孟圣”做“主坛”，“庄生”和“墨卿”做“代表”（这称呼和名目，照录原文。他们叫庄周做仙教——就是混账道士——的代表，墨翟做佛教、耶稣教的代表），说，因为孟轲会“息邪说”，所以主坛者“其轲也



欤”，“归孟圣矣乎”。（二句皆乱坛原文，在一篇文章里。）——我记得“孟圣”所“息”的“邪说”里面，有一部分似乎就是那位官拜“代表”的“墨卿”！

（h）关羽会写几个鸡脚爪样子的怪字。岳飞会写几个香炉样子的怪字。（“灵学丛”三字都写成香炉样子；独有“志”字糟了，写不像香炉样子。）济颠和尚、秉钺仙吏、秉笔花月仙史、卫瓘四个怪物写的字，笔姿都是一样。还有一个什么长乐金仙画的济颠和尚的怪面孔。

（i）记载门中有曰：“周代诸圣贤书体，多以篆画写今楷，书写时有极艰滞者，且笔画次第，亦不与今人同：盖均是篆书之遗意也。惟孟圣则作大草，劲而雄肆，或者曾加功摹仿后代书体欤！列庄两贤，书法尤奇。”——我看了这段话，实在不好意思多开口，只得说道，“原来如是！”

（j）有一个讲音韵的李登，会写西洋的字母和日本的假名。

账是开完了，就请大家看看罢！

陆、江、李三个怪物的《音韵》篇，我细细的拜读了一番，觉得如此讲音韵之学，真和那位王敬轩先生解“人”、“暑”二字的字形之学可称双绝。（王说见本卷三号。）

平上去入四声，是讲一个母音的长短；喉腭舌齿唇五音，是讲子音发音的所自；宫商角徵羽五音，是和那“凡工尺上一四合”一类的名称。齐梁以前，未立“平上去



入”的标题，因为“宫、商、角、徵、羽”五字，却好是“平、平、入、上、去”（五音之“羽”，当读去声）五声，所以李登、吕静都借此五字来标上平、下平、上、去、入。不料陆德明这个怪物竟说道：

四声之说，古来无之。……原天地之籁，本具自然。发于喉者谓之宫音，发于腭者谓之角音，发于舌者谓之徵音，发于齿者谓之商音，发于唇者谓之羽音。然古来传者各异其说，或不尽同。沈氏初创，当时天子尚疑之，不见信用，犹存古法。……

说四声以前标平仄的记号，竟异想天开，牵到喉腭舌齿唇上去了。你道这种音韵之学，奇也不奇？

其下又云：

司马九宫反纽，神珙三十六母，更属支离。
幸陈第、顾炎武、戴震、段玉裁、朱骏声辈维持古韵，不致失坠。

这更是“七支八搭”，胡说一阵子昏话。吴稚晖先生问的是“吕静《韵集》之‘宫商角徵羽’如何分配”，与三十六字母等有什么相干？更和明清以来的古音学家有什么相干？况且清朝的古音学家，有大发明的像江永、孔广森、王念孙诸人，都不叙入；忽然拉进一个碌碌因人的朱骏声，这也可笑得很。这种“缠夹二先生”，真是“少有少见”。

江永的《音韵篇》，满纸胡言乱话，完全在那边说梦



话。今录其尤妙之数说如下。略懂音韵之学的人看了，必为之皱眉摇头也。

东方多角音，西方多商音，南方多徵音，北方多羽音，中央兼备四音；而喉音则诸方各具，故音韵之学，当以喉音统其余诸声。

宫隆不过示明宫音之广声，居闾则其狭声。宫居又宫中之宫，隆闾则宫中之徵。

原音韵声三名，各有分则。宫韵中有宫音，宫音中复有宫声。

人籁成于音声，配合声韵，配合皆以变声叠韵，上翻下切，而成音节。

宫居二字，宫隆二字，实具反切之原，为一切声音之母。后世字母，不能出其范围。

欲知其详，《太平御览》、《永乐大典》、《苑台秘要》诸书可检阅之，必能得其底蕴。

记得十五年前，我遇见一位“孝廉公”，他说，他乡试时，答过一个“勾股”题目；其实他于勾股之学从未研究，瞎七搭八，画了几个圆的、三角的图，填上些“甲乙丙丁”的字，又瞎做了几句说明的话，连他自己也看不懂。现在这位江慎修先生的音韵之学，若和那位先生的勾股之学相比，一个是十六两，一个便是一斤。

李登的音韵之学却更妙了，——记录者曰，“唐李登，治五方元音字母。”想来这是另外一个李登，不是那做《声类》的李登；因为做《声类》的李登，是曹魏时人也。——兹将其最妙之语录于下方：



人为万物之灵，……其心中所欲表宣其念虑之蕴蓄，……必有次第节奏以限制之，此之谓音韵；故言而有节，从口含一。

按，“音”字“从口含一”；其上半之“辛”（隶省作“立”），不知是否衍文。

音之寄于人者，本二气之能；虽有出入，其状则理在一揆。（？）如喉音，在中原有四音，其诸异域有过者否。（？）

“二气之能”，不知当作何解，可是那位朱老爹说的“鬼神者，二气之良能也”吗？“其理……”“其诸……”二句，颇觉费解。

以五方元音论桩，其最简者，莫如二十母；若稍通用，则五十音足矣，合乎大衍之数，真秘藏也；此之谓元音。若殊方之音或不尽同，有所损益，亦至微也；此之谓闰音，言其其在余而非正也。各处有各处之闰音，绝不相通；至元音，则亘古今，贯中外，自有天地人类以迄于兹无或少变；而有依时迁移，域地异阍，彼此不属，茫然不达者；此之谓变音。元音为声律之本，闰音为韵节之佐，变音为音异之源。故论乐必本性情，言礼当适起居，谈音必审闰变。

“元音”、“闰音”、“变音”之界说如此，可谓奇绝。不知道“五方”与“殊方”与“域地异阍”如何分别？



“亘古今贯中外无或少变”之音，何以有“最简”及“稍通用”之别？且“稍通用”三字，又作何解？“二十”、“五十”与“损益”如何分别？“绝不相通”与“彼此不属茫然不达”如何分别？“故论乐……”三语，又是“缠夹二先生”的做文章法子。

……此何故欤？岂音韵果无定欤？随时随地，可以任意变易欤？夫然，则音韵可以不作。何苦穷研殚思？是岂知其道者哉？必不然矣。当必有所法式矣。

此段文调，惟有批他八个字道：“黄绢幼妇，外孙齏臼”。至其意义如何，小子不学，真“莫能仰测高深于万一”矣。

故宫转为徽，而舌头舌上，齿尖齿身，轻唇重唇，古今异声，古今混用，非有他异，简繁之殊。其诸不当转而转，不当通而通。准是以例，旋宫之义明矣。

“其诸……”二语，又颇费解。“旋宫之义”，实在难“明”。

音有主音仆音。有母音父音。

“请问“主音”与“母音”如何分别？“仆音”与“父音”如何分别？



唇音，滂，b（英、美、法、德皆同），パ（日本）。

英美法德之“b”，其音竟同于中国之“滂”，日本之“パ”，不知是几时改良的？又“美文”不知是怎样的东西？——其后有注云，“美附于英”。既曰“附”，必与英文不同。

俟《丛编》第二册刊行后，当刻列一详表：
以汉文三十六母、五十母、二十母、十二母、三十六字母、陶母、谈文、华岩卅二母，及明清各家之简字、省笔字、一笔字、快字、官母、奇字，等等。各种有关韵学者，亦附其中。

他原来早已知道有人在那里刊行《灵学丛志》，真是仙人了。所叙各种什么“母”，什么“字”，我见闻浅陋，很多不知道的，只好照原书圈点。明朝的“简字”，不知是什么样子？“官母”“奇字”，更不知是什么东西？

真倒楣！真晦气！我们的《新青年》杂志，并非 W. C. 的矮墙，供给人家贴“出卖伤风”，“天黄黄，地黄黄，我家有个夜啼郎……”这一类把戏的；然而今天竟不能不自贬身价，在这《随感录》中介绍这种怪物的著作。真倒楣！真晦气！

这扶乩的邪说，本期有陈百年先生的《辟“灵学”》一篇，据心理学的真理来驳斥，说：“假使果非有意作伪，在现今心理学视之，纯属扶者之变态心理现象。”陈先生之文，皆以科学的眼光，来评判这些荒诞不经的邪说；有脑筋的人看了，决不至再为什么“灵学”所惑。



惟吴稚晖先生，实为极端提倡科学，排斥邪说之人；这回因为被朋友所拉，动了一点好奇之心，遂致那个什么“盛德坛”上发现这三篇讲音韵的怪文章。在不知其中情形者，对于吴先生此番举动，约有两派议论：一派是头脑清楚的人，说：“怎么吴稚晖也信起扶乩来了！他从前做《新世纪》、《上下古今谈》的思想见识到那里去了呢？”一派是昏头昏脑的人，说：“你看！吴稚晖都相信扶乩了；可见鬼神之事，是的确有的，是应该相信的。”前一派的议论，不过损吴先生个人的价值。后一派的议论，为害于青年前途者甚大；本志以诱导青年为惟一之天职，不可不有所矫正。

矫正之法，陈先生做《辟“灵学”》，固是“正人心，息邪说”的正办；我以为仍以吴先生之言辟之，亦是一法，因为吴先生实在不信此事，即不为“息邪说”计，亦不可不替吴先生辨明。

《灵学丛志》中有吴先生给俞复的一封信，兹录其要语如下：

……昨闻仲哥乃郎又以催眠哄动于甘肃路。鬼神之势大张，国家之运告终，其预兆乎！弟甘心常随畜道以入轮回，不忍见科学不昌，使我家土壁虫张目。先生欲以挽世道人心，于鄙意所属适得其反。……

这不是吴先生反对提倡“灵学”的铁证吗？

扶乩的要是有心作伪，则当科以“左道惑众”之罪，自不消说。如无心作伪，则为扶者之变态心理，决非那些怪物果真降坛：陈先生的论文里已经说得明明白白。若云