

W

R



语言

王以培
著

寺庙里的



東方出版社

W

C



寺庙里的

王以培 著

语言

東方出版社

责任编辑:刘丽华

装帧设计:刘林林

图书在版编目(CIP)数据

寺庙里的语言/王以培著.

-北京:东方出版社,1999.6

(文人文丛丛书)

ISBN 7-5060-1193-X

I. 寺…

II. 王…

III. 随笔-作品集-中国-当代

IV. I2

寺庙里的语言

SIMIAO LI DE YUYAN

王以培 著

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京通县电子外文印刷厂印刷 新华书店经销

1999年6月第1版 1999年6月北京第1次印刷

开本:850毫米×1092毫米 1/32 印张:6.75

字数:133千字 印数:1-3500册

ISBN 7-5060-1193-X/Z·94 定价:13.00元

小 引

“鼎为炼银，炉为炼金，惟有耶和華熬炼人心”；而我的心在汉语之中。这不仅因为我是汉族人，从小说汉语长大，更因为汉语不仅是一种语言，同时是一段漫长而艰辛的历史，其中沉浸着无数的梦想、泪水，无数悲欢离合。我顺着汉语的思路探寻，最终找到的不是语言，而是活生生的生活、历史和蕴藏其中的神与一。

既然如此，那么诗是什么？我扪心自问，心把我领进自然的庙宇和祖先曾经历过的沧桑岁月，在那里，我遇见了我活着的祖先、我的亲人朋友和未来的孩子们，他们在阳光里沐浴，在月光中诵歌，他们在日月之间的山林溪谷，通过微风细雨和梅花鹿的脚步向我传送：在心为志，发言为诗；在自然的庙宇里，诗是寺庙里的语言。

目 录

小引	I
·上篇·	1
寺庙里的语言	3
一	3
示	5
祥	6
禅与蝉	7
玉	8
气氛	9
草	10
几泣不止	11
君命	12
走	13
盼	14
翡翠	15

五脏六腑	16
鸟语	17
四条陌生的鱼	18
牛犊	19
马	20
鹿	21
悄悄	22
憧憬	23
性情	24
水到之处	25
曾经沧海	26
激濠	27
粼粼	28
液汁	29
满	30
霜露	31
姓氏	32
竹	33
鸡笼	34
古籍	35
巢	36
日	37
水晶	38
梦	39
白	40
真	41
神女	42

幼儿	43
匍匐	44
钟	45
场	46
离群索居	47
野合	48
东	49
南	50
孕育	51
野土	52
饮酒者	53
诗	54

·下篇· 55

第一辑：滴水成音	57
大道	57
礼物	59
绿茶	60
养鱼	61
苦行	62
这个夏天	63
冬至	64
归来的船	65
童年	67
滴水成音	68
我刚上路	69

纯粹的冬季	70
秋夜	71
黎明	73
告别浮云	74
致冥冥中的孩子	76

第二辑：有我有灵 78

致新疆	78
新酒	80
那拉提草原	81
回音	84
致你	86
夜行克孜尔	88
斗室	90
童话	91
第七个夜晚	92
祝福	93
葡萄节	94
转场	96
新家	97
金翅鸟	98
丰收	99
手势	100
你好	101
光速	102
谈笑风生	103
有我有灵	104

旅行	105
第三辑:草生于田	109
祖国与情人	109
楚歌	110
孤城	112
曲终雨停	113
爱情	114
她们的眼睛	116
彩图	117
梳	118
草生于田	119
秋霜	120
拉萨之夜	121
大理 大理	122
天池边	123
解脱	124
河	125
神像源流	126
我与你	130
一夜红烛	131
老槐树	132
红楼	134
路	136
我为他们写作	137
沉吟	139
北京 一个秋天的下午	140

第四辑：敦煌石窟 143

第 285 窟 西魏·供养比丘 143

第 68 窟 初唐·菩萨 145

第 36 窟 五代·释梵天女 146

第 194 窟 盛唐·菩萨 147

第 416 窟 隋·胁侍菩萨 148

第 112 窟 中唐·伎乐 149

本生故事 150

新开石窟(1001—1006 窟) 152

第五辑：门外是海 158

纽约印象 158

致爱伦·坡 160

游吟诗 162

露宿 165

洪水来临 166

致吕贝卡 167

夜行凤凰城 168

门外是海 173

爵士乐 174

养猫的女孩 176

圣塔莫妮卡海滨 177

致兰波 179

灵性画册 182

第六辑：观象授时	185
立春	185
雨水	186
惊蛰	187
春分	188
清明	189
谷雨	190
立夏	191
小满	192
芒种	193
夏至	194
小暑、大暑	195
立秋	196
处暑	197
白露	198
秋分	199
寒露	200
霜降	201
立冬	202
小雪、大雪	203
冬至	204
小寒、大寒	205

上 篇



寺庙里的语言

—

— 一 惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物。凡一之属皆从一。

从万物见出惟一，一是一位女神，她在清晨微红，夜晚银白，她的指甲上滴落朝露、星辰。

神说要有光，才有了光；一什么也没说就有了道。光芒照在大道上，你走光路。

那光是真光隐于心胸，如晨光隐没在南山之后。行路人在路上生下孩子，孩子一出生便接着往前行走。海浪连绵；地平线化为曲线。

一是不变又万化千变，是终极又是本源。一是最善、最恶，最亮、最暗，又使水火相容，明暗相间。

一是冬夜冰面上的一叶滑板，是夏日的一马平川；一是从天而降的一袭秋霜，又是一根羽毛，不知降自哪个春天的翅膀。

“知一者无一不知，不知一者一无所知”；你知道什么？无知无欲，无悲无喜，这份自由如潜水时抬头呼吸，出水是一叶

白帆,入水是一条红鲤鱼。

一是最大、最小,最远、最近,是沉船从远古发出的回音;
沧海卷起无数的泡沫,无数的○○○……遇上一个1,倾刻化
为无穷无尽。

∞是一条双头鱼恣意浮游,睡莲在深夜轻轻颤抖。梦醒
的莲花已失去幻觉,撑船渡河的人,已渡过沧桑岁月。

示

示 𠄎 天垂象,见吉凶,所以示人也。三垂,日月星也。观乎天文,以察时变。示神事也。凡示之属皆从示。𠄎,古文示。

宇宙神灵的朋友,当你仰望苍穹,发现日月星垂落三道光,听见天地人发出三种笑声。

你在微笑中行走,事神致福。你的脚下生风,于是你开始唱颂——

天神引出万物,地祇提出万物。用心求福,告事求福;愿人类的祈祷,终将获得神灵的祝福。

闰月王居门中;而你在水中居住。流水经过门前;关关雎鸠,在河岸对面。

𣶒 内有三条河,天边有三道光。天地人之道谁居其中?你在此岸与彼岸之间建立你的王国。

祥

祥  福也。从示。羊声，一云善。

那只羔羊的声音，给草原带来安详；祥和的星夜，一只狡黠的眼睛注视着生灵。吉祥之夜，人们眼看着羊群滴血。祭神的羔羊，仰天哀鸣：

我的上帝，我的上帝，你为何要抛弃我？我的血啊，只能殷红一小片野草和草根下的泥……

节日之夜，红灯笼高挂山前；草原之夜祥和宁静。静中有一只小羊，声声哀鸣。

福也？祸也？人云亦云。我的上帝，我的上帝，你为何抛弃羊群？