



你是你 坚持作你自己

You Make It Happen

靠自己成功

刘墉 著

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

靠自己去成功/刘墉 著

武汉:长江文艺出版社,2003.10

ISBN 7-5354-2625-5/I·1013

I. 靠…

II. 刘…

III. 随笔-作品集-当代

IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 091970 号

责任编辑:金丽红 黎波

封面设计:张清工作室

出版:长江文艺出版社(电话:027-87679301 传真:87679300)

(湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼)

发行:长江文艺出版社北京图书中心

(电话:010-82845152 传真:82846315)

印刷:北京师范大学印刷厂

开本:889×1194 毫米 1/32 印张:7.5 字数:148 千字

版次:2003 年 10 月第一版 印次:2003 年 10 月第一次印刷

印数:0001-100000 定价:16.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:010-82845152)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书如出现印装质量问题,请与本社北京图书中心联系调换)

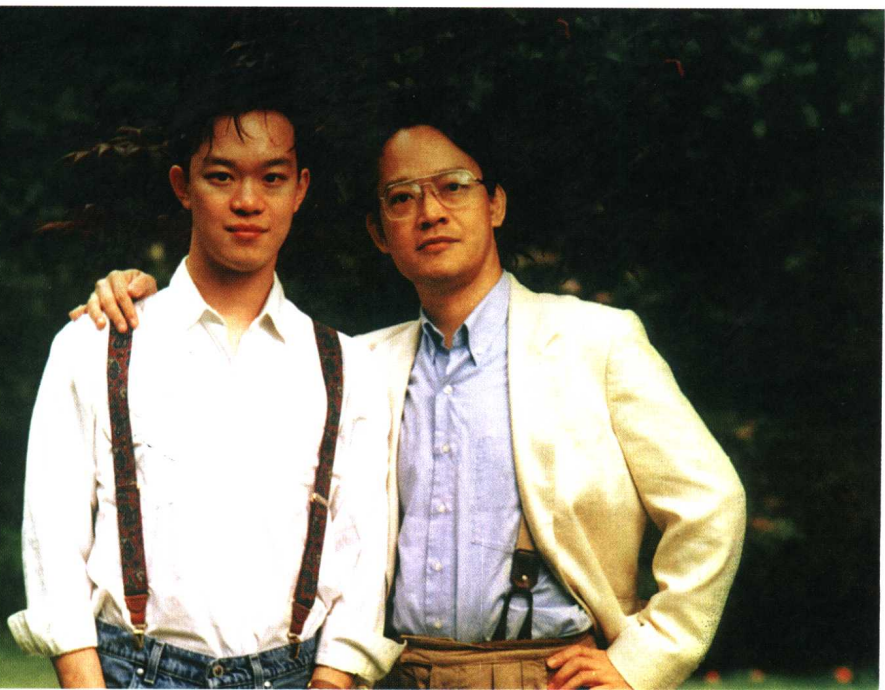




作者夫妇与女儿刘倚帆

作者与儿子刘轩

刘轩获哈佛博士学位，并已出版4本书





女儿在交响乐团中任第一小提琴手



女儿与同时获奖的好朋友克丽丝汀

President's Education Awards Program



presented to

Dvonne Liu

in recognition of

Outstanding Academic Excellence

Rod Rye

2003

John B...

U.S. Secretary of Education

President of the United States

Salvatore Lipari

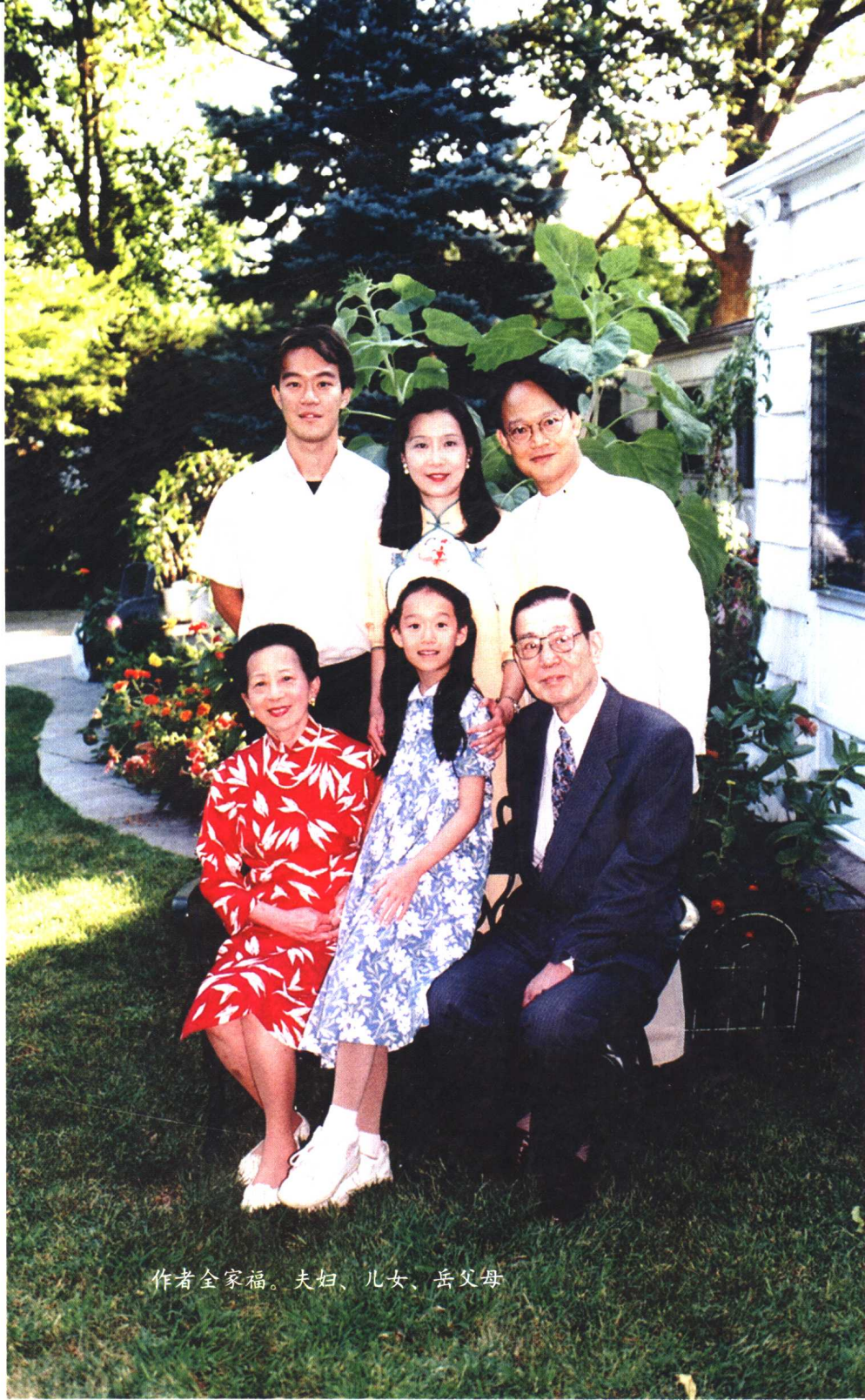
Principal

*Great Neck South Middle School
School*

女儿获得布什总统奖奖状



市长为女儿颁发绘画奖



作者全家福。夫妇、儿女、岳父母

目 录



59

恨老师

53

当习惯成了自然

47

作自己的主人

39

9·11的一场噩恶梦

32

小心怪叔叔

26

平常心 心常平

20

拼命作个人上人

12

谁不希望睡到自然醒

06

自己去成长 自己去成功



116 马桶与电视

110 中国人，不传病毒！

105 一心可以二用

99 有赢有输才是人生

93 焦躁就是浪费时间

87 在生死之间选择

81 你能不能睡柴房？

75 你有酷的资格吗？

70 向前走，别回头！

65 把妈妈永远留在心上

MAF78/15

目录



172 当偶像摔倒的时候

167 小心：这里有个台阶

161 院子里的万灵丹

154 铲雪奇案

147 幽人生一默

141 心里有鬼的时候

135 正一与负一之间

128 写作一点也不难！

122 只因为我看到



- 235 大颈南初中毕业旅行的行为规则
- 226 Education 是『爱到开心』！
- 220 坚持作你自己
- 214 多抓几把豆子
- 207 人生路，小心走
- 202 这世界公平吗？
- 196 谁是真天才
- 190 离开父母的时候
- 185 打开一扇门
- 179 穿出你的品味

前言

自己去成长 自己去成功

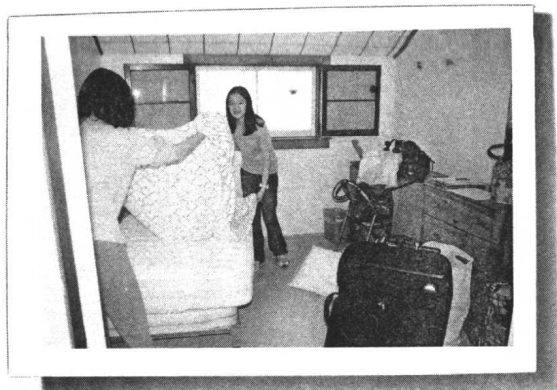
6月25号，吃完中饭，我照例躺在沙发上看报，一边用眼角余光注意大门，好迎接放学回家的女儿。

但是突然心头一震，今天不用等女儿了，因为前天我已经把她送进离家300多里的集中营。

那不是真的集中营，而是有60年历史的“草山(Meadowmount)音乐夏令营”。每年暑假有来自世界各地的年轻人，在那儿接受魔鬼训练；世界顶尖大师伊萨帕曼(Itzhak Perlman)、马友友和林昭亮、简明彦都是那里出来的。

音乐营占地200多英亩，其中散布着由马厩改装成的一栋栋宿舍。屋顶是铁皮的，由于马厩原本不高，硬改成两层，所以伸手就能摸到天花板；加上窗子小得出奇，房间又只容转身，可想而知，夏天大太阳一晒，会有多热。更可怕的是营里的规矩——

早上7点舍监就会像“狱卒”般一间间敲门，不到学生开门出来不停止。7点半得走到几百英尺外的餐厅吃



女儿在学山“集中营”

饭；8点半准时，必须回到自己的小房间开始练琴。

舍监整天在走廊里巡查，哪一间没有传出琴声就敲门警告；再不动，则“记点”；只要被记两点，周末就禁足。



我实在搞不懂，我那娇生惯养，自以为是小公主的女儿，为什么非进去不可。

入营之前，我一次又一次问她，是不是算了？暑假在家多舒服，何必去受苦，整整7个礼拜不能回家，平常不准家人探视，电话不通，连电脑都不准带，想家都没法说，多可怜哪！

女儿却想都没想，就一扭头：“我要去！”

入营的那天，摄氏三十五度，我偷偷溜进她的房间瞄一眼，就热得满身大汗；出来，我又问她是不是回家算了，她还是扭头说：“不回家。”

离开的时候，女儿正排队交体检表格，直挥手叫我们走。我偷偷看她有没有哭，她居然眼眶都没红，还直说好兴奋。

上了车，慢慢驶离校园，我一直回头，但是那个号称舍不得爸爸妈妈的宝贝女儿，居然背对着我们。



在美国其实有很多这样的“集中营”，有音乐的、体育的，也有文学的、科学的。偏偏“一个愿打、一个愿捱”，就有那么多年轻人，想尽办法进去接受虐待。

从女儿入营这件事，我常想“女大不中留”，也“儿大不中留”，当年儿子入哈佛，送他去，我走的时候直掉眼泪，他不是也没“目送”我离开吗？

他们那么无情，是因为离开父母，兴奋；还是因为眼

前有太多要面对的挑战，“受苦的人没有悲观的权利”。

如同我当年，把家一搁，只身来了美国；在机场，连学生都哭，我却没掉眼泪，因为前面的苦难是我要独自承担的。他们还留在家里，过平静的生活，我却成了漂泊者。

但是为什么每个年轻人都要漂泊，都梦想作异乡人，都觉得孤危是一种酷，这是不是一种天生的冲力？

是这冲力，使人类的祖先能由最早的非洲走出来，走到全世界，甚至登上月球，相信有一天会到达火星。

也是这冲力，使一个个王子和公主走出父王的城堡，不理睬父母的呼喊，硬是跳上马，绝尘而去。



我常想：

父母要留，孩子要走；父母要为他们作主，他们偏偏不听。这表示他们有年轻人的想法，还是该称为反叛？

一个乖乖牌，父母说什么是什么，好好走大人铺好的路，接家里的事业，作个“孝”而且“顺”的孩子，是不

是就好？

我也常想：

如果我是比尔·盖兹的爸爸，知道儿子居然大二要从哈佛辍学，我会不会支持他？如果我是李安的父亲，知道儿子居然要去搞电影，我又会不会阻止？如果我阻止了，还会有今天的微软总裁比尔·盖兹和大导演李安。

是不是因为孩子年轻，我们就应该让他走出去，找他所能找到的，让他们自己去发现；而不是没等他找，就把盖子打开说：

“来！这就是你要找的东西。”



儿子小时候，我曾经有一段时间扮演强权，什么都帮他安排好。

但是经历了这么多年，看了美国的“自由经济”与民主精神。我发觉每个人都有他的特质、他的优点，以及他走出去自己闯天下、自己去受苦的本能。

最好的教育是让他们这些长处获得充分的发挥。

这本书就是我新教育观下的产物，表面上它与传统教育一样，但潜在的主张是“自由教育”。



我知道国内的家长都逼孩子，我没有唱反调，叫孩子不努力，而是教他们“成功要自己去成功，如同成长要自己去成长”。让他们自己逼自己，而非作个没有电瓶的车子，只等父母师长在后面推。

这两天，每次走过女儿的房间，看到她的公主床，我都想掉眼泪。但我知道自己两尺半的胳膊，已经留不住她人生千万里的行程。



我甚至想，如果每个学校都能像草山(Meadowmount)那样的“集中营”，没有铁丝网、不逼孩子进去，孩子们却都想尽办法考进去，甘心乐意地接受严格的训练，那该多好！