

外国文学研究集刊

第 8 辑

I 101-926



外国文学研究集刊

第 八 辑

中国社会科学院外国文学研究所编

中国社会科学出版社

外国文学研究集刊

第 八 辑

*

中国社会科学出版社出版
新华书店北京发行所发行
湖南省新华印刷二厂印刷

850×1168毫米 32开本 11.25印张 266千字

1984年1月第1版 1984年1月第1次印刷

印数：1—6,000册

统一书号：10190·170 定价：1.25 元

目 录

《外国文学研究集刊》

第 八 辑

安东尼·特罗洛普和他的小说成就·····	朱 虹(1)
论《恶之花》·····	郭宏安(51)
马尔罗论·····	柳鸣九(99)
艾略特试论·····	裘小龙(137)
简论莫里亚克的小说作品·····	朱延生(168)

古印度故事的框架结构·····	黄宝生(205)
哈菲兹的抒情诗·····	王家瑛(217)
朝鲜高丽末期杰出诗人李齐贤·····	周有光(247)
论奥·乌达恭的短篇小说·····	栾文华(261)

论约卡伊的小说创作·····	冯植生(284)
论波兰浪漫主义时期的文学和民族解放斗争·····	张振辉(314)

学术活动报道:

我国举行首次“歌德学术讨论会”“德语文学研

究会”成立·····(347)

日本文学讨论会在济南举行·····(348)

印度现当代文学讨论会·····(349)

加西亚·马尔克斯与拉美魔幻现实主义讨论会·····(351)

Studies in Foreign Literature (No.8)

Contents

<i>Zhu Hong</i> : Anthony Trollope and his Novels	(1)
<i>Guo Hong-an</i> : Baudelaire's LES FLEURS DU MAL	(51)
<i>Liu Ming-jiu</i> : On André Malraux	(99)
<i>Qiu Xiao-long</i> : Tentative Approach to T.S. Eliot	(137)
<i>Zhu Yan-sheng</i> : On the Fiction of François Mauriac	(168)
<i>Huang Bao-sheng</i> : The Frame Structure of Ancient Indian Tales	(205)
<i>Wang Jia-ying</i> : On the Lyrics of Hafiz.....	(217)
<i>Zhou You-guang</i> : Li Qi-xian, Classical Poet of Korea	(247)
<i>Luan Wen-hua</i> : On the short Stories of O. Udagoon	(261)
<i>Feng Zhi-sheng</i> : The Novels of Mór Jókai	(284)
<i>Zhang Zhen-hui</i> : The Theme of National Liberation in Polish Literature of the Romantic Period	(314)

News of Academic Activities:

First GOETHE Symposium Held in China, "Germanic Literature Society" Established	(347)
Discussions on Japanese Literature Held in Jinan	(348)
Discussions on Modern Indian Literature.....	(349)
Symposium on Garcia Márquez and Magic Realism	(351)

安东尼·特罗洛普和 他的小说成就

朱 虹

导 言

安东尼·特罗洛普(Anthony Trollope 1815—1882)可算得上英国文学史中的一位奇人了。

他出生在伦敦一位多子女的高等律师家庭，家境比较富裕。但他的父亲托麦斯·特罗洛普，不安于市民地位，一心要成为乡里士绅。还在安东尼刚刚周岁的时候，父亲便投入全部资财，在距离伦敦不远、以同名学校闻名全国的哈罗乡租赁了四百英亩土地，盖了一幢大房子，命名“尤里安斯农庄”，把全家迁移到乡下定居，自己同时还在伦敦开业。“这个农庄”，特罗洛普在《自传》中写道，“成了我父亲的希望、前途和财富的坟墓，我母亲和孩子们的一切痛苦的根源，并最终决定了她的和我们的命运。”^①老特罗洛普无论是开业作律师还是经营农庄，都屡遭失败。他本来指望继承他舅舅的一处田庄也落空了。老特罗洛普拖着六口之家，境况日见衰败，不得不放弃“尤里安斯农庄”，两次搬迁，一次比一次下降，但是，特罗洛普还是断断续续在就近的贵族化名牌学校读书，虽然作为破落家的子弟，他受尽欺负，也没有学到什么有用的东西。最后父亲定居在离哈罗不远的一处破落不堪的农舍，

① 《自传》，1953年牛津版，第2页。

特罗洛普说那里的“住房连着马厩，马厩连着谷仓，谷仓连着牛棚，牛棚连着粪堆，简直连成一片，难以区分”，而“父亲占据客厅，埋在书堆里”^①。他正在编写一部《教会百科全书》！这项工作，象他从事的其他任何事情一样，当然也是失败的。此前，在一八二七年，他还曾异想天开，决定到美国的辛辛那提做生意，要妻子带领儿女先行。他的这个设想当然也失败了。但他的妻子弗兰西斯·特罗洛普却从这次的美国之行获得了意外的成功。

弗兰西斯·特罗洛普作为女性无论在性格、在能力、在天赋气质方面，都是一位不同凡响的人物。她二十九岁结婚，婚后接连生儿育女，整日操持家务，分担丈夫与日俱增的忧患，但这没有挫伤她乐观的天性与创造精神。她活泼、热情、健谈，对政治、文学有浓厚的兴趣。到美国后，经过四年奋斗，她做生意终告失败，于一八三一年回到英国。但她把几年来的见闻写成《美国人的生活习俗》（*Domestic Manners of the Americans*, 1832），出版后引起轰动，十分畅销，大西洋两岸的评论虽然褒贬不一，但都同样强烈。弗兰西斯·特罗洛普从家庭主妇一跃而成为名人，当时她已五十二岁了。随着母亲的成功，特罗洛普一家境况好转，可是，特罗洛普的父亲、哥哥亨利和妹妹艾米莉相继病逝。弗兰西斯·特罗洛普在照顾病人的同时，为维持家庭生活，一直不间断地写作，直到一八五六年才停笔，二十多年间她共出版大小篇幅的作品一百多部^②，是颇有名气的通俗小说作者。

显然，安东尼·特罗洛普从父系和母系两方面继承了很多宝

① 《自传》，第10页。

② 有的涉及当代重大题材，如《马丁·阿姆斯特朗》（*Martin Armstrong*, 1840）是较早描写兰开夏和约克郡的“工业题材”小说，受到“宪章派”的欢迎。揭露济贫法的《杰西·菲利普斯》（*Jessie Phillips*, 1842）曾引起争议，批评家的喧嚣更抬高了作者“激进派”的名声。

贵品质：韧性、首创精神和写作的兴趣^①。为生活所迫，一八三四年，十九岁的特罗洛普由母亲的朋友引荐，到伦敦的邮政总局供职。他的不平凡的一生就这样开始了，当时却看不出一点不平凡的兆头。相反，他在邮政总局的工作，在上司看来是不大称职的，而他个人的感觉是不大称心。一八四一年，他有机会被派往爱尔兰作邮政视察官的秘书。这是特罗洛普一生命运中的重要转折，“丑小鸭”终于化为“天鹅”。在爱尔兰，特罗洛普工作顺手，如鱼得水，他三年后结了婚，算是安家立业了。特罗洛普大半辈子为英国邮政的发展效力，作为视察官，他骑马（后改乘火车）跑遍了英格兰、爱尔兰、威尔士、苏格兰各地，在很多方面改革了英国的邮政系统。现在大城市普遍使用的铁皮信筒就是他从外国引进英国并普遍推广的。作为邮政总局的高级官员，他时常被派往国外洽谈邮务，谈判签订邮政协定，他这样访问了大半球，到过埃及、西印度群岛、古巴、巴拿马、美国等地。仅就他对英国邮政事业的贡献而言，特罗洛普的名字在详尽的英国社会史上也该书上一笔，然而从现在看来，特罗洛普作为邮政官员的作为，早被他的小说成就遮没了。

象特罗洛普这样丰富的一生，本身就可以构成一部小说。特罗洛普写了一部《自传》，叙述了自己的一生并对当时的政治、社会、文坛状况发表了精彩的见解。仅这一部《自传》就足以使特罗洛普在英国文学史中占据一个席位。可是，这不过是他的写作量的一个零头。除《自传》之外，特罗洛普一生出版了四十七部小说，此外有游记、政治家和文学家传记、短篇小说集和一部凯撒大帝

① 除了特罗洛普的父、母都进行写作以外，他的哥哥是写意大利题材的作家，妹妹化名出版过一部小说。见《自传》第5页，第63页。后来特罗洛普的长子亨利也决定从事文学。特罗洛普说“他能否象他父亲那么勤奋、写那么多书，是值得怀疑的。”见《自传》第279页。

研究，还曾计划写一部英国小说发展史^①！他在自己的一生中集中了几个人一辈子都难以完成的业绩，然而他绝不是所谓的“工作癖”。相反他喜好户外活动，酷爱狩猎，直到老年都是一位出色的骑手，还曾写过文章为狩猎辩护！综观他的一生，难道不可以说安东尼·特罗洛普是十九世纪英国文学中的一位奇人吗？

整个十九世纪的四十年代，特罗洛普都是在爱尔兰度过的。他视察邮政，走遍了爱尔兰的郡县。他还阅读了不少爱尔兰题材的作品和历史著作；他在《自传》中说自己“比任何人都更了解爱尔兰”^②不全是夸大。一八四六至四七年间爱尔兰发生马铃薯瘟病，当时特罗洛普“正在灾难和困扰最深重的地区巡回”^③，目睹了灾情以及随之而起的骚乱。一八四八至四九年他曾就爱尔兰饥荒问题和英国政府的救济措施给英国自由党的《检查者》杂志写过一系列的通讯。

一八四三年特罗洛普在爱尔兰农村漫步，一处破落庄园的断壁残垣触发了他的创作冲动，他的第一部小说《麦克德墨一家》（The Mac Dermots of Ballycloran, 1847）就是这样构思的。这是关于一个爱尔兰破落世家的故事，一八四七年出版后默默无闻，但作者一八七四年回忆这部处女作时还认为它“有真话，有新鲜感和悲剧的严肃性”^④，书中描写了爱尔兰社会的不同类型——破落地主、敲骨吸髓的代理人、在农民中有影响的天主教神甫等等。近年来特罗洛普的爱尔兰题材小说引起评论界重视，《麦克德墨一家》被誉为“整个一个民族的缩影”^⑤。紧接在《麦克德墨

① 《自传》，第184页。

② 《自传》，第75页。

③ 《自传》，第70页。

④ B.布斯编《特罗洛普书信集》，1951年牛津版，第317页。

⑤ T.H.S. 艾斯柯特：《特罗洛普：他的创作、他的友人和他的人物原型》，转引自R.C. 泰利：《特罗洛普：隐藏的艺术》，1977年麦克米伦版，第188页。

一家》之后出版的《凯利和奥凯利两家族》(The Kellys and the O'Kellys, 1848)与前者一样无人问津。特罗洛普的出版者对他解释说“读者不喜欢爱尔兰题材的小说”^①。特罗洛普晚年又回到爱尔兰题材,写了《里契蒙城堡》(Castle Richmond, 1860)和未完成的《土地联盟派》(The Landleaguers, 1883),但基本上都以政论为主,故事只不过是个框架而已,特罗洛普终于承认,“不知为什么,英国读者不再欢迎爱尔兰故事了……”^②。一八四八年,特罗洛普由于偶然机会接触了法国大革命期间逃亡者的后代,他于是写了一本以法国大革命为背景的小说《旺岱》(La Vendée, 1850)。不幸当时“古装”的历史题材已不流行,一位出版商就曾对特罗洛普说“不论你写什么,可别写历史小说,历史小说一钱不值”^③。爱尔兰题材和历史题材都失败了,一八五〇年,特罗洛普着手写一部五幕喜剧《高贵的负心人》(The Noble Jilt)。手稿拿给一位相识的演员征求意见,被彻底否定,特罗洛普感到“当头挨了一棒”^④,他的写作冲动只好另谋出路。一八五一年,特罗洛普被委以扩大投递网的重任,在完成爱尔兰部分后,他回到本土,两年之中投身于繁忙的邮政事务,他在爱尔兰期间进行的创作上的探索也就此告一段落。近十年来,不同种类的题材、体裁在他笔下都试验过了,都失败了。在创作上,他还必须继续摸索适合于自己的形式和内容。

回到英国,两年期间特罗洛普为扩大和改革邮政投递系统,骑马走遍西部南部各郡,这样,他“有机会考察大不列颠的这一

① 《自传》,第67页,又见第122页。

② 《自传》,第134页。

③ 《自传》,第95页。

④ 《自传》,第74页。

带，而其细密程度为前人所未达到”^①，他说这是他“一生中最快乐的两年”^②，也是他创作生涯中的一个重要转折：“就在我担任这个差事期间，我走到了索尔斯伯利；某个仲夏傍晚我在主教堂附近散步，孕育了《巴彻斯特养老院》的故事，由那里又派生了以巴彻斯特为中心的小说系列，还有小说中那些主教、副主教、教长等等”^③。一八五三年，公务告一段落，特罗洛普从英国回到爱尔兰，当年完成了《巴彻斯特养老院》（The Warden, 1855），在时间上与他的处女作距离十年有余。特罗洛普无限感慨，想到“此生若能得到成功，现在也该是时候了”^④。

《巴彻斯特养老院》的出版为特罗洛普带来了迟到的成功与荣誉，英国十九世纪小说园地迎来了以教区生活为背景的具有独特风格的一组小说佳品。一八五七年，《巴彻斯特养老院》的续篇《巴彻斯特主教堂》（Bacchester Towers）出版，在构思上比前者更趋成熟，特罗洛普进入了创作的极盛时期。也正是这时，他形成了自己特殊的写作习惯。《自传》中回忆说，“在写《巴彻斯特主教堂》时，我采取了一种写作方法，多年来对我大有益处。我的许多时间都花在旅途上，而现在，旅行的方式变了。我不再骑马了，我的交通工具变成了火车。我生命的许多时间都是在车厢里过的。象别人一样，我坐火车常常看书，虽然后来才从卡莱尔那里知道，人在旅途上不应该看书而应该‘静坐、整理思路’。不过，对我来说，要使写作有利可图而同时又为邮政总局效力，我必须更充分利用这些旅途上的时间。我做了一个统计，经过几天的练习发现我在火车车厢里跟在家里坐在书桌前写作可以一样地快。我用铅笔写，过后妻子誊写。《巴彻斯特主教堂》和紧接着的小说

①② 《自传》，第76页。

③ 《自传》，第80页。

④ 《自传》，第84页。

以及随后的大部分作品都是这样写出来的……”^①。为了保证写作的持续不断，特罗洛普还为自己规定了工作进程：平均每周写四十页，每页二百五十字。据他自己说，一般总能按预计的规模在自己规定的时间内向出版商交稿。^②

五十年代的后半叶，特罗洛普邮务繁忙，因公旅行到马尔他、直布罗陀、西印度群岛、牙买加、古巴、巴拿马、哥斯达黎加等中美洲国家，最后绕道纽约回国。在旅行期间他继续写作，持之以恒，陆续写出并出版以巴彻斯特为中心、以教会生活为题材的一组小说和以文官选拔制度为主要内容的《三个小文书》，还有一些欧洲题材的小说和西印度群岛游记等。

一八五九年，特罗洛普决定返回英国，他觉得“一个作家不应该定居爱尔兰；他应靠近首都的出版者、〔文人〕俱乐部和宴会”^③。回到伦敦，特罗洛普果然很快加入了文人的团体，与萨克雷这样的名流结交。《自传》中回顾这个时期时写道：“我觉得我已达到了自己的目标。一八六二年，我达到了一八三四年奔向伦敦时所追求的目标；一八四三年写《麦克德墨一家》是迈出的第一步，现在我已为自己在文人中间开辟了地位，并获得了可以养尊处优的收入”^④，在这种成功中，他感到最甜美的，是所获得的“尊敬、友谊和生活方式”^⑤。

进入六十年代，特罗洛普结束了教会生活小说系列，着手以国会议员、后担任首相的派利塞先生为中心的政治小说系列，这是他的创作生涯的第二个高峰。

七十年代，特罗洛普一直未停笔，继续完成政治小说系列。此

① 《自传》，第88—89页。

② 《自传》，第103页。

③ 《自传》，第114页。

④⑤ 《自传》，第144页，第145页。

外，重要的代表作还有揭露、讽刺世态的《如此世界》(The Way We Live Now, 1875)，和其它描写世态、习俗，探讨社会问题的小说。

他晚年还曾去过非洲和澳大利亚，并发表了有关作品。

一八八〇年，特罗洛普为健康原因放弃了伦敦的住宅，决定迁居附近的乡下，偶尔上伦敦。他信中对朋友说自己“彻底改变了生活方式”：“我们这里有座小茅屋，只够装下我的书，有五〔英〕亩地，一头牛，一条狗，一只公鸡和一只母鸡。我订了十七年的租约，希望葬在这里……”^①。总之，他实现了父亲的宿愿，成了乡绅。

两年以后，他死于脑溢血，享年六十七岁。

教会题材小说

所谓巴彻斯特小说，亦即教会题材小说，是由六部长篇构成的——《巴彻斯特养老院》、《巴彻斯特主教堂》、《弗雷姆莱教区牧师》(Framley Parsonage, 1861)、《桑恩医生》(Doctor Thorne, 1858)、《阿林顿小院》(The Small House at Allington, 1864)和《巴塞特的最后纪事》(The Last Chronicle of Barset, 1867)。总的背景是特罗洛普为英国创造的“第四十一郡”，即虚构的位于英国西南部的巴塞特郡和它的首府巴彻斯特市。

巴塞特郡在英国的地图上是不找到的，然而在特罗洛普的神笔之下，它又不失为一个充满了生气的完整的小世界。在这一故事系列的最后一部《巴塞特的最后纪事》一书的末尾，特罗洛普满怀深情地写道：“对于我来说，巴塞特是个实实在在的郡，它的城镇

^① 给阿·奥斯丁的信，《特罗洛普书信集》，第447页。

也是实实在在的城镇；〔教堂的〕塔尖和钟楼好象就在我的眼前，居民的话语响在我的耳边，城里的道路我都走熟了”^①。他后来还曾回忆说，他越写下去，就越熟知自己为英格兰增添的这个郡，“好象整个〔巴塞特〕都装在我的脑子里；它的公路和铁路、它的城镇和教区、它的国会议员以及它的狩猎队。我熟知那里所有的贵族老爷和他们的城堡、所有的教长和他们的教堂……就好象自己在那里居住过一样”^②，并说“我为这可爱的郡画了地图”^③。

《桑恩医生》一书中作者勾画了巴塞特的一幅鸟瞰图，东部属于保守党的势力范围，西部倾向于辉格党^④，全郡的大人物是家财万贯的辉格党人老奥姆尼尤姆公爵（后来他的侄儿派利塞继承爵位，成为政治题材小说中的重要角色）。奥姆尼尤姆公爵在乡间选区控制地方选举，在伦敦又处于政治中心，是当时有权有势的辉格党人代表。作者描写他在乡下府邸照例举行一年一度的宴会招待地方上的头面人物，而他本人为表示身分则根本不露面，他的贵族气派由此可见一斑。巴塞特西部的德·库尔西侯爵是贵族世家，在这一代赫赫有名，然而由于铁路的铺设，远处形成了新的贸易中心，库尔西镇越来越不景气，库尔西家族也一天天败落，内部四分五裂，最后只剩下一个老处女作为家族的最后代表。在教区生活的背景上作者还饶有趣味地描写了一个逐渐消失的社会类型——竭力保持“古风”的老式庄园主桑恩兄妹，他们号称是诺曼底征服者到来之前英伦岛上萨克逊民族的后代。这两位天真

① 《巴塞特最后的纪事》，1981年企鹅版，第862页。

② 《自传》，第132页。

③ 图恩迈克尔·萨德勒：《特罗洛普评传》，1945年伦敦版，第163页。

④ 辉格党在十七、八世纪与保守党对峙，在十九世纪被自由党取代，但某些世袭的辉格党家族的代表在十九世纪仍有影响。

的长者还按照祖先的习惯在庄园上款待自己的佃户，举行传统的游乐活动，在他们自己周围的一小块土地上努力保存“快乐的老英格兰”的气氛，而那些殷实的农户都争先恐后要在桑恩兄妹的客厅里露面借以抬高身价！

在六部教会题材的小说中，特罗洛普描写了农村中的各种人物，农夫、赶车的、仆役、园丁，甚至还有处于农村社会的最底层、近乎“不可接触的贱民”的爱尔兰移民。他们总的构成了一个远离大城市的喧嚣的“老式”的小世界。大城市偶然闯入，总是带来烦恼和痛苦，如《巴彻斯特养老院》中对哈丁院长的攻击是伦敦的律师与报人操纵的，而《阿林顿小院》中的莉丽·戴尔，这个天真热情的农村少女，也是被城里的冒牌绅士所欺骗，破坏了一生的幸福。总之，这是一个充满乡土气的，使人联想到《克兰福德》^①的小世界；就在这样一种恬静的田园式的背景上特罗洛普拉开了幕布，演出了引人入胜的教会生活喜剧。

正如一部英国小说史中所说，在特罗洛普写作的时期，即十九世纪中叶，出现“安利干”^②小说的时机已经成熟：“热衷于狩猎的、领干薪的牧师大有人在，对于他们，好酒的储备比图书的积累重要得多^③。进入十九世纪后，急骤扩展的威斯利^④运动形成了对他们的威胁。到了世纪中期，一些新的力量从外部向教会进攻，而教派争斗又从内部瓦解它……”^⑤。特罗洛普准确地抓住了英国教会的状况，突出表现了教会的一个根本矛盾，即它在宗教

① 《克兰福德》(Cranford, 1853)，英国小说家盖斯凯尔夫人的著名作品，描写乡镇的风俗人情。

② 系指英国国教会。

③ 如《美国参议员》中曼华林副教长为客人不会欣赏他的酒而十分恼火，却对讨论教会事务没有兴趣。

④ 指约翰·威斯利创立的美以美教派推行的改革运动。

⑤ 狄安娜·尼尔，《英国小说简史》1967年纽约版，第182页。

外衣下的世俗性质。试看《巴彻斯特主教堂》第一章和第三十一章中，当老主教和副教长生命危在旦夕的时候，一群下级教士如何津津乐道地议论他们的继承人可望得到的收入。这也就是为什么小说以主教的任命问题揭幕竟能掀起那么多热烈的争斗。可以说，六部教会题材小说正是形形色色不劳而获的牧师的画廊！具有讽刺意味的是，在整个这一系列小说中，唯一忠于职守的是克劳莱教士，他十多年来靠每年不足百镑的收入养活六口之家，而偏偏是他——一位狂热的传教者——被控盗窃罪，他的痛苦与考验构成了《巴塞特的最后纪事》的主要内容。说穿了，教会不过是争名逐利的名利场，向上爬的阶梯，与世俗世界毫无二致。整个所谓教会生活小说，与其说是描写教会生活，还不如说是形象地证明了“宗教在控制人们、即使是教会人物的激情欲望方面是无能为力的”^①。

英国教会中反正统的各教派向企图一统天下的国教会提出挑战，要求改革。这是巴塞特小说系列中的一个重要内容，书中涉及不少“高”教派与“低”教派之争，表面上是关于宗教仪式的分歧，实际上还是利益冲突。“高”教派重仪式和经文的吟诵，相对而言更接近天主教，《巴彻斯特主教堂》中的老主教以及养老院院长哈丁先生属于这一类老派人物。而“低”教派主张取消仪式，强调严守教规，倾向于“福音派”^②，小说中的代表人物是阴险的野心家斯洛普。从《巴彻斯特养老院》第六章“宣战”那一篇滑稽夸张的描写中可以看到，那些关于宗教仪式的争议不过是权利之争的手段而已。一八六七年的“改革法案”对后者有利，是“改革派”的一个进展。正如《巴彻斯特主教堂》中所说：“新人正在推

① 《巴彻斯特主教堂》，1976年牛津版，第248页。

② 泛指轻礼仪和善行，重信仰，除《圣经》以外，不承认其他教会权威的新教派。