

中 現代國 文學家 百



王元慶 資
何其芳
中國現代文學館編

華夏出版社

這就是我所說的大江，但何處是城洪導的大江？
那可就是天上！浩渺，又神秘可憐的大江，
在那神秘的深淵中，只敢認的有薄雲的相伴。
更何況那最薄的那片。

總是白露凝在枝上難解脫，
那是在露珠裏的秋夜，那是在露珠裏的秋夜。
那是在露珠裏的秋夜，那是在露珠裏的秋夜。
那是在露珠裏的秋夜，那是在露珠裏的秋夜。
那是在露珠裏的秋夜，那是在露珠裏的秋夜。

自强文库·中国现代文学百家

何其芳

中国现代文学馆 编

王培元 编选

华夏出版社

1997年·北京

图书在版编目(CIP)数据

何其芳/何其芳著;王培元编 .

- 北京:华夏出版社, 1996, 12

(中国现代文学百家)

ISBN 7-5080-1085-X

I . 何… II . ①何… ②王… III . ①何其芳 - 作品综合集 ②文学 - 作
品综合集 - 中国 - 现代

IV . I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 20952 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028)

新华书店经销

中国建筑工业出版社印刷厂印刷

850×1168(毫米) 32 开本 12.75 印张 302 千字 4 插页

1997 年 1 月北京第 1 版 1997 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1-10100 册

定价:16.00 元

(凡本版图书有印刷、装订错误可向我社发行部调换)

《中国现代文学百家》编委会

主 编 舒 乙

副主编 吴福辉 周 明 王智钧

编 委 (以姓氏笔划为序)

于润琦	么志龙	王 信	王富仁
王智钧	田娟华	刘慧英	严家炎
吴福辉	周 明	林建初	钱理群
舒 乙	樊 骏		



摄于一九六四年

何其芳

周
世
麟

總是這樣說著大聲
總是這樣說著大聲上大聲
要是你喜歡他，就應該無條件
這樣說著大聲上大聲，
這樣說著大聲上大聲，

是的，就是這樣說著大聲
這樣說著大聲，這樣說著大聲
這樣說著大聲，這樣說著大聲，
這樣說著大聲，這樣說著大聲，

這樣說著大聲，這樣說著大聲
這樣說著大聲，這樣說著大聲
這樣說著大聲，這樣說著大聲
這樣說著大聲，這樣說著大聲

《砌虫》手迹



何其芳作品书影



何其芳（1912-1977）

四川万县人，中国现代著名诗人、散文家。本书收入他的诗歌《预言》、《爱情》等60余篇，散文20余篇。其中早期作品以绚丽的文采表现象征的诗意，创造出独特的抒情散文体。后期作品质朴、明朗、乐观，展现了一个曾在梦中寻路的知识者思想情感发生转变的诗性历程。他的作品及追求因具有深刻的文化蕴涵，被称为“何其芳现象”。

首批三十部书目

朱自清 曹禺
叶圣陶 巴金
萧 红 艾 青
萧 乾 艾 莞
茅 盾 郁达夫
王鲁彦 老 舍
李劫人 林徽因
何其芳 王统照
许地山 闻一多
凌叔华 沙 汀
彭家煌 徐志摩
张天翼 郭沫若
夏 衍 冰 心
鲁 迅 丁 玲
李广田 张恨水

上

本书编者 王培元
责任编辑 王晓剑
装帧设计 阎志杰

文学百家



中国现代

目 录

诗 歌

预言	1
脚步	3
秋天(一)	4
慨叹	5
欢乐	6
昔年	7
雨天	9
罗衫	10
梦歌	11
秋天(三)	13
花环	14

爱情	15
月下	17
休洗红	18
夏夜	19
祝福	20
赠人	21
再赠	22
圆月夜	23
柏林	25
岁暮怀人(一)	26
岁暮怀人(二)	28
梦后	30
病中	31
短歌两章	33
夜景(一)	35
古城	36
夜景(二)	38
失眠夜	40
初夏	42
墙	45
砌虫	46
扇	47
枕与其钥匙	48
风沙日	49

送葬	51
于犹烈先生	53
声音	54
醉吧	56
云	58
成都, 让我把你摇醒	60
一个泥水匠的故事	64
《北中国在燃烧》断片(一)	71
夜歌(一)	83
夜歌(二)	86
夜歌(三)	90
夜歌(四)	93
我们的历史在奔跑着	97
快乐的人们	104
夜歌(五)	120
叫喊	124
解释自己	129
夜歌(六)	138
夜歌(七)	142
革命——向旧世界进军	147
给 T.L. 同志	155
给 L.I. 同志	158
给 G.L. 同志	161
让我们的呼喊更尖锐一些	163

黎明	169
河	170
郿鄠戏	171
我为少男少女们歌唱	173
生活是多么广阔	175
虽说我们不能飞	176
我看见了一匹小小的驴子	177
从那边路上走过来的人	178
把我当作一个兵士	180
《北中国在燃烧》断片(二)	181
平静的海埋藏着波浪	197
这里有一个短短的童话	199
什么东西能够永存	200
我想谈说种种纯洁的事情	202
多少次呵我离开了我日常的生活	204
重庆街头所见	206
新中国的梦想	208

散 文

墓	217
秋海棠	223
雨前	225
黄昏	227
独语	229
梦后	232

岩	235
炉边夜话	239
伐木	243
画梦录	245
哀歌	250
货郎	254
魔术草	257
楼	260
弦	264
静静的日午	267
扇上的烟云(《画梦录》代序)	271
《燕泥集》后话	274
梦中道路	277
呜咽的扬子江	282
街	290
县城风光	297
乡下	304
我们的城堡	312
私塾师	320
老人	326
《刻意集》序	331
《还乡杂记》代序	336
树荫下的默想	344
某县见闻	349

川陕路上杂记	354
我歌唱延安	359
七一五团在大青山	365
一个平常的故事	374
饥饿	385
《夜歌和白天的歌》初版后记	391
何其芳小传	396
何其芳著译书目	398

预　　言

这一个心跳的日子终于来临！
你夜的叹息似的渐近的足音
我听得清不是林叶和夜风私语，
麋鹿驰过苔径的细碎的蹄声！
告诉我，用你银铃的歌声告诉我，
你是不是预言中的年轻的神？

你一定来自那温郁的南方
告诉我那儿的月色，那儿的日光，
告诉我春风是怎样吹开百花，
燕子是怎样痴恋着绿杨。
我将合眼睡在你如梦的歌声里，
那温暖我似乎记得，又似乎遗忘。

请停下，停下你疲劳的奔波，
进来，这儿有虎皮的褥你坐！
让我烧起每一个秋天拾来的落叶，
听我低低地唱起我自己的歌。
那歌声将火光一样沉郁又高扬，
火光一样将我的一生诉说。

不要前行！前面是无边的森林，
古老的树现着野兽身上的斑纹，
半生半死的藤蟒一样交缠着，
密叶里漏不下一颗星星。
你将怯怯地不敢放下第二步，
当你听见了第一步空寥的回声。

一定要走吗？请等我和你同行！
我的脚知道每一条平安的路径，
我可以不停地唱着忘倦的歌，
再给你，再给你手的温存。
当夜的浓黑遮断了我们，
你可以不转眼地望着我的眼睛。

我激动的歌声你竟不听，
你的脚竟不为我的颤抖暂停！
象静穆的微风飘过这黄昏里，
消失了，消失了你骄傲的足音！
呵，你终于如预言中所说的无语而来，
无语而去了吗，年轻的神？

一九三一年秋天，北平

（选自《汉园集》，1936年，商务印书馆）