

全面展示20世纪中华散文创作的成绩

中华百年经典散文

男人女人^卷

顾问：季羡林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

作家出版社

美的文字 智慧的文字



中华百年经典散文

男人女人

卷

顾问：季羡林 余秋雨

主编／张胜友 蒋和欣

副主编／李三友 苏彦起 张安东 杨流昌

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中华百年经典散文·男人女人卷 / 张胜友, 蒋和欣主
编. - 北京: 作家出版社, 2004. 3

ISBN 7-5063-2911-5

I. 中... II. ①张... ②蒋... III. ①散文-作品集
- 中国-现代②散文-作品集-中国-当代
IV. I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 014445 号

中华百年经典散文·男人女人卷

主编: 张胜友 蒋和欣

责任编辑: 唐杰秀

装帧设计: 天地经纬

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65389299 (邮购部)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www. zuojiachubanshe. com

印刷: 北京瑞宝画中画印刷有限公司

开本: 880×1230 1/32

字数: 390 千

印张: 14.75

插页: 2

版次: 2004 年 4 月第 1 版

印次: 2004 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2911-5

定价: 30.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

主编告白

一：《中华百年经典散文》书系收录了百余年来中国 250 余位作家的近 850 篇散文，大体按作者的出生先后为序。为便于读者阅读、检索及收藏，编者根据这些散文的内容将书系分为七卷推出，分别是：《风景游记卷》、《闲情谐趣卷》、《吾国吾民卷》、《精神家园卷》、《情感世界卷》、《励志修身卷》、《男人女人卷》。

二：中华百年散文就像一棵深得华夏文明滋养的大树，枝繁叶茂，硕果累累。描写男人、女人，爱情、婚姻的作品是散文大树上最为引人注目的一枝。古人云：“性情之大，莫若男女”。花前月下、海誓山盟，这是古老而又永恒的人生主题，也是散文创作的永恒主题。

煮海为盐、披沙拣金，本书遴选的 20 世纪 60 余位顶尖作家的 120 余篇描写男女两性题材的散文精品，每一篇都说得上是令人称叹的美文。鲁迅先生在 50 多年前说过一段名言，说道学家们“见一封信，疑心是情书了；闻一声笑，以为是怀春了；

只要男人来访，就是情夫；为什么上公园呢？总该是密约。”值得高兴的是这样的年代终于过去了。其实，男女之道，不可不察。今人鼓吹要把爱情和婚姻当做事业来经营，绝非谬言，请看文学大师如何用生花妙笔详解风情。

当然，我们还是愿意看到“执子之手，与子偕老”的爱情表白；还是愿意听到这样的倾诉：我把你当作我的结发妻子（或丈夫），从此刻骨铭心，无论好坏、贫富、健康还是患病，我们都彼此相亲、相爱，一起变老。这便是我许与你的山盟海誓。

三：前人有《古文观止》等名家选本行世，汗牛充栋的古文中之佳作才得以脱颖而出，走进寻常百姓家。编者无意比附前贤，我们专就百年散文中脍炙人口之作，“择其尤要者”辑录成编。读者翻开目录，应会感受到编者与众不同的视角和本书系独有的价值。

文坛巨擘季羨林、余秋雨二先生出任本书系顾问，令我们荣幸之至，在此，谨向二位大师表示由衷的感谢。

张其成 蒋和欣

2004年3月8日

男人女人卷 目 录

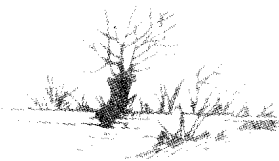
鲁 迅	
男人的进化 / 1	
娜拉走后怎样 / 3	
周作人	
初恋 / 8	
恋爱解 / 10	
夏丏尊	
对了米莱的《晚钟》 / 12	
郭沫若	
“娜拉”的答案 / 18	
许地山	
美的牢狱 / 23	
你为什么不来 / 25	
荼蘼 / 27	
宗教的妇女观 / 29	
女子的服饰 / 41	
林语堂	
恋爱和求婚 / 45	
妓女与姬妾 / 49	
理想的女性 / 54	
论性的吸引力 / 58	
挖金姑娘 / 63	



徐志摩	
关于女子(节选) / 66	
给陆小曼的一封信 / 76	
郁达夫	
水样的春愁 / 79	
罗黑芷	
将这个献给我的妻房 / 84	
朱自清	
女人 / 89	
择偶记 / 94	
庐 隐	
恋爱不是游戏 / 96	
我对于恋爱的主张 / 97	
男人和女人 / 99	
花瓶时代 / 101	
今后妇女的出路 / 102	
孙福熙	
什么是女性美 / 104	
瞿秋白	
关于女人 / 107	
老 舍	
婆婆话 / 109	
俞平伯	
析“爱” / 114	
王了一	
夫妇之间 / 121	
结婚 / 124	
冰 心	
我对女人的看法 / 126	
关于女人后记 / 127	
石评梅	
漱玉 / 130	



红粉骷髅 / 134	
墓畔哀歌 / 136	
柔石	
别蕙 / 139	
对花 / 140	
韦素园	
春雨 / 141	
蜘蛛的网 / 145	
章衣萍	
不要组织家庭 / 146	
沈从文	
性与政治 / 148	
朱湘	
相入非非 / 154	
丁玲	
三八节有感 / 158	
梁遇春	
寄给一个失恋人的信(一) / 162	
寄给一个失恋人的信(二) / 166	
无情的多情和多情的无情 / 169	
她走了 / 173	
朱大枏	
寄醒者 / 175	
少女的赞颂 / 176	
冯铿	
致柔石 / 178	
缪崇群	
叶笛 / 181	
花床 / 183	
陆蠡	
红豆 / 185	
荷丝 / 187	



春野 / 188

张中行

恋情 / 190

婚姻 / 195

家庭 / 199

婚外 / 203

关于贤妻 / 210

关于美人 / 214

关于绯闻 / 217

萧 红

女子装饰的心理 / 221

何家槐

呜呼 / 224

金克木

《雅歌》·《寡妇赋》 / 227

《祝福》·《杀夫》 / 237

黄秋耘

门外爱谈 / 246

黄 裳

拾玉镯 / 249

李国文

“不娶少妇” / 252

赵大年

干姜手 / 259

郭启宏

水做骨肉的女人 / 262

蒋子龙

情书种种 / 264

爱情欺负什么人 / 267

夫妻奇闻 / 272

席慕蓉

贪心 / 275



周国平	
性爱五题 / 277	
男人眼中的女人 / 282	
宽松的婚姻 / 289	
关于好男人 / 292	
柯云路	
男人·女人·爱情 / 294	
程乃珊	
雅皮先生 / 304	
老公越老越好 / 306	
肖复兴	
爱之梦 / 308	
王小鹰	
关于银婚的话题 / 314	
邓 刚	
热恋 / 318	
梁晓声	
素描与速写·色狼 / 321	
申力雯	
女人你输不起 / 324	
经营婚姻 / 328	
抛弃爱情会怎样 / 330	
破译男人 / 332	
张抗抗	
性骚扰与性引诱 / 340	
陆星儿	
女人的“一样”和“不一样” / 344	
爱情是个谜 / 347	
毕淑敏	
成千上万的丈夫 / 349	
素面朝天 / 353	
女人什么时候开始享受 / 355	



婚姻鞋 / 358

李银河

对爱情的渴望 / 360

感情与婚姻的关系 / 364

浪漫骑士·行吟诗人 / 371

刘亚洲

王仁先 / 375

舒婷

小气的男人与撒谎的女人 / 379

每日情趣 / 383

韩少功

性而上的迷失 / 385

王安忆

关于家务 / 397

斯妤

漫无边际 / 400

爱情神话 / 404

素素

女人爱的一生 / 407

莫言

美人不是人 / 411

池莉

千古憾事 / 413

不是谈女人 / 416

铁凝

草戒指 / 419

女人的白夜 / 423

男性与女性 / 427

洪峰

离婚和结婚 / 434

海男

异性的身体 / 436



第一个吻的戏剧意义 / 438

身体的领地 / 440

爱情支配她的灵肉 / 442

金钱 / 444

虹 影

独身让我对生命充满感激 / 446

虹影看男人世界 / 448

小脚与中国男人的“性癖” / 450

潘向黎

真爱只求一件事 / 454

双赢或双输 / 457



鲁 迅

鲁迅(1881—1936),浙江绍兴人,现代思想家、文学家。著有短篇小说集《呐喊》、《彷徨》,散文集《野草》等。有《鲁迅全集》印行。

男人的进化

说禽兽交合是恋爱未免有点褻渎。但是,禽兽也有性生活,那是不能否认的。它们在春情发动期,雌的和雄的碰在一起,难免“聊聊我我”的来一阵。固然,雌的有时候也会装腔做势,逃几步又回头看,还要叫几声,直到实行“同居之爱”为止。禽兽的种类虽然多,它们的“恋爱”方式虽然复杂,可是有一件事是没有疑问的:就是雄的不见得有什么特权。

人为万物之灵,首先就是男人的本领大。最初原是马马虎虎的,可是因为“知有母不知有父”的缘故,娘儿们曾经“统治”过一个时期,那时的祖老太太大概比后来的族长还要威风。后来不知怎的,女人就倒了霉:项颈上,手上,脚上,全都锁上了链条,扣上了圈儿,环儿,——虽则过了几千年这些圈儿环儿大都已经变成了金的银的,镶上了珍珠宝钻,然而这些项圈,镯子,戒指等等,到现在还是女奴的象征。既然女人成了奴隶,那就男人不必征求她的同意再去“爱”她了。古代部落之间的战争,结果俘虏会变成奴隶,女俘虏就会被强奸。那时候,大概春情发动期早就“取消”了,随时随地男主人都是可以强奸女俘虏,女奴隶。现代强盗恶棍之流的不把女人当人,其实是大有酋长式武士道的遗风的。

但是,强奸的本领虽然已经是人比禽兽“进化”的一步,究竟还只是半开化。你想,女的哭哭啼啼,扭手扭脚,能有多大兴趣?自从金钱这宝贝出现之后,男人的进化就真的了不得了。天下的一切都可以买卖,性欲自然并非例外。男人化几个臭钱,就可以得到

他在女人身上所要得到的东西。而且他可以给她说明：我并非强奸你，这是你自愿的，你愿意拿几个钱，你就得如此这般，百依百顺。咱们是公平交易！蹂躏了她，还要她说一声“谢谢你，大少”。这是禽兽干得来的么？所以嫖妓是男人进化的颇高的阶段了。

同时，父母之命媒妁之言的旧式婚姻，却要比嫖妓更高明。这制度之下，男人得到永久的终身的活财产。当新妇被人放到新郎的床上的时候，她只有义务，她连讲价钱的自由也没有，何况恋爱。不管你爱不爱，在周公孔圣人的名义之下，你得从一而终，你得守贞操。男人可以随时使用她，而她却要遵守圣贤的礼教，即使“只在心里动了恶念，也要算犯奸淫”的。如果雄狗对雌狗用起这样巧妙而严厉的手段来，雌的一定要急得“跳墙”。然而人却只会跳井，当节妇，贞女，烈女去。礼教婚姻的进化意义，也就可想而知了。

至于男人会用“最科学的”学说，使得女人虽无礼教，也能心甘情愿地从一而终，而且深信性欲是“兽欲”，不应当作为恋爱的基本条件；因此发明“科学的贞操”，——那当然是文明进化的顶点了。

呜呼，人——男人——之所以异于禽兽者！

自注：这篇文章是卫道的文章。

娜拉走后怎样

——一九二三年十二月二十六日在北京

女子高等师范学校文艺会讲

我今天要讲的是“娜拉走后怎样？”

伊孛生是十九世纪后半的挪威的一个文人。他的著作，除了几十首诗之外，其余都是剧本。这些剧本里面，有一时期是大抵含有社会问题的，世间也称作“社会剧”，其中有一篇就是《娜拉》。

《娜拉》一名 Ein Puppenheim，中国译作《傀儡家庭》。但 Puppe 不单是牵线的傀儡，孩子抱着玩的人形也是；引申开去，别人怎么指挥，他便怎么做的人也是。娜拉当初是满足地生活在所谓幸福的家庭里的，但是她竟觉悟了：自己是丈夫的傀儡，孩子们又是她的傀儡。她于是走了，只听得关门声，接着就是闭幕。这想来大家都知道，不必细说了。

娜拉要怎样才不走呢？或者说伊孛生自己有解答，就是 Die Frau vom Meer，《海的女人》，中国有人译作《海上夫人》的。这女人是已经结婚的了，然而先前有一个爱人在海的彼岸，一日突然寻来，叫她一同去。她便告知她的丈夫，要和那外来人会面。临末，她的丈夫说：“现在放你完全自由（走与不走）你能够自己选择，并且还要自己负责任。”于是什么事全都改变，她就不走了。这样看来，娜拉倘也得到这样的自由，或者也便可以安住。

但娜拉毕竟是走了的。走了以后怎样？伊孛生并无解答；而且他已经死了。即使不死，他也不负解答的责任。因为伊孛生是在做诗，不是为社会提出问题来而且代为解答。就如黄莺一样，因为他自己要歌唱，所以他歌唱，不是要唱给人们听得有趣，有益。伊孛生是很不通世故的，相传在许多妇女们一同招待他的筵宴上，代表者起来致谢他作了《傀儡家庭》，将女性的自觉，解放这些事，给人心以新的启示的时候，他却答道，“我写那篇却并不是这意思，

我不过是做诗。”

娜拉走后怎样？——别人可是也发表过意见的。一个英国人曾作一篇戏剧，说一个新式的女子走出家庭，再也没有路走，终于堕落，进了妓院了。还有一个中国人，——我称他什么呢？上海的文学家罢，——说他所见的《娜拉》是和现译本不同，娜拉终于回来了。这样的本子可惜没有第二人看见，除非是伊孛生自己寄给他的。但从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。因为如果是一匹小鸟，则笼子里固然不自由，而一出笼门，外面便又有鹰，有猫，以及别的什么东西之类；倘使已经关得麻痹了翅子，忘却了飞翔，也诚然是无路可以走。还有一条，就是饿死了，但饿死已经离开了生活，更无所谓问题，所以也不是什么路。

人生最苦痛的是梦醒了无路可以走。做梦的人是幸福的；倘没有看出可走的路，最要紧的是不要去惊醒他。你看，唐朝的诗人李贺，不是困顿了一世的么？而他临死的时候，却对他的母亲说，“阿妈，上帝造成了白玉楼，叫我做文章落成去了。”这岂非明明是一个诳，一个梦？然而一个小的和一个老的，一个死的和一个活的，死的高兴地死去，活的放心地活着。说诳和做梦，在这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的倒是梦。

但是，万不可做将来的梦。阿尔志跋绥夫曾经借了他所做的小说，质问过梦想将来的黄金世界的理想家，因为要造那世界，先唤起许多人们来受苦。他说，“你们将黄金世界预约给他们的子孙了，可是有什么给他们自己呢？”有是有的，就是将来的希望。但代价也太大了，为了这希望，要使人练敏了感觉来更深切地感到自己的苦痛，叫起灵魂来目睹他自己的腐烂的尸骸。惟有说诳和做梦，这些时候便见得伟大。所以我想，假使寻不出路，我们所要的就是梦；但不要将来的梦，只要目前的梦。

然而娜拉既然醒了，是很不容易回到梦境的，因此只得走；可是走了以后，有时却也免不掉堕落或回来。否则，就得问：她除了觉醒的心以外，还带了什么去？倘只有一条像诸君一样的紫红的绒绳的围巾，那可是无论宽到二尺或三尺，也完全是不中用。她还

须更富有，提包里有准备，直白地说，就是要有钱。

梦是好的；否则，钱是要紧的。

钱这个字很难听，或者要被高尚的君子们所非笑，但我总觉得人们的议论是不但昨天和今天，即使饭前和饭后，也往往有些差别。凡承认饭需钱买，而以说钱为卑鄙者，倘能按一按他的胃，那里面怕总还有鱼肉没有消化完，须得饿他一天之后，再来听他发议论。

所以为娜拉计，钱，——高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。自由固不是钱所能买到的，但能够为钱而卖掉。人类有一个大缺点，就是常常要饥饿。为补救这缺点起见，为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。第一，在家应该先获得男女平均的分配；第二，在社会应该获得男女相等的势力。可惜我不知道这权柄如何取得，单知道仍然要战斗；或者也许比要求参政权更要用剧烈的战斗。

要求经济权固然是很平凡的事，然而也许比要求高尚的参政权以及博大的女子解放之类更烦难。天下事尽有小作为比大作为更烦难的。譬如现在似的冬天，我们只有这一件棉袄，然而必须救助一个将要冻死的苦人，否则便须坐在菩提树下冥想普度一切人类的方法去。普度一切人类和救活一人，大小实在相去太远了，然而倘叫我挑选，我就立刻到菩提树下去坐着，因为免得脱下惟一的棉袄来冻杀自己。所以在家里说要参政权，是不至于大遭反对的，一说到经济的平均分配，或不免面前就遇见敌人，这就当然要有剧烈的战斗。

战斗不算好事情，我们也不能责成人人都是战士，那么，平和的方法也就可贵了，这就是将来利用了亲权来解放自己的子女。中国的亲权是无上的，那时候，就可以将财产平均地分配子女们，使他们平和而没有冲突地都得到相等的经济权，此后或者去读书，或者去生发，或者为自己去享用，或者为社会去做事，或者去花完，都请便，自己负责任。这虽然也是颇远的梦，可是比黄金世界的梦近得不少了。但第一需要记性。记性不佳，是有益于己而有害于子孙的。人们因为能忘却，所以自己能渐渐地脱离了受过的苦痛，