



文汇译丛 · 深度探访

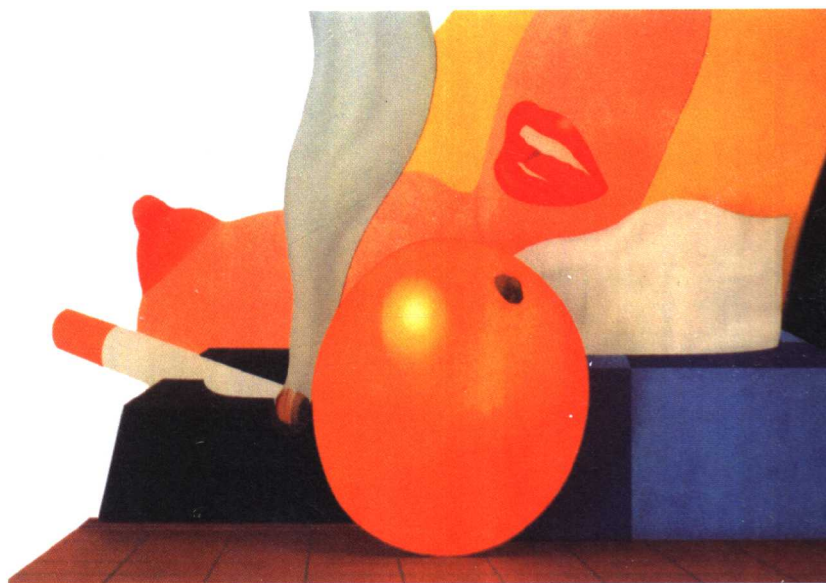
THE POWER OF BEAUTY

Nancy Friday

美貌的诱惑

[美] 南希·弗莱迪 著

杨宁宁 译



文匯出版社



文 汇 译 丛 · 深 度 探 访

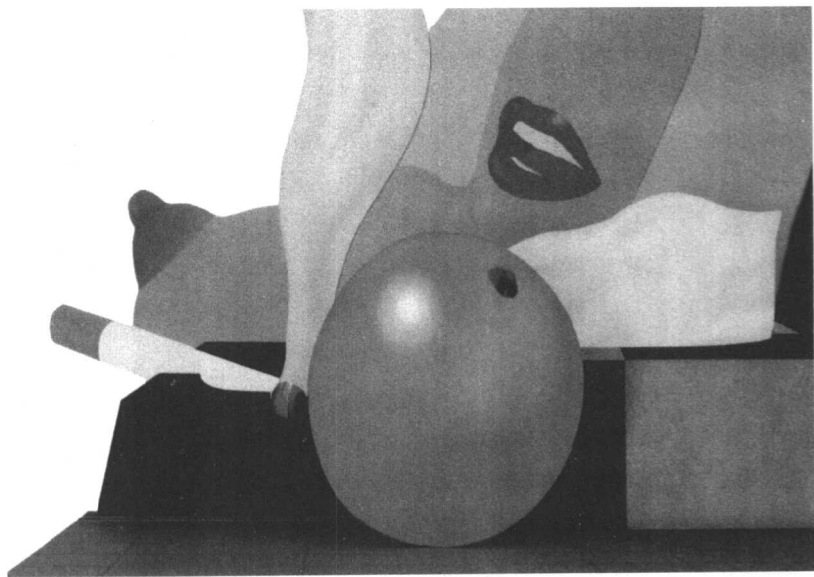
THE POWER OF BEAUTY

Nancy Friday

美貌的诱惑

[美] 南希·弗莱迪 著

杨宁宁 译



文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

美貌的诱惑/[美]弗莱迪著;杨宁宁译. —上海:
文汇出版社, 2004. 1

ISBN 7-80676-437-2

I. 美... II. ①弗... ②杨... III. 社会生活美
IV. B834.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 113106 号

图字:09-2002-517 号

Copyright © 1996 by Nancy Friday

This edition arranged with Norman Pearlstine

Simplified Chinese edition copyright:

2004 Wenhui Press

All rights reserved.

美貌的诱惑

著 者/[美]南希·弗莱迪

译 者/杨宁宁

责任编辑/陈今夫

封面装帧/周夏萍

出版发行/文汇出版社

上海市虎丘路 50 号

(邮政编码 200002)

经 销/全国新华书店

印刷装订/上海浦东东北联印刷厂

版 次/2004 年 1 月第 1 版

印 次/2004 年 1 月第 1 次印刷

开 本/890×1240 1/32

字 数/360 千

印 张/14.875

印 数/1—8000

ISBN 7-80676-437-2/G·240

定 价/29.00 元

文汇译丛·深度探访



《裸猿》

[英] 德斯蒙德·莫里斯著 刘文荣译

定价：16 元

本书是英国著名动物学家、人类行为学家德斯蒙德·莫里斯的成名作，也是一部惊世骇俗的学术新著。作者把人类称为“裸猿”，并以动物学家的眼光，对人类基本行为的起源、模式和功能加以考察，从而揭示出人性中的动物性一面，同时又从这个角度对人类进化至今所面临的种种问题提出了独到的见解。本书既是一部观点新颖的学术名著，又是一部风行世界的畅销书。



《人类动物园》

[英] 德斯蒙德·莫里斯著 刘文荣译

定价：16 元

本书是莫里斯的代表作之一。作者在书中从动物学观点出发，对现代都市生活和现代人的行为作了考察。他认为，当今人类像监禁于动物园中的动物一样，被监禁于现代都市这个“动物园”里，由此产生了凶杀、自杀、吸毒、同性恋和滥交等一系列当今世界的通病。此书一出，随即引起轰动，成为人们竞相购阅的畅销书。



《亲密行为》

[英] 德斯蒙德·莫里斯著 刘文荣译

定价：18 元

本书是莫里斯的一部引起轰动的畅销书。作者从动物学家的角度对人类社会生活中的各种各样的亲密行为，如两性亲密行为、社交亲密行为和自我亲密行为等，作了细致入微的科学考察和精辟独到的科学分析，从而揭示了人类在亲密行为中的关系和动机。本书知识面广，立论新颖，直指人的本性，又极具趣味性，各层次的成年人读后，都会大有收获。

文汇译丛·深度探访



《我与妒忌》

[美] 南希·弗莱迪著 刘文荣等译

定价：28 元

为什么某些人会莫名其妙地恨我们？为什么我们会莫名其妙地恨某些人？为什么女人常常抱怨男人，却是为了喜欢他们？为什么男人喜欢女人，却又常常把她们抛弃？这一切，往往就是因为妒忌。妒忌几乎无处不在，却很少有人了解它的来龙去脉。在这部风格独异的大众心理学著作中，著名女作家南希·弗莱迪为您现身说法，向您敞开心扉，还说自己隐秘的妒忌心理，以及，她对这种心理的研究与理解……



《罗曼蒂克心理学》[美] 纳撒尼尔·布兰登著 孙尚奇 译

定价：16 元

罗曼蒂克爱情的特性是什么？两性关系如何才能成为自我发现的途径？成熟与不成熟爱情的不同是什么？性在其中充当了什么角色？罗曼蒂克爱情就需要性专一吗？我们又如何面对情爱中的嫉妒……作者认为：罗曼蒂克爱情不是幻觉，而是一个证实我们存在的机会，是一种历险，一种挑战，是我们许多人升华自我走向成熟征程中不可或缺的一条重要路径。



《独生子女》

[美] 苏珊·纽曼著 贾明译

定价：19 元

讲述精彩的发现和家庭故事，纽曼博士让人们了解她的研究并提出实际的忠告，使得本书成为目前同类主题中最受欢迎的畅销作品。对于已经有了一个孩子，或者正在选择生多少孩子的父母来说，本书会给你清晰而独特的洞察力。



《西方文化之旅》

刘文荣著

定价：36 元

西方文化经历了五个时代，即：远古的直觉时代、中世纪的信仰时代、文艺复兴时期的求知时代、17至19世纪的创造时代和20世纪的反省时代。远古希腊罗马文化和中世纪基督教文化是西方文化的两大源头。两者的冲突和融合构成文艺复兴时期的文化。经过大约两百年的演变，最后形成真正成熟的西方主流文化，即以“世俗理想主义”为特征的西方近代文化。本书以此为经线，以宗教、哲学、艺术和科学四大文化领域为纬线，以最简洁的方式概述西方文化的来龙去脉。

目 录

第一章 凝视的目光	(1)
母亲的眼睛	(1)
心目中的小宝宝	(10)
谁不爱抱漂亮的婴儿	(19)
凝视的目光和形象焦虑	(23)
分离:人生新的开端.....	(30)
摆脱理想化的母亲 /女人.....	(41)
育儿室里的男人	(49)
 第二章 羡慕与妒忌	(62)
美的阴暗面	(62)
“我要吃她的心!”.....	(75)
幼年的竞争:“漂亮的的就是好的”.....	(80)
幼儿训练:保持清洁(和美貌).....	(92)
可怜的阴道,饱受诬陷的玫瑰.....	(96)
 第三章 创造自我的年代.....	(108)
体验自由,表现自由	(108)
银幕上的自我.....	(117)



友谊和排斥·····	(120)
寻找理想的自我·····	(129)
反面角色的作用·····	(134)
学做男子汉·····	(137)
如胶似漆的女孩们·····	(141)
 第四章 青春之舞:少女 ·····	 (147)
美貌和青春之恋·····	(147)
青春期:“告别童年” ·····	(155)
神殿,还是阴沟? ·····	(161)
自慰的好处·····	(171)
忍气吞声的女孩·····	(175)
母亲和女儿的竞争·····	(179)
女孩群体与无竞争条款·····	(189)
寻找父亲的眼睛·····	(197)
 第五章 青春之舞:少男 ·····	 (206)
男孩的模样:我们亲爱的冤家 ·····	(206)
“做个男子汉!” ·····	(213)
青春的骚动和男孩的困惑·····	(217)
不再妒忌阴茎·····	(226)
男孩的愤怒·····	(229)
“我是你童年时失去的父亲” ·····	(235)
 第六章 女权主义与美貌 ·····	 (241)
“身穿夏装的女孩”·····	(241)
杰克斯裤子和扭摆舞·····	(244)
神奇胸罩和强力套装·····	(251)

谢谢你,古特马赫医生	(254)
革命的扮相	(259)
性解放和妇女运动	(267)
女权主义、男人和美貌	(271)
女人的墨水,女人的血	(284)
成功女性的服装	(299)
否认竞争	(307)
第七章 镜子里的男人	(319)
外公的衣橱	(319)
养家活口的人	(324)
女人眼里的男人	(332)
男人饥饿的眼睛	(339)
“交媾的凝视”	(345)
幻想中的做爱	(350)
工作场所的美貌:求爱还是性骚扰?	(352)
镜子争夺战	(360)
其貌不扬的富豪和依附权贵的美女	(369)
男性美的未来掌握在女人手里	(379)
第八章 性器官与自我形象	(389)
阴茎:过去、现在和未来	(389)
第九章 改变年龄的双重标准	(398)
婚外恋的是与非	(398)
回归少年时代,让妒忌见鬼去!	(406)
战胜性恐惧	(415)
好巫婆 / 坏巫婆	(417)



美貌的诱惑

漂亮地显示我们的实力·····	(430)
“好巫婆”的穿着打扮·····	(435)
解开爱和钱之谜·····	(444)
王子、艺人、裁缝、婚礼：找回失去的自我·····	(453)

第一章 凝视的目光

母亲的眼睛

我是个渴望引人注目的女人。别人的目光就像空气和食物一样是我的基本需求。与此同时,我也越来越多地感到摆脱这种目光的需要,虽然我毕生都在竭力使别人看到我、注意到我的存在。

生活就是这样充满了矛盾。爱与恨,隐藏与暴露,凡此种。谁不渴望能向整个世界展示自我并得到众人的宠爱。然而,在慷慨地显露出那么多脆弱的自我之后,又有谁愿意忍受世人的审判和唾弃。还是把一切都藏起来吧。可是这样一来,又有谁会意识到我们的存在呢?

其实,哪个人不是赤裸裸无遮无盖地来到这个世界?我们那些互相矛盾的需求都来自我们所遭受过的一点一滴的拒绝。我们爱过——不,爱是后来才学会的。我们一生下来就渴望别人的关注和抚爱。为了重温最初得到的这些关爱,我们会面对镜子解开衣服上方的几粒钮扣,偷偷对自己看上几眼,然后又扣好衣服,把自己安全地藏起来。可惜,爱是个极不可靠的东西。一旦堕入情网,所有的钮扣都会被解开。而遭人拒绝的危险也



随之而来。凝视的双眼是爱的许诺。而我们最恨的往往是我们爱得最深的人。是啊,当我们把自己的一切都向他们敞开之后,他们怎能抛弃我们,把目光移向别处?这种感情真是充满了激烈的矛盾。难怪谋杀案的首要嫌疑往往是同受害者关系最密切的人。

别人的眼睛就像是一面镜子,而我与这面镜子的关系就常常处在一种矛盾心理的支配之下。我非常在乎这面镜子,非常在乎别人如何看待我和我生活中发生的变化,包括我对丈夫的承诺。

也许你会说,我所说的这一切都跟你无关,因为你既不是时装模特儿,也不是喜欢整天照镜子的人。也许你已经开始讨厌我的虚荣心。不过别忘了,你的人生也是由这面镜子塑造出来的。我们谁也无法逃脱外貌对我们的生活所产生的影响。也许我们以后会选择一种脱离镜子的生活。但是,不论我们生下来时是穷人还是富人,是耶稣基督还是无名小卒,在人生的最初阶段,我们无不渴望在镜子里看到自己的形象。

也许你已经忘记了这一切,因为你早在很多年以前就已退出这种基于外貌的竞争。但是你不能否认自己曾经渴望得到别人的爱 and 关注。如果今天你已不再期待这些东西,那可能是因为你已经感到厌倦和失落。也许你在竞争中输给了自己的兄弟姐妹;也许你掉进了无人关注的深渊。有谁愿意记住这种痛苦的经历?也许,你赢得了胜利,却遭人怨恨。妒忌可以变成一把杀人的利剑。

美貌的魔力无所不在。它像一道强大的电流,将饥饿的眼睛导向欲望的对象。“让我好好看看,让我仔细瞧瞧!”今天的世界是一个大市场,各种交易都以前所未有的引人瞩目的方式进行。大街上招摇过市的半裸的人体,餐厅里形形色色露出很多肉体的时装,还有那自家客厅里的电视屏幕——所有这一切都

向我们发出同样的信息：“看我！”

上了年纪的人都记得，曾经有过那样的年代，人们看重的是善良、慷慨和同情之类内在的美德。这些东西现在都过时了。今天我们以包装来展现自己的身份。谁还在乎那些看不见摸不着的美德？“看我！不然我怎能确信自己的存在？”我们的时代是包装决定一切的时代。虚荣就是一切。相信我吧，你也是其中的一员。

从我们诞生的那天起，讨人喜爱的外貌就成了至关重要的东西。母亲对婴儿关注得越多，孩子健康成长的可能性就越大。反之亦然。母亲越是关注和满足婴儿的需求，她在孩子的眼里就越显得美丽善良，尽管母子双方可能都不怎么完美，孩子可能太胖或太瘦，母亲也可能相貌平平。这正是早期文艺复兴绘画给我的印象。每当想起那些画里的母亲和孩子，我就仿佛在他们互相凝视的眼睛之间看到一道将双方连接在一起的金光，它使母子的形象在我心目中变得完美无缺。

我们永远也忘不了这些光彩夺目的绘画所表现出来的母子之爱在我们心中所产生的激动，尤其是那些圆形的和类似电影镜头的画面。这类作品似乎为观者提供了一个钥匙孔，让他窥视或欣赏画中人物之间的亲密关系。在那幅令人心碎的肖像画《皮埃塔》里，圣母玛利亚抱着死去的儿子耶稣。他的头靠在她的胸前，就像小时候那样。几年前，有个人因为用大铁锤破坏塑像而被捕入狱。据他向当局交代，他之所以这样干是因为在那座塑像里，“圣母玛利亚眼睛朝下，没有看着耶稣。”

当我还是个学艺术史的学生时，我最不愿看的就是圣母和圣子的画像。比起拉斐尔那讲究均衡充满激情的杰作，我更愿看冷峻而不对称的后文艺复兴风格主义绘画。因为我不愿看到拉斐尔画里的婴儿所享受的那份快乐。对我这个没有享受过这种幸福的人来说，即使是圣母和圣子之间的那种神圣的快乐也



会使我感到妒忌。然而具有讽刺意味的是，永久地留在我的记忆中的正是那道将圣母和圣子的眼睛连接在一起的金光。20年前，在写作《我母亲/我自己》这本书时，我无意之中又看到了那道金光。当年我年轻脆弱，甚至不愿承认圣母和圣子之间互相凝视的目光是如何深深地打动了我的心。

正是在这凝视的目光中，我们开始了人生的旅途。“当我们睁开双眼观看这个世界的时候，我们就意识到自己也会成为被人观看的对象；”艺术评论家约翰·伯格写道，“当别人的目光和我们自己的目光相交时，我们就对自己的存在深信不疑了。”我们一出世就渴望得到爱的目光。充满了爱的眼睛就像一面镜子，在那里我们可以看到自己是如何沉浸在爱的温暖怀抱之中。一旦这一影像转化为心目中的自我，我们就会觉得何等心满意足！这就是自尊心的源泉。

奇怪的是，今天我却怎么也无法找到当年我在文艺复兴之前和早期文艺复兴的绘画中所看到的那道神秘的金光，为此事，我曾请教过许多艺术史专家、博物馆馆长和大学里的艺术史教授。也许，我所看到的不过是无意识的幻觉。也许，那如此牢固地留在我记忆中的印象并不是我在画中真正看到的东西，而是我梦寐以求却未曾得到的东西。

有时我会对丈夫说，“让我们离开这里吧。买个农庄，同动物呆在一起，弄头越南猪来养养。”我对梳妆打扮已感到厌倦。我多么希望别人都能像小狗邦戈那样忠心耿耿、毫无怨言地爱我。忠心耿耿的人绝不会在乎你的外貌。他们爱的是你的内心，他们比你本人还要看重你的真正价值。当然邦戈那无私的爱也离不开对我的依赖——没有我，它会饿死。不过这些都无关紧要。我坚信，即使不给它吃，邦戈也会爱我。不论我穿什么衣服，邦戈对我的爱都不会改变。

难道我就不能摆脱外界的影响，依靠内在的力量来生活？

今天早上我同老朋友迪克通了电话。迪克每天都在我开始写作之前给我打电话。他知道怎样同作家交谈,因为他曾经帮助一个他所爱的人成为作家。他告诉我这个人昨天夜里自杀了。我记得他们两人合拍的那张照片。他们都是非常英俊的男子。照片里,我那朋友的眼睛直瞪瞪地看着他的情人,而那位则将整个脸对着相机的镜头。迪克将自己所有的能量都献给了他所爱的人。为了他的成功,迪克放弃了自己的事业。遗憾的是,那人越是成功就越是怨恨自己对迪克的依赖。他爱迪克,羡慕他,最后,他终于恩将仇报,抛弃了迪克。他们分手后,那位作家的写作生涯就一落千丈。不久前,他做了一次极其成功的美容手术,可是这丝毫没有改变他的命运。“他之所以自杀是因为他再也不能引起别人的注意。”迪克告诉我。看来,那人的内心其实是一片空虚。

我常常希望自己不再抛头露面,并且改邪归正重新做个“好”南希。那个名叫南希的可爱的小女孩虽然没能从母亲那里得到圣母般的关爱,却总是默默地忍受着,把怒火深深地埋在心底里。有一次,我被一张照片深深地打动了。照片里,一架巨大的喷气飞机正在空中给一架小飞机加油,看上去就像一头大母牛在给小牛喂奶。这使我想起圣母和圣子。要是耶稣没有在圣母那充满了爱的眼睛里看到自己的影像,他会有那么大的力量来完成那神圣的使命吗?

“总有一天,”我对丈夫说,“我要收回我写过的那些书。我写了那么多关于性、母爱的两重性、妒忌和羡慕之类的东西,我要祈求上帝饶恕我。”我的丈夫并不以为这有什么奇怪。他喜欢我写的那些书。他知道,那个喜欢涉足禁区的“坏”南希同那个在主日学校从不缺课的“好”南希一样,其实是同一个女人所拥有的两个互相矛盾的自我。而我的写作灵感恰来自于这两者之间没完没了的斗争。丈夫把我比作英国女作家多丽斯·莱



辛。在《金色的笔记本》这部小说里，莱辛是这样描写一个爱上她的男人：“他看到了我。”多年前，当我还没有开始写作的时候，我就知道男人的目光所拥有的那种魔力了。

从记事的时候起，我就开始寻求男人的目光。世上没有任何东西能像从未见过面的父亲那样促使你迷恋于来自男人的爱的凝视。我一生都为失去父亲而倍感失落。要是我没能成为一个作家，我心中的这块空白就永远也无法填补。他在哪里？他是谁？为了保护我和她自己，母亲什么都不告诉我，什么都不让我看。我想做个好女儿，所以我什么也没问，因为我更需要母亲。就这样，我在一个没有父亲的家中长大，既没有享受到他那关爱的目光，也没有在他的眼睛里看到我自己、我的身体和脸、理智和性征。也许他是个性情冷漠、不喜欢孩子的人，也许他不会喜欢在我身上看到的东西。唉，这一切永远都不可能知道了。由于对父亲的一无所知，我只好在想像中将他不断地理想化。

从来没有人提起过父亲的名字，也没人对我说过“别提他”这样的话。但是从记事的时候起，我就知道不能问“他在哪里？”这样的问题，所以我只能在想像中体验我和他之间可能会有的那种爱。我只能从母亲家的那些人身上寻找自己的影子。我的外婆是个美人，她在我出生前就去世了。当然，还有外公、姨妈、舅舅。在我的童年时代，这些人就是我心目中的众神。他们从高处向我微笑。在我的眼里，他们都具有令人神往的魔力，都像我所崇拜的那些四五十年代的电影明星那样光彩夺目。

如今我的屋子里摆满了母亲家那些亲戚的照片。他们个个都很漂亮，都是我幼年时期的最爱。我把自己视为他们中间的一员，并相信我和他们无论在身体和性格上都一脉相承。从他们在埃尔摩洛哥餐厅里的迷人风采以及外婆骑马的姿势里，我可以看到自己身上的表现欲。虽然我从来就不是个美人，虽然那时我梳着小辫、戴着金属框架的眼镜，但我仍旧认为自己很漂亮。

亮。一定是老照片上的那些人使我变得如此自信。

外公和舅舅们并没有对我扮演父亲的角色。是我自己把他们当作父亲的替身。母亲给我的最珍贵的礼物就是无条件地、毫无怨言地允许我从其他男人那里寻求爱。也许这算不上什么礼物,但是我敢肯定,在挤满了医生诊所的那些病人中间,许多人之所以得病,就是因为他们的父母不爱他们,也不允许他们到其他地方去寻找爱和亲密无间的感情。

妈妈常说,她产后一出院就把我交给了保姆安娜。在我的想像中,当时的情景就像是一部黑白电影:汽车在家门口停下,安娜从疲倦而忧伤的妈妈手中接过我。妈妈年纪轻轻就成了单身母亲,她一定巴不得有人帮她带这第二个孩子。我不知道父亲是否真的死了,反正在我的记忆之中,没有人对我这样说过。

安娜是个德国人和爱尔兰人的后代。她有一双强壮的手臂,我在她的怀里感到非常安全。她的厨房就是我的天地。在别人也开始注意到我之前,安娜的目光对我来说就是一切。

在安娜眼里,漂亮的脸蛋算不了什么。她欣赏的是勇气和冒险。在乘过山车的时候,我们总是坐在最前面。她给我梳小辫的时候,我们从来不照镜子。我长得不像妈妈那样漂亮,不过安娜从来不对我的长相说三道四。在如此宽容的目光下生活,当然不需要照镜子。

“安娜讨厌我。”姐姐至今还在抱怨。这话当然不对。安娜确实最疼我,可那是因为姐姐和妈妈特别亲近。大概是因为她们两人都见过父亲吧。共同的秘密将她们连在一起。

妈妈也有自己的秘密。她是长女。当她还是个小女孩时,她的母亲就去世了。她的父亲如此怀念死去的爱妻,以至于竟然对女儿的美貌视而不见。这多少影响了她的自信。

外公对女人的容貌有他自己的标准。妻子去世后,他仍是众多女人追求的对象。他选中的女子都是身材娇小的美女。不