

丽尼美文精粹

作家出版社



余树森 李晓晔 编

丽尼美文精粹

作家出版社



丽尼美文精粹

作者：丽 尼

编者：余树森 李晓晔

责任编辑：潘 静

责任校对：彭卓民 马云燕

装帧设计、作者画像：苏彦斌

出版发行：作家出版社

电话：5005588 转

社址：北京农展馆南里10号

印刷：辽宁省凌源县印刷厂

经销：新华书店北京发行所

开本：787 × 960 1/32

字数：108 千

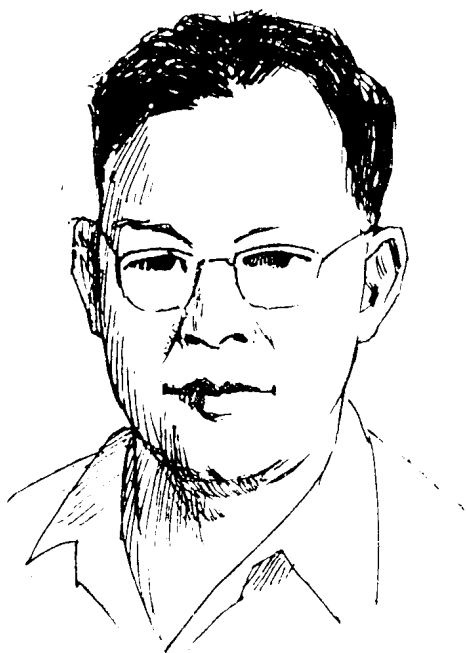
印张：6.625 插页：6

版次：1991年5月北京第1版 第1次印刷

ISBN 7 - 5063 - 0405 - 8/I·404

定价：3.00元

作家版图书，版权所有，盗印必究。
作家版图书印、装错误可随时退换。



丽 尼 画 像

黄昏里的倾诉（序）

余树森

丽尼（1909——1968），原名郭安仁，湖北孝感县人。作为一名散文家，丽尼的创作生涯并不长，留下的散文集也只有《黄昏之献》（1935）、《鹰之歌》（1936）、《白夜》（1937），但是，其抒情的真挚、格调的忧伤、文体的美丽，却在中国现代散文史上独放异彩。

在丽尼的散文里，处处弥漫着一种忧郁而美丽的黄昏气氛。他有时像啼血的杜鹃，有时似疲乏的山鹰，在黄昏里唱得那么执着和忧伤。

不难看出，在丽尼散文里，分明有一个深刻的黄昏情结。这是白天与黑夜交替、失落与企望并存、沉沦与挣扎交织时的苦闷和迷茫。它属于丽尼，也属于那个时代。丽尼的散文，大多创作于1928年至1936年间。那正是民族危机、社会动荡、民不聊生

的年代；而此时的丽尼，也正经历着那“黄金时代底梦，天真而无邪思的幻想”，一齐都在“心头被摧毁了”以后的痛苦、沉沦与挣扎。因此，在丽尼的那个“黄昏”里，便埋藏着他那已逝的尘梦，以及梦后的空虚和怅惘：有遥远的儿时的记忆，早逝的美丽的外国小女友，富有传奇色彩的爱情，颠沛流离的生活，种种人生的悲剧……；当然，也还有一个“身外”的世界，那里有火，有光，有沸腾的海，呼啸的风，战斗前进的行列……常常在向丽尼发出召唤。这一切，在他心底酝酿，经他笔端流出，形成他那忧伤、美丽的文字。

· 他的第一个散文集《黄昏之献》，可谓是在黄昏苦雨中，从断裂的心弦上弹出的“生死曲”，“小夜曲”，“悲风曲”，“飘流曲”，“无言之曲”……。试听：他留恋着那逝去的童年好梦《失去》）；寻找着那象征春天的桃花，（《春底心》）；倾吐着死别之苦和生人的艰难（《春夜之献》）；诉说着爱的“残梦与怅惘”（《残梦与怅惘》）；感叹着自己的疲乏与沉沦：青春将逝，心已僵硬，“不复沉醉于温情与欢乐”，“做过一百回梦，因此感觉了一百回空虚。”（《撇弃》）；“要战斗，然而马不嘶”，“愤怒，提不起声底力吼，舞不动这停滞的四肢。”（《困》）。虽然“地平线外有一轮红日。天际有着一个春天”，但是他“还是不能投入，或者倒卧，或者前行。”（《朝晨》）。还应指出的是：深

刻的苦闷，几乎“不能自拔”的沉沦，自然使丽尼向尼采和佛老哲学靠拢，因而在《黄昏之献》的抒情里，往往会隐现着“超人”的影子，杂揉着“人生苦海”，命运难测，乃至对“荣华与凋谢，春与秋”，皆“无所可否”（《撇弃》），以“一死”来了却人间一切烦恼（《烦恼》）的思想情绪。

随着时代剧变，丽尼的“黄昏情结”也在渐趋淡化。就在《黄昏之献》的后记里，他已表示：“个人底眼泪，与向着虚空的愤恨，是应当结束了。”他的第二个散文集《鹰之歌》，果然在思想格调上有了明显的变化。他慢慢从那忧郁的黄昏里抬起了头，开始观照周围人生。《鹰之歌》的题名，乃是由于他羡慕鹰的矫健的翅膀，它“能在黎明里飞，也能在黑夜里飞”（《鹰之歌》），希望自己也学习鹰“那样的歌唱和飞翔”（《〈鹰之歌〉后记》）。因而，解剖自己和描写社会，便构成丽尼《鹰之歌》集散文主题的鲜明特色。尽管集中大部分作品还属个人的抒情；然而，它已带有更多的理性的自我批判因素。展示出由旧我向新我转变的心灵历程。你看，他写道：“一轮火焰燃烧了”，不过，“那是在远方”，而自己却“永远埋葬在自己底忧郁里”，成为“不能开花的腐草”（《一天》）；“人们手挽着手，在向前进，但是，我是落在了行列的后面。”（《行列》）。一方面，他发现自己“如同一具破舟底一块被水浸透的木板，在年月的推移中，感觉

沉沦已经成了不可以逃避的命运”，另一方面，他又不甘这“沉沦”，他看着鹰群从头上飞过，过去的憧憬便又涌上心头，并担心：如果心“如灰死地苟活下去”，“到那时，我将还有什么被剩余下来呢？”

（《沉沦》）；他要埋葬过去“可羞耻的行程”，期望春天“能带来一些火热的阳光和一些有颜色的花朵。”（《岁暮》）；在《急风》里，他更是尖锐地批判了自己在时代斗争面前的“犹豫和怯懦”。丽尼在自我解剖的同时，还将笔触伸向现实人生：《秋夜》，通过四个离乡背井者在月夜行旅中的心理描写，反映出农村凋蔽的现实；《松林》以第一人称，写“我”的当长工的祖父和父亲，都受尽熬煎，最后吊死于松林里；《闹市》，写的是失去土地的农民，以吃惯了树皮和草根的口，又来吸进灰尘与煤屑，可是遇工厂倒闭，面临失业。丽尼散文的这种变化，在其第三个散文集《白夜》里表现得更突出。这“白夜”正是抗战全面爆发之前夜。战火已映红部分天空。战乱，动荡，破产，饥荒，民族危机，民不聊生。同许多作家一样，丽尼也被卷入这“身外”的“腥风血雨”中。他的散文，更多地反映着时代的侧影。《圣者》，写的是一位教师的命运：他为将光明希望带给下一代，自己却活在黑暗寂寞中；《伴侣》中的“校对员”，在贫穷、孤独、衰弱、疲倦中，忍受着生活煎熬；《童年》，写的是“我”幼时的悲惨生活；《野草》写的则是一个女孩子的

悲惨遭遇；《影》，描写的更是一个血淋淋的女人的悲剧；《夜车》所展现的，是一幅战乱中的流亡图。但是，我们也从中看到：丽尼分明不善于编织故事，客观描写；而且，他的审美素质，原同那“黄昏情结”有着水乳般的契合，因而，当他在黄昏、暗夜里所企盼着的黎明真正到来的时候，他就再也唱不出那忧伤而美丽的心灵之曲了。

在艺术上，我们看到：苦闷不仅使他向尼采哲学自然靠拢，而且还使他对西方象征主义有某种认同。他的散文，同二十年代鲁迅的《野草》，以及同代的何其芳的《画梦录》一样，也表现出象征主义影响所带来的艺术新质。尽管丽尼的散文，远没有《野草》的那种博大精深，也不同于《画梦录》的古典式的典丽；但是，在重视内面世界的观照，使用象征和暗示，以及讲究文体之美诸方面，却同《野草》、《画梦录》有异曲同工之妙。

丽尼常常从理性的物质世界，走进感觉的“彼岸”世界，在幻觉、梦境、潜意识之中漫游，同鬼魂对话，借助变形的意象来抒写自己的思想情感。诸如《挣扎》：没有黑夜，也没有黎明，天色永远是茫然的；一切都是挂在或有或无之间；道路在茫然之中分歧着，陷落着，愈陷愈下，直要将“我”埋没，“我”作出了最后一次的挣扎。《毁灭》：“我”——一个孤独者，在没有门窗、没有灯光的屋子里，跺脚，狂喊，辨不清是泪水或唾水，

或血液；“我”埋葬自己，用手挖掘墙壁；拔自己的头发，让它由黑变白；抓烂脸面，使它陷出皱纹；他要使肢体分裂；“我”要隐藏，要窒息自己，焚烧自己；还要把对方撕得粉碎，同世界同归于尽；最后说“我是‘无有’。”《黎明》：“我”和孩子，走在沙漠里，沙漠在颤动，风在呼啸；于是，“我”和孩子都发出诅咒，回转了头，心底也在跃动：“我们是在向前进”。《红夜》：三条狗在“我”的房间绕着圈子旋走，发出不安静的吠声，有如哀哭，并且战栗地绕着“我”，咬着“我”的衣角；“我”的泪滴下，滴到地板上，作出丁丁的响声；外面火光燃烧着；可是，没有抵抗，“我”已经没有祖国。像上述文例，在丽尼散文里是不胜枚举的。

我们知道，象征主义派曾有语言“陌生化”或“魔化”的主张，即充分发挥语言的象征、隐喻和多义的功能。将平常的语言，锤炼出不平常的色彩和气氛。丽尼亦有很强的文体意识，十分注重语言文字之美。他不仅做到一般的精炼和优美，而且还讲究语言的别致，以传达奇妙的感觉和意识。如“山变得暴乱起来了呢。天风抖着山林，作着令人战栗的怒吼”。这描写当然是作者的感觉。丽尼散文语言，还有着和谐的节奏、韵律；有的作品，还通篇大体押韵，如《飘流的心》等，更富音乐感。

当然，丽尼的散文，既有西方象征主义影响所致的诸种艺术美质，也有中国诗文抒情传统的一些

优长。像《黄昏之献》、《月季花之献》、《失去》、《鹰之歌》等等，都是脍炙人口的篇章。其抒情方法，并非全用象征和暗示；有的，托物言志，追求意境美，写得很有诗情画意；有的，直抒胸臆，娓娓倾诉，让人低回不尽；还有的，冶抒情、描写、记叙于一炉，写得文情并茂，撩人情思。

丽尼，确实堪称抒情能手，不仅在抒情方法上，能够借鉴中西，力求多元；而且在具体的抒情方式上，也表现出多样化的特点：有独白式，对话式，“诗剧”式……但他最喜使用的，似乎是“我”与“你”的结合式。在作者的抒情背景里，总是远远伫立着一位“伊人”，那或者是他的故友，或者是他的情人，或者就是他意念中的一个倾诉的对象，于是，“我”就向着“你”缠绵诉说，回忆着“我们”共有的苦乐悲欢。

丽尼那一“黄昏情结”，还给其散文涂上一层迷人的黄昏美。你看他：深深地忧伤，默默地回忆，低低地倾诉，而且又常用黄昏、暗夜、月色、冷雨、荒原、坟墓……作抒情的布景，这就构成了丽尼散文的独特的抒情境界和氛围。

我们距丽尼那个“黄昏”与“鹰歌”的时代，已是很遥远了；但是，重读那些散文，依然会对他那颗咀嚼着黄昏、企望着黎明的心产生好感与共鸣；因为他写得是太真诚、太美丽了。真诚与美丽总是能够永存的。

1990年8月6日

• 7 •

目 录

黄昏里的倾诉（序）	余树森 1
-----------------	-------

黄昏之献	1
春夜之献	3
秋 祭	5
悲风曲	7
海夜无题曲	8
NOCTURN	10
无言之曲	12
失去了的南方	14
月季花之献	16
失 去	20
拉丽山达	25
飘流的心	30

傍 晚	32
沉 默	34
寻 找	36
撇 弃	39
星	41
SERENADE	43
SERENADE	46
长 夜	49
残梦与怅惘	52
春底心	56
深 更	58
我 们	61
战之歌	64
困	66
生死曲	69
毁 灭	73
挣 扎	75
朝 晨	78
贫 乏	81
黎 明	84
红 夜	86
(以上选自《黄昏之献》)	
鹰之歌	89
沉 沦	93
五 月	96

岁 暮	99
狼 嗥	104
秋 夜	106
松 林	109
闹 市	112
檐铃曲	115
春 雨	117
独 愁	119
夜间来访的客人	121
急 风	126
行 列	131
一 天	133
《鹰之歌》后记	135
(以上选自《鹰之歌》)	
圣 者	136
伴 侣	140
童 年	146
池 畔	156
野 草	168
影	176
合 唱	180
夜 车	185
江南的记忆	193
(以上选自《白夜》)	

黄 昏 之 献

断裂的心弦，也许弹不出好的曲调来吧？

正如在那一天底夜晚，你底手在比牙琴上颤栗着，你那时不只是感觉了不安，而且感觉了恐怖。那月亮照临的山道，流泉底哀诉的声音，这些，也正象征出你心中的烦乱了。

说是你应该在梦中归来就我，然而，这崎岖的山路，就是你底梦魂也将不堪其艰难的跋涉呀！

啊，我是如何地思念你哟！

而且，更想不到这就是永远的别离。

梦，是多么地空虚。在你梦魂归来的时候，我不曾一次握过你底手，也没有一次看清过你底面容。

啊，你是在黑暗之中了。

啊，在黄昏里，你是离开了我，而回到你妈妈，你爸爸那里去了。

啊，只要我知道如今你是在甚么地方躺卧着的
啊！

没有不醒的梦，除了永久的长睡以外；然而，
在长睡之中连梦也会被忘却的呀！第一次梦见你在
高原，第二次在海滨。

然而，等到梦醒的时候，坟墓就覆盖着你了。

我不要求你来给我解释命运之神秘，生命之无
常，我不要求你来告诉我黑暗之国底消息，我不要
求你来含泪讲述着你自己底故事。

但是，你啊，我愿你安息！

当灯油快完的时候，生命底呼吸也就短促起来
了。在夜晚底世界里面，人们都是沉睡着。

天上的星斗啊，你们是在唱着挽歌么？

月亮呀，你也现出了如何仓惶的神态哟！

我看着花开，又看着花谢，我看着月圆，又看
着月缺；你哟，我看着你向人间走来，又看着你离
开人间而去，我看着你在梦里欢跃，又看着你受到
了梦底欺凌哟！

夜之安琪儿呀，请为我歌一曲《流浪者之夜歌》
罢。

一九三〇年，四月。

春 夜 之 献

假若说那是一个梦，那么，我们是生活过了一个悲惨的梦呢。

从那土匪出没的山城里我们逃了出来，那是希望着从死逃到生，然而，谁知道仍然是从死逃到死。海风并没有将你底健康吹回，反之，我们只每天夜晚，当夜深人静的时候，听着那海浪底呜咽和咒诅。

海呀，它是在唱着葬埋曲！

有时候，月亮从云端冒了出来，清淡的光辉罩着那病院近边的坟场：我想着只在不久以后你就会有在坟墓之间，衣着白色的梦一般的衣裳，在那里徘徊着了。你会唱着：

啊，我望不见我底南方，