

XINSHIQIZHENGMINGZUOPINCONGSHU

● 新时期争鸣作品丛书

女人的宗教

中国作家协会
创研部编选



时代文艺出版社

● 新时期争鸣作品丛书

女人的宗教

中国作家协会
创研部编选

时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

女人的宗教/中国作家协会创研部编选. —长春:时代文艺出版社, 2003.1

(新时期争鸣作品丛书)

ISBN 7-5387-1740-4

I. 女… II. 中… III. ①中篇小说—作品集—中国—当代
②短篇小说—作品集—中国—当代
IV. I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 004521 号

新时期争鸣作品丛书

女人的宗教

编 者: 中国作家协会创作研究部编选

策划、责编: 张秀枫

责任校对: 张秀枫

装帧设计: 龙震海

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 新华书店经销

刷: 吉林省委党校印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 340 千字

印 张: 15.375

版 次: 2003 年 1 月第 1 版

印 次: 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

书 号: ISBN 7—5387—1740—4/I·1647

定 价: 25.00 元

出版说明

新时期以来的文坛,充满了朝气和活力。一些作品,往往仁者见仁,智者见智,存在着争议。百花齐放、百家争鸣,是创作发展的一种原动力,也是文化、社会进步的一种驱动。

为了进一步活跃创作和评论,也为了给我们当代文学的历史和发展提供相应的资料,当然,更是为了广大读者,尤其是广大的文学爱好者、文科院校师生和文学研究工作者,提供阅读的方便,我社请中国作家协会创作研究部编选了这套“新时期争鸣作品丛书”。权威性、完整性、实用性,三者完善的统一,是我们出版这套丛书的追求。

作品必须具有相当的思想含量和艺术特色,争鸣必须具有文学价值,作者及作品的争鸣必须在文坛或社会各界产生过较大反响,这是我们编选的原则。出于对多数读者接受的考虑,我们编选的体裁以小说为主,以时间为序,每年或每二三年依据当时的文学争鸣实际而编选一二部。这样,这套丛书就从一个崭新的角度构成了我国当代文学史的重要组成部分。如果要全面而深入地认识中国当代文学,拥有这套丛书将是非常有益的。其体例一如既往,在每篇争鸣小说后面,附上两篇持不同看法中有代表性的评论文章,有的还附上作家本人对自己作品的阐释文章或创作经验谈,以便读者在纵观比较之后,能更好地得出自己的认识。

《女人的宗教》系“新时期争鸣作品丛书”2001年选本。

时代文艺出版社
2003.1

目 录

理性之年	唐 颖	3
激情岁月		
——评《理性之年》	张秀宁	70
被消解的完美		
——评《理性之年》	陈晓芳	73
来碗米饭	张 生	79
平淡中的声色		
——评《来碗米饭》	张 骞	124
博尔赫斯与香港黑帮片		
——评《来碗米饭》	王 健	127

爱 人	戴 来	133
我们都是有病的人		
——评《爱人》	张秀宁	167
落入了老套的陷阱		
——评《爱人》	赫凌敏	170
女人的宗教	姜珣敏	175
女性的自觉与爱的错位		
——评《女人的宗教》	陈晓芳	237
一个漂亮的性奴隶		
——评《女人的宗教》	韦 华	240
出租屋里的磨刀声	王世孝	245
卑微者的疯狂		
——评《出租屋里的磨刀声》	张 骞	266
卑微的生命与脆弱的幸福		
——评《出租屋里的磨刀声》	王 健	269
测谎狗	王大进	275
现代的官场现形记		
——评《测谎狗》	吴景明	296
不成功的模仿		
——评《测谎狗》	蒋学杰	299

如果上帝在	周大新	303
宏大的历史与细微的人性		
——读《如果上帝在》	钟 耳	330
对“宏大”永无休止的追求		
——评《如果上帝在》	王 健	332
太太团	张 梅	337
围城里的女人们如何生活?		
——评《太太团》	张秀宁	396
女人不是男人的玩偶		
——评《太太团》	赫凌敏	399
坏 了	贾兴安	405
别具一格说《坏了》	陈晓芳	417
《坏了》写坏了	韦 华	420
我爱北京	白连春	425
世俗的苦难与精神的飞翔		
——评《我爱北京》	王 健	479
爱的代价		
——评《我爱北京》	张秀宁	483



唐颖,上海出生。1982年毕业于华东师范大学中文系。中国作家协会会员。自由职业。1986年开始发表小说。主要作品:中篇小说集《丽人公寓》(上海书店出版社),《多情一代男》(作家出版社),《无性伴侣》(作家出版社),《纯色的沙拉》(上海文艺出版社),长篇小说《美国来的妻子》(上海远东出版社),长篇小说《无爱的上海》(台湾九歌出版社)。



理性之年

唐 颖

如果说目前舒欢的生活中还有什么朋友的话，那就是朋朋了。

事实上，朋朋应该是舒欢的远房表妹。她们在一次亲眷聚会上相识，那年舒欢二十岁，而朋朋只是个十岁的小学生。舒欢漂亮时髦，身边站着潇洒挺拔的男朋友，年少的表妹十分崇拜她，没有什么特殊原因，仅仅是舒欢的美令一个小女孩向往。

在成长的岁月，朋朋经常去找表姐，因为十年的差距，就说是追随她也未尝不可，从购衣扮靓到种种无法释怀的情愫，有个在你看来是优秀的女性典范在身体力行地指导，朋朋觉得自己很幸运。

好些年后舒欢才结婚，朋朋则考进高中，接着又进大学，从旁人的角度看过去，这些过程都是一眨眼的。不用说舒欢的生活也从绚烂到平淡，假如年轻恋爱的岁月可以称之为光芒四射。

以舒欢的性情，一旦有了孩子自然就是贤妻良母，肩上背着实用而不美观的大包，下班回家路上塞满了为孩子买的各种食物，无疑，她的人生主题已经转移，身边的丈夫也有了肚子。总之这一对男女走在街上不再引人注目，当然也不会让人侧目，平庸的中年，就是这种感觉吧。或者说，什么感觉都没有，平庸就是不再给人感觉，不是吗？

认真地追究起来，生活的蜕化变质就像微生物一样，散布在触目所见的任何物质上，虽然你看不见，却又没法逃脱被它腐蚀的命运。

舒欢这种和大自然节气一样自然的变化，没有任何人会在意，除了朋朋。甚至朋朋也不会自觉地发现。变化是不知不觉到来，比如，她自己的生活内容越来越满，她和表姐的人生轨道没有交叉点，换句话说，家室之累便是她们之间的鸿沟，现在朋朋对于舒欢，作为同性的某些需求已经消失，年龄在不同阶段，会从优势变为劣势，目光里的崇拜变成了怜悯，注视和被注视的一方都不会意识到，如果某种突变没有到来。

如今的朋朋已是一名生活作风前卫的专业人士，流行说法就是所谓的白领，尽管她讨厌这种说法，好像她只是千千万万商业楼的打工者之一，而不是充满创意特立独行的企业策划。当然，她和表姐还保持着联络，但充其量是年底寄贺卡的对象。

朋朋不会想到，在拿到贺卡的这一刻，舒欢无限感慨，一年庸庸碌碌忙到头，还保留着一些浪漫联系的就是一个朋朋了。可有一次朋朋竟重复地寄来卡片，让舒欢失落得要命，她能想像朋朋在写贺卡时是如何的心不在焉，也许还有点不耐烦，自己在表妹的人生里已是个多余的人了。

多余的感觉岂止是面对表妹？新旧交替的年尾使舒欢倍感空虚。你瞧，市中心的马路被彩灯和气球装饰起来，什么时候平安夜变成中国人的节日？而且如此铺张豪华，却不体谅普通人的人生充满失落和挫败。好像，节日的形式感，是用来强化人们的失败感。是的，所有消沉的情绪就是在年底张灯结彩的时候奔涌过来，让你觉得自己卑微渺小碌碌无为。

而大商厦门口的圣诞树以和建筑相应的比例——同样巨型和耀眼，招徕了整条街的目光，从它下面走过，是要有点勇气，假如你只是个琐碎庸常没有任何约会的家庭主妇。

可是，也会池水微澜，谁又知道呢，处在波澜中心，感受到的就是一个世界的颠覆，不是当事人，就无法体会，直到现在，舒欢的生活都无法平静呢！这，朋朋又如何能预料？

那天傍晚，舒欢在给六岁的儿子小宝洗澡，孩子在水里似回到真正的家兴奋得手忙脚乱，一时间水天水地，舒欢也是头发到衣服浑身湿淋淋的，虽然心里烦，但见儿子高兴，便任他翻天覆地闹个畅快，偏偏这时电话铃响，无绳电话大概被小宝当做玩具，扔在某个杂沓堆里，所以只闻铃声不见那玩意儿，舒欢就像只绿头苍蝇，奔来奔去团团转，这边小宝在浴缸里滑了一跤，放声大嚎。

等把儿子拎出浴缸，电话铃也戛然而止，舒欢就有点沮丧。丈夫出差在外，当然也带走了终日响个不停的手机，家里陡然静下来，假如没有儿子闹，就更像一池死水，好容易有个冲着她响的电话，却又错过了，就像错过一次好片上映。

只听得到闹钟的滴答声，时光就是随着这微弱的节奏，流向不可知的虚无。不过，舒欢所有的情绪都没有空间收藏，它们像微风一样倏忽而去，如果身边有个时时刻刻在制造剧情的

男童。一当屋里又重新安静下来，也就是说儿子像爱丽丝般一下子撞进镜子坠入梦乡，她也跟着下坠。只能是这种结局，你不可能重新起来，穿上衣服去做自己想做的事，就像谁形容过的，为母便是把她的肉体都给予她的孩子。是的，听任吞噬，在感到满足的同时，也有创痛，男人和这创痛隔着一堵厚墙，男人是在另外一个空间。

不过，电话在次日午后又响起。啊，是朋朋！舒欢惊喜的声音足以说明她们多少日子没有通电话。然后熨衣服化妆，仔细收拾，舒欢仍是个风姿绰约的女子，这一点她也疏忽了很久。这段日子，她待岗在家，正逐日清理在忙乱的这几年积累下的垃圾和杂物，蓬头垢面中日子好像过得更潦草了，谁也不会来计较这一点，假如她自己不计较。丈夫说，待在家里所有的时间用来做家务不是更好？对他来说，后顾之忧解决了，人生中的难题只会更少。总之，舒欢的待岗让丈夫倍感轻松，有个全职的家庭主妇衬在他的人生底子上，他的成就感才会凸现出来。儿子也经常借故不去幼儿园，他已看出妈妈不上班带来的好处。总之，每个人都有自己的立场，丈夫的，或者儿子的，她自己的立场呢？好像早已在家室之累中无暇自顾。

现在她装扮一新，自我也跟着显现了，模模糊糊，好像在粘贴了尘埃的毛边玻璃后面晃动。心里对朋朋不无感激，“一起喝杯咖啡吧！”在她的人生，竟也成了某种眷顾？

舒欢来到朋朋指定的咖啡馆，朋朋已坐在那儿，正见缝插针地读她的什么资料，这使舒欢觉得今天的咖啡馆约会并非无所事事。果然，她刚落座，朋朋为她点好的咖啡也跟着送上，“我为你要了卡巴基诺，不含咖啡因。”你可以把这看成是体贴，或者，相反，现在的年轻女孩都是这般急功近利吗？

舒欢刚刚端起咖啡，朋朋便说有事相求。朋朋说，有个业务上有过往来的美国客户，最近心血来潮要到上海度假，她自然要为他安排一切，此人是五十岁的单身汉，不懂一句中文，却又提出最好住到普通人家，感受东方人浓郁的人情味。朋朋鼻子“哼哼”地不以为然，“美国人就是天真，或者说简单，跟着瞎起哄，都跑到东方来，以为这里是伊甸园，可这里已经市场经济了，比美国还物欲横流，你那里不是有一套单间空置着？而且已经装修好了，电话冰箱空调齐全，借给杰克吧，我是说那个美国人。”

这就是朋朋，说话是直线型，从第一轨跳到第二轨，连接的曲线都没有，舒欢跟不上她的思路，一时发愣，朋朋已在和她讨论租房的细节，“三十美金一天，比他住酒店是要合算多了，住十天就有三百美金进账，三九二十七，等于二千七百人民币，反正空着也是空着，当然，他的国际长途是要另外算钱的，他下星期到，你把那套空房子打扫一下，拜托了好好姐！”

“好好姐”，以前朋朋这么称呼她，可这些年，只有在某种情形下，她才重拾旧称呼，比方说，当她有求于表姐时。

“喔，朋朋，你是说要借我的那套空房？我去跟你姐夫商量一下，这房子是他单位分的，总要让他同意。”

“他的房子也是你的，这么一点小事你也不能做主？向你求婚时，他可是有求必应……”

“那是过去，现在的我在他眼里更像影子，他已经视而不见……”

“赚钱的事姐夫怎么会反对？就这么说定了，晚上杰克还要来电话。”可能到来的抱怨被毫不犹豫地打断，“好好姐，你晓得我最烦这类事，让我安排衣食住行之类的，可是，杰克是

我的客户，我的原则是，客户利益至上，工作这些年，首先学会的是委屈自己，来一块蛋糕吧，我晓得你最喜欢起司蛋糕。”

舒欢只能微笑地看着朋朋由此及彼改换话题，或者说，以她的意愿行事，能干的女孩到哪里都能控制局面，可朋朋在舒欢眼里仍是个任性的小姑娘，怎能和比你年轻十岁的表妹计较，舒欢是这么宽解自己。

起司蛋糕端上时，朋朋去洗手间顺便也把账结了，回到座位，见舒欢享受地倚在圈椅里，对着朋朋笑意舒展，“好久不出来喝咖啡了，这里的爵士乐也是我喜欢的……”

“我得回公司了，这两天忙得快把脚掬起来，你再坐会儿吧，对了，我已结账。”朋朋扬扬发票，“不用客气，我可以报销。”舒欢未来得及挽留，她已拎起手袋离去。

朋朋再来电话时，舒欢正在喂儿子吃饭，这男孩差不多是被强按在饭桌上，这里大人刚接通电话，他那里已打翻汤碗，人钻到桌子下，头却撞上椅子角在痛哭不已，舒欢只得按下免提键，去安抚那个备受宠爱天生用来给人制造麻烦的男孩，身后跟着朋朋节奏飞快的语音，听起来更像在指示而不是央求舒欢帮她去接杰克的飞机，她明天有个重要合同要签而脱不了身。

在朋朋被麦克风放大的声音里，舒欢换下儿子给汤浸湿的衣裤，收拾弄脏的地板，重新把他安置到桌旁，小宝已顺手拾起地上的手枪，按下枪栓，一串“啪啪啪啪啪”的响声将朋朋的声音盖住，舒欢只得拿起话筒，同时把另一只耳朵捂上，“明天我有事，我跟儿科医生约好，带小宝去看包皮，他包皮过长……”

“哎呀，怎么这么吵？好好姐，你脾气太好儿子就管不好，

包皮的问题也应该让姐夫去管，他总归比你懂……”

“他哪里肯腾这个时间，他连教小宝怎么小便都没有耐心，小宝都六岁了，尿尿还尿不好，那姿势看起来不对……”

“拜托了，小孩的事我一听就头大，你去和姐夫讨论吧！不管怎么样，你得帮我把杰克接来，你是我姐姐，我不找你帮忙找谁啊？”

只要搬出姐妹之情，舒欢就没辙了，何况这个妹妹已变得如此强大，舒欢已有够不上的感觉。

“可是……我不会英语，怎么和外国人打交道？”

“没关系，这很容易解决，哎呀，让小宝安静一下嘛！你拿笔和纸记一下。”朋朋的口述立刻办公室化起来，条理清楚，不容置疑，舒欢能想像她在公司颐指气使的形象，“第一，做一块牌子到机场大厅举着，不要忘记写上杰克的欧洲姓氏，因为美国人叫杰克的很多。第二，接到杰克后，就在机场餐厅吃一顿午餐，杰克买单。第三，坐出租车把杰克带回你的空房子，车费杰克出……”

“这怎么好意思，人家也是客人……”

“我跟你讲，好好姐，生意管生意，人情管人情，你和杰克是生意关系，没有什么好意思不好意思，这都是预先说好的，你可不要对美国客人客气，他们是客气当福气。不过你一定要教会杰克使用煤气热水器，因为房租费是包括热水供应，现在我把杰克的全名拼给你听，你记下来……好好姐，拜托了，叫小宝轻一点嘛，吵死了呀……”

的确是吵，小宝已躺在地上，脚蹬地板，又哭又叫，只要舒欢接听电话时间稍长，男孩便来这一套，舒欢只得放下电话。

几分钟后，写着杰克全名的传真纸过来，还附上朋朋几句带着牢骚的感谢：

“好好姐，真的不好意思，让你在这么混乱里腾出时间帮我忙，这就是家室之累？换了我大概是没法应付的！但愿你顺利接到杰克，无论如何，他是个有信誉的客户！”

一切都很顺利，舒欢接到了美国人杰克，一起用了午餐，然后把他带回住处。假如没有小宝的捣蛋，也许这过程就比较简单，当然也就更平淡，可现在却波澜起伏，平添了戏剧性。

瞧，杰克推着行李车出来，隔着玻璃墙已看到候机大厅人堆里写着他父姓的牌子，便直线奔去。不料那里举牌的舒欢一只手原是牵着小宝，但小家伙突然挣开手人已蹿出老远，眼看被接机的人群淹没，情急中，舒欢扔下牌子，去追小宝，于是走出玻璃墙的杰克立刻失去了目标，置身在彼此相似的东方脸当中，杰克慌张了。但他马上看到写有自己名字的牌子扔在墙角，杰克灵机一动便举起牌子，于是舒欢拖着挣扎不休的儿子站到了他的面前。

杰克碧蓝的双眸顿时被阳光照耀亮出惊喜的光芒，眼前的东方女子，黑发披肩，灰色套装裙，白衬衣领口衬着莓红丝巾，化了淡妆的脸微微笑着，带点保守的妩媚，很吻合杰克，或者，杰克这一类美国男人的幻想。

“见到你真高兴，我感到幸福，走进中国机场，一个美丽的中国女子在等我，这太像某一部浪漫电影了！”杰克夸张地表达着他的喜悦，这使舒欢很烦恼，她不知他在说什么，但看起来这美国人喜出望外，就像拾到了金元宝，日常生活里好像很难见到这般好情绪的人。舒欢这才发现今天是个晴朗的日子，阳光分外耀眼，候机大厅敞亮极了，喧闹极了，杰克的蓝