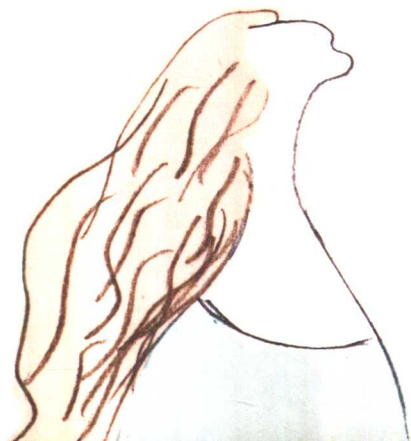


二十一位现代女性访谈录

流产

Miscarriage

佟彤 著



中国工人出版社

流 产

——21 位女性访谈录

佟彤 著

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

流产:21位女性访谈录/佟彤著. —北京:中国工人出版社,
2002.5

ISBN 7-5008-2802-0

I. 流… II. 佟… III. 女性—访问记—中国—现代
IV. K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 029315 号

出版发行:中国工人出版社

地 址:北京鼓楼外大街 45 号

邮 编:(010)100011

电 话:(010)82075934(编辑室) 62005038(传真)

发行热线:(010)62005049 62005042

网 址:<http://WWW.WP-china.com>

经 销:新华书店

印 刷:三河市欣欣印刷有限公司

版 次:2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

开 本:850 毫米×1168 毫米 1/32

字 数:149 千字

印 张:8.125

定 价:16.00

版权所有 侵权必究 印装错误可随时退换

- ※ 女人身体里粗犷的绞痛 ※ 爱情祭台上带血的供品
※ 社会法则下幽暗的盲端 ※ 人生历程中羞辱的标板

- 看看我们的女儿吗? // (1)
我做不了让他活下去的主..... // (13)
怀了他的孩子让我恶心..... // (26)
我的爱情是畸形的..... // (38)
那次流产算我还“债”..... // (51)
我该退出爱情舞台了..... // (62)
我带她流掉了我的“孙子”..... // (74)
除了羞耻,我倒没觉得冤..... // (87)
他是一缕来自天际的阳光..... // (99)
我在哪里错过了你? // (111)

心疼他是我的爱情姿态	// (123)
内衣“事件”	// (136)
我把自己“赎”出来了	// (147)
尝了12年的爱情之后，他老了.....	// (157)
让我为他疼一次吧！	// (170)
没有老婆的名分怎么啦？	// (182)
我的爱情不敌那八万元	// (193)
自杀是我的一条活路	// (206)
我过不了没有性别的日子	// (218)
爱情是最不重要的	// (230)
我帮流产的女人“作弊”	// (243)

看看我们的女儿吗？

个人档案

姓名：王小殷

年龄：35岁

职业：内科医生

学历：大学本科

婚姻状况：已婚

我拿了个盘子，把掉出来的东西捡了起来，在水管子下面反复地洗，很快，它就变成了像珊瑚一样透明，干干净净，是椭圆形的，应该是个女孩儿。我虽然不是妇科专业的，但是在大学的时候，老师告诉过我们，绒毛组织是椭圆的，一般生下来会是个女孩子。我把她装进瓶子里之后就给他打了电话，我问他：

看看我们的女儿吗？

我家里有个很漂亮的瓶子，你去的时候我可以让你

看看我们的女儿吗？

看一看，不用害怕，那里面泡着的是我的“女儿”。

可能因为我是学医的，见这样的东西多了，更重要的那是我自己身上流下来的东西，是我和他的“孩子”。其实在这之前我已经做过三次流产了，（孩子）我都没有留，这次留下来了，因为我觉得可能是最后一次。

我和他的感情早就有端倪，我第一次见他是一次开会，我是医院的医生，他是医药代表，为推广一种药开会。大家都坐好了他才进来，有点慌忙，眼神在一瞬间闪出了受委屈似的感觉，用现在很多女孩子的话说，是忧郁，后来我才知道，那是因为他是因为他是孤儿的原因。男人分两种，一种是有力量的，粗犷，飞扬跋扈，一种是含蓄的，一看就是个不会伤害女人的人，我就喜欢后者，他就给我那种感觉。

我和我爱人分在一个医院，而且是一个科。我们是大学同学，他上大学的时候就挺招女孩子的，会写诗，舞跳得也好，后来是我追的他，我在三个女孩子之中力挫群芳，在那场“战役”里取胜了，到后来他先背叛我的时候我才发现，气愤的感觉比伤心的感觉多，现在想起来，可能我和我丈夫之间还真不是那种刻骨铭心的爱情，如果换了他出那样的事情，我可能连死的心都有了。

其实我丈夫出事我并不意外，说难听点儿，他是一

看看我们的女儿吗？

个好色的男人。出事那天，我本来休息，又是星期三下午，医院没门诊，我在家里洗衣服，出去拿东西的时候门被风撞上了，我只好跑到门诊去找他，那天他说他要去医院写论文，第二个星期去外地开会的论文，他嫌家里吵。

我们家就住在医院的后面，我去找他的时候楼道里一个人都没有，他的办公室锁着，可是我听到里面有声音，我第一个反应就是他可能在干什么不该做的事情，我使劲地敲门，里面没声音了，我悄悄走到了楼道口，要是有人出来肯定得从那儿下去，等了一会儿，真的有人出来了，是个女的，头发很长，穿一身黑色的紧身衣服，挺漂亮的，一看就知道他们刚才在做什么，那个女的看了我一眼就下楼了，我随后就去了他办公室，他正坐在桌子前面整理书。

楼道里没人，我觉得自己的脑子一片空白，其实这之前我想过随时会发生那样的事情，但真的让自己撞见还是没想到，他没遮掩，只说，“我也是没办法，那个女的总是纠缠我。”

他说他和那个女的是半年前认识的，她当时是肺炎，他用听诊器听诊的时候摸了人家的胸，那个女的可能挺贱的，第一次也没说什么，第二次又找的是他，他还那

么做了，那女的临走的时候说，“你不怕我去医院告你？说你骚扰女病人？”这样的事情我们听说过，男医生给女病人做妇科检查的时候，旁边一定得站个女护士，怕两头说不清，他是内科医生，按理说不会发生那样的事情，问题在于他，本性难移。

那女的没去告他，她只是挑逗他，他们从那儿就好上了，她是做外贸的，挺有钱，也没想和他结婚，就是玩玩儿。他跟我说，“我又不和她当真，你怕什么？就当我免费嫖娼好了。”我特别气愤，就算嫖娼不牵扯感情，但是什么样的人才嫖娼呢？你怎么可以把自己的人格降到那么低？你是知识分子呀！

我当天就回我妈家去了，我们的孩子一岁多，我妈妈给看着。我没对我妈妈说什么，因为连我自己也没想清楚！我29岁，好像结婚的事情还没适应呢，离婚是一个更加庞大的工程，离婚之后孩子怎么办？给他我舍不得，我自己带，我怎么跟人家说孩子的爸爸呢？那一晚上，我都被这种琐碎的问题缠绕着。我不是那种有血性，说离就离的女人。

他第二天就来我妈家找我了，儿子小，傻乎乎地看着我们高兴地跳，把他的小汽车都搬出来了，他看见儿子眼泪就流下来了，我也哭了，我知道他喜欢孩子，儿

看看我们的女儿吗？

子在他自私的范围内。他对我说，给他半年时间，如果半年之后，我还是不能接受，我提出离婚，他什么话也不说……我没拒绝，因为我也实在想不出更好的办法。

我们从那时开始，过上了互不干涉的默契日子，到现在为止，我和我丈夫几乎没有性生活，而和他的关系却急转直下，有恃无恐，反正他先对不起我的，“苍蝇不叮无缝的蛋”，话粗了点儿但是是实情，从我丈夫出事之后，我才迈出了越轨的第一步，纵容自己爱眼前的这个男人。

他和他老婆的关系很一般，有点儿像兄妹，他是孤儿，一直养在岳父家，岳父很疼他，把他当儿子。他们结婚后吵架，从来不敢让老头儿知道，一开始，他岳父是他的生活依靠，后来他成了老头儿的精神寄托。其实从一开始，我根本没想真的最终要嫁给他，我只是想身体上过家里的日子，心里有他就足够了。但是爱情不会脱离现实的，它总会在一个时期与现实冲突，女人的欲望总是逐渐增加的，谁都会得陇望蜀。

他是外企制药公司的，负责上海那边的销售，本来应该搬到上海去，他为了和我在一起，换了个部门，没去。丈夫出事之后，我经常住在姐姐的空房子里，我就是在那间屋子里第一次怀上他的孩子。

我生儿子的时候什么反应也没有，很顺利地就当妈了，所以儿子生下来就八斤重，营养全给了他，可这次怀孕恶心得特厉害，一点东西也吃不了，吐得都脱水了，他送我到医院打点滴，然后去问流产的时间。我看着他犹豫地上楼了，（妇科在楼上）心里很不是滋味。他不是个随和的人，很多事情处理起来远不如我圆滑，是个办不成事儿也绝对不求人的人，我知道他去了就是碰壁……没过多久，他就回来了，灰头土脸的，和医生打了一架，因为医生让他拿结婚证来登记，他说没有，被人家数落了一顿。他特别沮丧的坐在我面前，一言不发，我躺在床上，伸手摸着他的脸，他长得轮廓很硬，胡子拉碴的很扎手，我那会儿突然觉得，男人的这种硬朗并不结实，像孩子一样，硬得没轻没重的，总会在很多并不复杂的事情面前败下阵来，在我们认识的十年中，这种感觉越来越明显，我越来越像个姐姐，其实他比我大五岁呢。

我的手术在一个星期之后就做了，因为生过一个孩子，所以没有特别疼，但是出了一个星期的血。我做了手术住回家，我丈夫什么也没问，从他出事之后，我们逐渐地形成了一种默契，不过问对方的自由，但是我们会每个月把工资如数交到家里，因为养儿子是我们两个

人共同的目的，但家已经失去了家的味道，更像一个共用的旅馆。

人还是有缘分的，我和他在一起，几乎每次都能达到（性）高潮，我看过有关的书，像我这样的女人不多，我可能是碰上了真的爱情了，从心到身都有缘分。到现在我们在一起十年了，几乎每天都见面，关系密切程度和夫妻差不多，架也没少打，但是没有一点厌烦的感觉。有一次他出差，我去机场送他，回来的路上听了一首离别的歌，听着就哭了，和我一起的朋友很奇怪：“你们不是天天在一起吗？怎么分一次手都受不了？”不在这个境遇是不会理解的，你是和社会主流背道而驰的，在一起一天，就想着可能是最后一次，没有安全感，社会再开放，两个人的感情和主流对抗也是弱不禁风的。

我第二次怀孕是在两年之后，从第一次流产之后，他每次都问“安全吗？”其实我觉得很安全的，还是有了第二次，没什么说的，再去做吧！医生和我很熟，小时候的朋友，她知道我们的关系，挺羡慕的，每次找她，她都先要和我说说她自己的感情，她喜欢一个结了婚的男人，但是不知道是不是抓住了人家的心，我每次都劝她说：你看看我不就知道了吗，就算别人不说，这个罪（我指流产）也得女人自己受呀！那次手术挺费劲的，用

吸引器吸了半天才下来，因为和她是熟人，无所顾忌，我折腾得把床边的灯都打破了。胎盘很大，做下来之后，她用一個盘子托给我看，“真可惜，是个双胞胎呀！而且可能是男孩儿，营养也不错呢！”

我回家就在电话里告诉他了，我哭了，那是我第一次想到了和他结婚，我听说，双胞胎发生的几率只有百分之一，我和他却赶上了，而且还是男孩儿，他们要是生下来多好！拉着两个儿子是什么感觉？我要他离婚，他还是那句话，他要离婚，他的岳父能死过去，在老头儿心里，他是个比儿子还贴心的人。

他的妻子不生育，但是每次月经都正常，她去看病，每次医生都让我也去检查，他跟我说，他站在妇产医院的男厕所心里难受极了，他没法跟医生解释，说自己不用做，自己没问题，换一个医院就重新做一次，受一回罪，然后陪着妻子治病，等着自己儿子出生，我不知道怎么会有那样的女人，她居然不敏感到连丈夫的变化都觉不出来。

我是半年前发现第三次怀孕的，我今年已经 34 岁了，因为有了药物流产，我可以自己在家里做。我是头一天去了医院，在我同学那里吃了第一次药，按照规定，回家又吃了第二次，吃了药之后我就在家等着，很快肚

看看我们的女儿吗？

子就开始疼起来了，像来月经前一样，我坐在马桶上等着，差不多过了半个小时，我觉得一个热乎乎的东西掉了出来，紧接着是一股血，我知道是孩子掉下来了，这回我是做好留下他的准备了，我拿了个盘子，把掉出来的东西捡了起来，在水管子下面反复地洗，很快，它就变成了像珊瑚一样透明，是椭圆形的，我知道这肯定是个女孩儿，我虽然不是妇科专业的，但是在大学的时候，老师凭经验告诉过我们，这是将来要变成胎儿的绒毛，绒毛是椭圆的，一般将来会是个女孩子，我把“她”装进瓶子里之后就给他打了电话，我问他：看看我们的女儿吗？

我一边洗那个绒毛，一边流眼泪，这样不能扭转的后果我早就知道了，做流产疼得厉害的时候我也挺过来了，因为我觉得是我自作自受，我和他在一起的过程中体验到了幸福、快感，疼是应该付出的代价，这样的代价他也付出了，只是因为生理上的不同，男人的付出和女人具体的疼痛不一样罢了。但是孩子不应该呀！又是个女孩儿，我觉得更是一个需要同情的个体。流产的我、不能改变婚姻的他、还有这个没成形的娇嫩女儿，组成了一个弱势群体，而且是没处说理的弱势群体。

我的同学跟我说，你看你，做了三次流产的女人就

是显得老，眼神和人家都不一样，不澄澈。澄澈？有这样经历的女人怎么可能澄澈？我知道，和他老婆比起来，我真的不年轻，人家一个孩子没生过，我却生了一个，流了三个。你发现我的脸上有斑点吧？可能就是流产弄的，内分泌失调吧！

他一直说不看“女儿”，他跟我说害怕，那个瓶子我一直藏在床下边，就是上个月，他老婆的输卵管不通基本被判了“死刑”，要生孩子只能做“试管婴儿”，他说，他老婆正在考虑，到处打听手术的事情，如果需要，他就得去住院，因为得取精子，做人工授精。那天，他对我说，你把那个瓶子拿来，让我看看吧！我装在包里带给了他。

他接过瓶子看了，很长时间没说话，后来他说，你知道我为什么不看吗？因为越看越觉得咱们走的是一个死胡同，一个死孩子等着咱们，这是不祥的预兆，心情能好吗？他说他倒不是心疼那个不成型的孩子，只是心疼自己，一辈子没法按自己的意愿活。

我决定把孩子留下来，是因为他可能真是要做“试管婴儿”了，如果不出意外，他很快就能当爸爸，男人就是再喜欢别的女人，有了自己的孩子就不一样了，我从我丈夫那里就知道，他就是为了自己的儿子求我不离

看看我们的女儿吗？

婚的。他也会是这样的，虽然我盼着他不这样，但是要连自己的儿子都不喜欢，这样的男人也真的可怕了。

【采访手记】

王小殷年轻时长得一定挺漂亮的，眼睛很大，眉毛很黑，有点像巩俐。她的眼睛周围有一个明显的黑圈儿，使她看上去非常憔悴。一个老中医告诉过我，女人眼睛周围的颜色最能说明女人生殖器官的健康状况，做过子宫手术或者正在月经期的女性，往往容易是黑眼圈儿，在中医这就意味着有淤血。

王小殷说，她为此花了不知道多少钱，去买各种昂贵的眼霜，因为她知道人老了，修复损伤的能力也不比当年，三次流产的伤害会越来越严重地表现出来。那种永远无法平复的心灵之痛呢？王小殷说，她已经习惯了，她甚至觉得，只有疼痛和幸福交替的生活才是有了爱情的生活。有的女人一辈子都没有遇到值得为之做流产的男人，和她们相比王小殷很知足，“痛苦和幸福交替的生活才是有了爱情的生活”。

我没去看王小殷泡在瓶子里的“女儿”，“她”很像一个死胡同尽头的警示，除了绝望和凝止不会

再有其他联想，如同她的爱情，开始和结束之间没有一点延展的余地。



流产

12