

读者

DUZHE

JINGPINZHENCANG

彬彬◆主编

精品珍藏

我们在轻雾缭绕的清晨分别。露，莹莹的，像你纯真的眼睛，雾，蒙蒙的，像我浓浓的离愁。



往事点滴

内蒙古文化出版社

读者

精品珍藏

往事点滴

彬
彬
主编

内蒙古文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

往事点滴/彬彬主编. - 呼伦贝尔:内蒙古文化出版社, 2003. 11
(读者精品珍藏)

ISBN 7-80675-137-8

I. 往… II. 彬… III. ①随笔-作品集-中国-当代

②游记-作品集-中国-当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 104345 号

读者精品珍藏

往事点滴

彬彬 主编

出版发行	内蒙古文化出版社 (呼伦贝尔市海拉尔区河东新春路 08 号)
经 销	新华书店
印刷装订	北京市通州京华印刷制版厂
责任编辑	苏 德
封面设计	杨 群
开 本	850×1168 毫米 1/32
印 张	9 字数 250 千
	2003 年 2 月第 1 版
	2003 年 11 月第 3 次印刷
	印数 10 001-20 000 册

ISBN 7-80675-137-8/I·054

定价:19.80 元

目 录

幸福时光

春雨与冬雪·····	石松泉(2)
老家·····	张桂茹(8)
女儿心·····	张桂茹(11)
幸福快乐·····	朱立弘(15)
打的买书·····	鞠 丽(18)
菜根和鸡翅·····	鞠 丽(21)
老子、儿子都有过年轻的时候·····	康德章(23)
父亲的犁·····	贺文举(26)
空瓶子·····	易水萧(28)

乡土乡情

农事谣·····	王玉珉(32)
熟地瓜干·····	张元庄(34)
榆钱·槐花·····	李红英(36)
关于鸟雀的记忆·····	李红英(38)
中国竹乡·····	新 浩(41)
乡 下·····	张兴华(44)
两个饼子·····	邵英先(47)
山 后·····	山 曼(49)

野台子戏	向荣绪(51)
山里人家	张旭(53)
厚土深情(外一篇)	石浩(56)
林村琐见	黄长江(60)

人在旅途

重临西藏	任韶华(64)
走近腾格里边缘	黎楠(66)
峨眉山即景	刘云峰(68)
热闹的金海湖	侯宝善(74)
独乐寺	侯宝善(77)
渴望冬季	李红英(81)
石门山月	金学钧(84)
感受鲤鱼湖	文泊(88)
听山	谢莹(92)
苏州河上	祥云(94)
走近高山岛	崔学明(96)
逆境人生	黄胜林(98)

自然之美

哦,米黄色	惠雁(102)
鸽哨悠悠	夏洪平(104)
月正圆	张海红(106)
杏花雨	张雁君(109)
黄昏的河	袁玉林(111)
杉木的启示	蒋山(113)

苦楝树及其他·····	夏 里(116)
黑豹·····	张选一(119)
小狗吉米·····	沈 烨(124)
狐 狸·····	孙建军(127)

享受童年

窗花(外一篇)·····	北 渔(132)
妈,你温柔点儿 ·····	徐文静(134)
享受童年·····	韩维泉(136)
露水枣·····	赵 春(141)
品尝失败·····	王广全(144)
我与新世纪·····	闫静文(146)
怀念小溪·····	武光(148)
骑着自行车来看你·····	董 胜(151)

天涯游子

父亲,真想揉揉您的后背 ·····	阿 薇(156)
关于女儿的来信(外一篇)·····	刘云峰(160)
说“忙”·····	王 坤(165)
常回家看看·····	孙玫青(167)
风的独白·····	苏中联(169)
飘泊的云(外一篇)·····	苏中联(172)
父母的爱·····	一 凡(174)
母亲的旧纺车·····	李 瑞(177)
怀念腊八·····	路起忠(180)
堆雪人·····	张德敏(183)

晚景不俗..... 董 胜(185)

走过四季

雨的思念..... 焦辰龙(190)

真实的人生..... 王果辉(193)

书的好日子..... 石 雨(195)

话说“傻乎乎的”..... 汪 洁(197)

品读母与子..... 石 雨(199)

感受自我..... 王晓冰(202)

论“爱”..... 王能飞(204)

圆内不是“平行线”..... 孔妍畔(206)

超越失意..... 程绍堂(209)

只要..... 李怡和(211)

平衡..... 王晓冰(213)

生命的秋季..... 徐博达(216)

歌声伴我同行..... 商伟革(219)

短笛轻吹

路标(外一篇)..... 北 渔(224)

开往春天的地铁..... 黄治军(226)

我的未来不是梦..... 王 茹(228)

老 钟..... 姜德照(230)

古装戏能走多远..... 海 原(232)

灯塔在呼唤..... 于芝江(235)

倒过来看..... 曹 平(237)

梦想成树..... 夏自德(239)

沧海桑田·····	覃如冰(241)
跟一本书的道别仪式·····	童更非(243)
我心中的塔·····	石 良(245)
读 妻·····	肖 树(247)

趣味人生

投 稿·····	卢年初(250)
借 书·····	黄春艺(253)
雨天出门·····	闵凡利(255)
小院情趣·····	梦依依(257)
棋 趣·····	解学庆(262)
挥落的语言·····	竹 竹(264)
释 名·····	阎少先(267)
梦起书香·····	李红英(269)
糊涂伴我·····	刘梦帆(271)
远去的太阳花·····	张腊梅(274)
又见石板街(外一篇)·····	黄清泉(276)

幸福时光

一路上,有北方葱郁的
个麦和高粱鼓鼓舞我,有南
方遥远的水稻叮咛我,有那
些自以为是的“豆腐块”为我
壮胆,而我最终还是怀着怯
怯的心情,轻轻地叩开那扇
命运中注定的圣洁的门扉

孩子,我是用春雨的缠
绵与冬雪的酒脱相互交融而
成的一首长诗,再加上九百
九十人朵玫瑰,才揭开你生
命的序啊!

春雨与冬雪

——写给儿子的诗

你睡着了，孩子，你睡得多像一部合上书页的经典。你那累葡萄似的大眼豆，和那红樱桃般的小口里，正藏着至高无上美与法则。窗外的琴声和孩子们的喧闹无法打扰你香甜的眼眠，正如清风不可以吹散你经典的意义。

孩子，上帝是你的创造者，而我和你母亲是你的出版人。

——石松泉

我不知道你来自何方，孩子。我不知道。

你叔叔说你来自一次亲吻后的拥抱，你阿姨说你来自一滴神秘的幽泉，而你姥爷说，你来自一枝分叉的杨树，来自一朵飘忽的白云。

孩子，他们的话都有道理，又没有道理。他们都说得太轻巧，好像你是一丝拂面的风，一滴沾衣的雨，一点不期而至的灵感。其实，他们都无法明白，从京郊的小汤山，要穿越多少人世间的风云，要等待多少日升月落，才能挤上那辆充满宿命的“912”或“930”路车才能直抵河北，直抵一个名叫“燕郊”的繁华小镇，直抵北方原野上一位写诗的女孩的诗心。孩子，这是一段多么漫长的距离呀！尽管“而立”的我，蓄积了比“不惑”还要充足的信心，尽管一路上，有北方葱郁的小麦和高粱鼓舞我，有南

方遥远的水稻叮咛我，有身后那座眩目的高等学府以及那些自以为是的“豆腐块”为我壮胆，而我最终还是怀着怯怯的心情，轻轻地叩开那扇命运中注定的圣洁的门扉。

孩子，我是用春雨的缠绵与冬雪的洒脱相互交融而成的一首长诗，再加上九百九十九朵玫瑰，才揭开你生命的序啊！

二

你是幸运的，孩子。长年乏雨的北京，在你出生的五月，在那个属于你终生的日子里，在那个从不轻易进医院却要在肚皮上为你开启一扇生命之门的人的窗外，上帝赐与了一场罕见的珍贵的雨。那时的你呵，躺在同仁医院三楼一辆童车上，睁着好奇的大眼，纯真得像一片玉，稚嫩得像一坯芽。你的第一声问候浸润在京城难得的雨声中。你就在这哗哗的下着雨的中午，天真地走进了被雨水洗濯洁净的世界。从此，你要开始风调雨顺的人生了么，孩子？

孩子，你也许不知道，初为人父的我，读不懂你那探询的目光。当你的真正意义的母亲被护士从五楼护送到三楼时，我才幡然顿悟，世上所有的道路，都不及你到来的艰难和苦楚。你是踏着母亲的血肉走出来的呀！孩子，你母亲的身体是你人生最初的路。

由于一个疏忽的原因，你乘坐的红色桑塔纳，穿过王府井，穿过安定门，穿过新雨的城市，没有驶进一个应该去的凉爽的所在，则是驶进了一户潮湿的农院。这是作为父亲的我，至今仍愧对你们母子俩的一份永远的内疚。

那是怎样一段炎热又风湿的日子啊！孩子，你如五月的桃子，带给我们甜蜜的烦恼。所幸，你姥姥是那段日子的排风扇，

而你是那段日子最高档的空调。

三

一年前,你还是个连鸟影花痕都没有的未知的东西呀,一年后,我和你母亲却要慎重地为你起名了。你父母都是唯物论者,都知道,名字只是一个人来到世上的符号,名字决定不了命运。但是,我们为何不把那符号变得更有寓意、更具象征意味呢?

每天,近近地、静静地注视着你,你像花瓣间崭露的雏果,长长的睫毛挂着碎泪,长满粉红皱纹的小脚。小手和脸颊,像新开的玫瑰。你越可爱,越让我们不知给你起个什么样的名字。你那骏马秋风塞北的母亲,你那杏花春雨江南的父亲,曾在语言的海洋里是何等弄月吟风,游刃有余,于今却贫乏得像一个不识字的农夫。

叫“京城”吧,我说。我的意思是祝愿你在北京成就一番事业,而且寓含“精诚所至,金石为开”。

不。你母亲说,应该叫“文博”,一定要把孩子培养成文化博士。最后定名“经典”,是在否定了二十五个名字后,由你母亲先提出来,也是我们一致通过的最佳名选。孩子,你拥有这样一个“深刻”又“通俗”的名字,这样一个在世上恐怕很难重复的名字,你难道不感谢你的英明的父母么?

“经典”一名,来源于一本商务印书馆 1978 年第一版后 1983 年修订重版的《现代汉语词典》。该词内里写着(一):指传统的最有权威性的著作:(二):泛指各宗教宣扬教义的根本著作:(三):著作具有权威性。

四

孩子,你是我和你母亲相爱时销掉的魂。你既保存了北方的坚韧,又蓄藏了南方的清秀。难怪所有见到你的阿姨们,都称你为“小帅哥”。

你玩耍时,移动你那新蕾般的身子,又弱小又娇气,仿如早晨草芽上的露珠。你哭啼时,能让每一颗心感到不安,但那夸张的姿势又让我忍不住乐。你偶尔生病了,那个日子必将变得像一根危险的火柴,而我和你母亲是两处“禁火”的仓库,稍不留心就“战火纷飞”。然而,当我们彻夜难眠时,当你那一夜憔悴的母亲以一个慈母的姿势把你搂进晨曦时,除了祈盼你尽快康复,身外的一切都烟消云散了。

现在,你睡着了;孩子,你睡得多像一部合上书页的经典。你那黑葡萄似的大眼里,和那红樱桃般的小口里,正藏着至高无上的美与法则;窗外的琴声和孩子们的喧闹无法打扰你香甜的睡眠,正如清风不可以吹散你经典的意义。

孩子,上帝是你的创造者,而我和你母亲是你的出版人。

五

你一天一天地长大了,孩子,你慢慢地学会了一些儿歌和简单的汉字,你就像一张被大人涂画的白纸。可是,我能为你画出生动而优美的图画么?你自己又能在大人的涂画中承担什么呢?

这个时候,我才真正感到生活的沉重。可是孩子,这不是你

所能明白的事情。我从一个普通的公司职员变成一名居无定所的自由撰稿者,你母亲也因为你的到来,放弃了事业和工作。现实渐渐由无际的平地化成了一条眼前的河流,我们凭什么泅渡?怎样才能带着你涉过激流迈向人生的彼岸?

岁月是无情的,孩子,那些暗藏于岁月的力量将对你的成长做出种种规定。也许你能摆脱某些规定。可是,有些规定你将一生都摆脱不了,犹如你的血型。这些永远摆脱不了的东西,便是你之所以为你的根本。对于它们,我也爱莫能助呵!

六

你终于长得像一个男子汉了,你终于可以背上书包上幼儿园了。你母亲早就为你准备了一个绣着小白兔的书包,以及一应的纸笔文具。可是,你在幼儿园里玩了半天就不肯去了,你用流淌的眼泪和高亢的哭声,争取了你小小的胜利。后来,你母亲想尽法子把你诱到孩子们中间,回家后悬着的心却仍然放不下来,又几次跑到幼儿园的门外悄悄偷望你。你真是一个不折不扣的“小皇帝”哦!

你变得越来越顽皮了,好吃了,好玩了,你每天总要缠着母亲买“沙琪玛”或“泡泡鸡”,你那床上的小汽车、小飞机等越积越多,都找不到地方存放了。有一次,你在商场一楼的电游厅里,捏捏这个,扳扳那个,最后竟不知怎么让你知道了那些小鹿、小马们,是要4吃”进一个“钢崩”才肯唱歌或跳舞的。你从那天开始了“战略大转移”疏远玩具而亲近“钢崩”了。

当然,爱玩爱吃不是你的错误,孩子,天下的父母谁不希望自己的孩子健康快乐地成长?但是,我们不能忽略教育你的每一个细节。你太孤独,不爱与人交流。你的玩具从不随便给别

人玩，而别人的玩具你却一味“执著”地要，这样发展下去，必将不利于你的未来倾向。今后，你一定要逐步改正这些缺点，做一个好孩子，知道吗？

快快长吧，孩子。虽然，父母给予你的成长环境不太理想，这种境况也常常让我惭愧于心。但逆境可以磨炼人的意志，困苦可以造就人的精神，这也许是我在奋斗中的一丝希冀吧。

孩子，此时此刻，我坐在离你二千多公里的南方一座小城的一隅，面对桌上你那张站在温碧源竹林旁的一张照片，心里想的是你和你母亲居住的那简陋的房子，以及房子外的漫天大雪。虽然，我牵不着你的小手，闻不着你那带着乳香味的呼吸，然而，孩子，遥远的时空永远阻挡不了我深情的问候。

孩子，你近来好吗？

祝你和你母亲新年快乐！

这些年来,在爷爷流着汗弯
腰弓背的劳作中,在奶奶摇动岁
月的纺车上,我的心灵深深地感
受着他们的质朴、淳厚、伟大与无
华。老家也因此成为我整个生命
的核心,成为我人生版图上一条
坚固的铁轨让我顺利地支行过每
一个白天黑夜

老

家

——张桂茹

在我储存多年的记忆中,最令我难忘的就是老家和在老家
度过的那些日日夜夜。

小时候,我没有儿歌,没有水果糖,更没有玩具和童车。仅
有的一身衣服也要穿上一年中的三个季节才能把整年的日子走
完,最后实在无法再穿,便由母亲打成格褙给一家老小做鞋。那
时,我最喜欢妈给我做的那种灯芯绒面儿的拉带布鞋。每每穿
上这鞋,我的整个身心便会强烈的感受母亲百般炽热的体温与
博爱。尽管我已记不清自己儿时的样子,也没有一张照片供我
回忆和幻想,但老家却始终鲜活如一树长在春天里的榆钱儿、柳
芽儿、桃花以及返青的麦苗和那些算不上连贯但却充满希望与
梦幻的笛声。在老家能够拥有这些就不是一贫如洗,更何况我
还拥有老家门楣上那块“光荣之家”的牌匾及大伯父在战争年代
留给我的,激励我一生的故事。多少年来,老家一直被视为惟一
一笔贵重的财富,让我在众多所谓的超前事物泛滥成灾的今天,
仍然能以一种自然而纯朴的心态走过人生的每个环节。由此,

我更加深爱老家。

老家有一个很大的院落，四周是一圈稀密有致的篱笆。站在院子中央的菜窖顶上，便能清楚地看见篱笆墙外的小桥、流水、树木、原野、天空和白云。那个时候，我不知道哪一缕阳光应该属于我，沐浴我；哪一块土地应该把我视为一粒种子供我萌芽，扶持我长根。但我已经隐约感觉到了，或许在我呱呱落地的那一瞬间，老家就已被我脆弱而幼小的心灵所接受、所容纳。从此，我的稚嫩的双肩便在老家穷困但并不潦倒的喂养中一天天壮大。

春天还有些尾声，夏天便悄然而至。应该说，老家的夏天是火热而诱人的。茂盛的杨柳。丰硕的瓜果、雨中的炊烟。蛙鼓、蝉鸣、鸟啼、蝶舞、黄瓜架、豆角秧、垄沟、水簸箕、吊杆儿……一派具有浓郁乡土气息的自然景观，使人立刻浮想联翩，恨不能一下子融入其中，饱尝一种真实、完美、博大与激情。

透过夏天的幕帷，我开始熟读老家的每一个情节。那时，我习惯快乐和遐想放飞在祖父的旱烟地里，在硕大的烟叶上一边找知了皮，一边听赤着脚锄草的爷爷讲写在家谱上的往事。但是真正了解老家是在我成为一名小学生的时候。那时，我已经懂得哪些事情应该铭记，哪些事情应该遗忘。因此，当我第一次看到大伯父那张身着军装腰挎盒子枪的照片时，便不顾一切地用整颗心来珍藏和热爱了。

照片上的大伯父二十二、三岁的样子，是乡下那种特有的宽肩、厚胸、长腿和大手的英俊、淳朴而富于魅力的热血男儿。

大伯父一九四四年参加八路军。爷爷说，大伯父参军后的第二年曾经在夜里骑着马回来过一次（给部队办事路过）。大伯父的到来使老家一下子豁然明亮了许多，但是给老家带来了一次又一次的灾难。那些国民党反动派多次把我爷爷、奶奶当成窝藏“八路”的典型抓到村后的大庙里进行审问和毒打。百我的