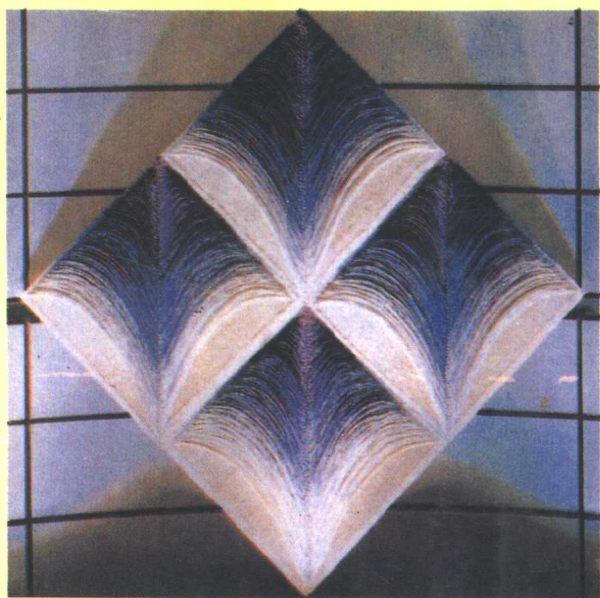


名人笔丛书

珍品

且说中国人

曾煜编



名人笔丛书（甲）

且说中国人

曾 煜 编

吉 林 人 民 出 版 社

(吉)新登字01号

名人笔丛书

——且说中国人

曾煜 编

贾淑文 责任校对

*

吉林人民出版社出版发行

农安县印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 114印张 2700000字

1996年8月第1版 1996年8月第1次印刷

印数:1—8300册

ISBN 7-206-02543-9

I·120 定价:全八册150.00元

出版说明

本丛书从二十世纪中华浩瀚文海中，精选中华名家巨擘的佳构杰作，妙笔精华汇为一帙。其内容上至宇宙之大，下至蚊蝇之微，举凡名人的涉笔成趣之作，诸如写山水名胜、宠物雅品、读书之乐、名人趣事、烟酒茶食、鬼鬼神神、幽默调侃之精品，尽收其中，其可谓：篇篇绝妙好辞，字字玑珠华美！

●人有我有，人无我有。本丛书对二十世纪中华名人名作、妙笔精华，收罗最广，编选最精。如当年林语堂几大弟子之作，一些文名不让林语堂、梁实秋等人而至今鲜为人知的名人名作，皆可在本丛书中一睹风采。

●体例得当，规模宏大。首推八卷，编排新奇，且每卷皆在二十万字左右，既精致又雅重，改变了近年很多散文小品薄薄一册的旧貌。

可枕畔夜读，闲暇翻看；可馈赠亲朋，高雅庄重；可藏之名山，传之后代；可养性怡情，增添品位。

可为有志于散文小品创作者提供最佳范本，亦可满足世纪末的中国人回首往事的怀旧情绪。

是二十世纪中华文学宝库，是二十世纪中华文化名人智慧的流露。是精品，更是经典。

《名人笔》丛书八卷共收有 100 多位中国现代著名作家的名

篇散文。其中主要的名作家有：

鲁 迅	林语堂	朱自清	梁启超	张爱玲	李健吾
贾平凹	李大钊	老 舍	方令孺	端木蕻良	
陈独秀	徐懋庸	徐蔚南	周作人	海 戈	叶圣陶
杨 朔	胡 适	周楞伽	许钦文	秦 牧	陈西滢
储安平	柯 灵	徐志摩	廖沫沙	周犁庵	丰子恺
茅 盾	俞平伯	钱歌川	郑振铎	郁达夫	臧克家
刘白羽	梁实秋	许地山	陈子展	沈从文	文载道
谢冰莹	碧 野	庐 隐	曹聚仁	吴伯萧	郭沫若
夏丏尊	施蛰存	李广田	沙 汀	钱钟书	刘海粟
冰 心	聂绀弩	王礼锡	秋 翁	文洁若	梁遇春
陈从周	周瘦鹃	沈启无	柳无忌	朱 湘	罗念生
钟敬文	孙 犁	陈衡哲	缪崇群	章克标	文载道
林 庚	苏雪林	林徽音	邵洵美	吴组缃	靳 以
赵景深	吴秋山	马子华	阿 英	张秀亚	唐 弢
王任叔	夏 衍	吴 晗	苏 青	王了一	徐 汧
谢六逸	王鲁彦	陈西滢	叶灵凤	台静农	祝秀侠
马国亮	陆侃如	潘序祖	老 向		

1.《且说中国人》

本辑收五四以来鲁迅、胡适、林语堂等三十余位文学文化大师的杂感、随笔和杂文，从不同角度和侧面，抨击中国人的弱点，揭示中国人性格，描画中国人形象，是对二十世纪中国人的传神写照。文笔或庄重，或辛辣，或委婉，或幽默，或庄谐杂出，或沉痛评说，千姿百态中，却皆显现出一颗拳拳赤子之心……

2. 幽默人生语

幽默是智慧的象征，是春日里会心的微笑。中国现代散文

史，曾出现一批智商极高的幽默大师，他们多以生花妙笔，笑说人间百态，从种种人生情状中发现可笑可乐之事，妙语连珠，词采风趣，读之令人忘忧，令人喷饭，令人会心一笑或乐不可支，如参禅悟道一样进入妙可不言的境界！

3.《雪夜话读书》

“雪夜闭门读禁书”向被视为读书人最大乐趣。本书精选文化名人大师近百篇美文，看他们各以生花妙笔，谈读书札记，读书的习惯、方法与乐趣，爱书、买书、卖书乃至晒书焚书的苦乐，书林、书话及中外著名书店的种种轶闻趣事，从书里到书外，娓娓述说中，包含有人间百态，人生甘苦。

4.《山水名胜游》

俗话说看风景不如听风景，听风景不如读风景。本书中的几十位名人大家，足迹遍布海内外，一生好入名山游，乘兴游尽山水名胜之后，复以生花生色之笔，将人间美景移在纸上，令读者在品味其游记美文的同时，亦足不出户而能遍游天下，一举两得，美不胜收。且名人之笔往往为山水增色，读这类游记，比亲游山水名胜往往有过之而无不及。

5.《烟酒茶食趣》

烟酒茶食为人生四乐，不论伟人平民皆难以在割舍。本书作者皆为文人名人，更与烟酒茶食为友为兄，且比常人更能体味品尝出其中之味之趣。看他们谈烟之趣，酒之味，茶之品，食之美，人生之乐，尽在其中，不是神仙，胜似神仙！

6.《宠物雅品迷》

玩物养性，品赏寄情，都是名士风流。本书的几十篇美文妙文，谈花鸟虫鱼，古玩字画，儿时玩具，乡间野趣，字字有味，笔笔有情，且品味高雅，见识超俗，读之令人留连忘返，不知老之将至！

7.《名人轶事录》

近现代中国的风云际会，涌现出多少文化名人、怪人和狂人，留下多少千古风流轶事。本书中的几十位作者，亦是这时代的名流名人，各以其亲历亲睹，趣说与他们同时代的名人的轶事奇事，龚自珍的好色，辜鸿铭的辫子，弘一法师的出家，徐志摩的奇死……，五光十色，林林总总，情趣盎然，目不暇接。是野史，是笔记，是史海勾沉，更是记人记事的散文精品。

8.《聊侃鬼与神》

人间本无鬼，但为何古往今来人多乐谈之？本书中的文化名人，生在现代，懂得科学，明知无鬼，却乐于谈鬼说神，此无它，不过借鬼神以谈人生，以谈文化，在对鬼神的叙说中透出是浓浓的人间情怀。几十篇小品文章，皆属妙笔生花的“姑妄言之”，我们正乐得权把它当作美文欣赏，“姑妄读之”，皆大欢喜，岂有他哉！

目 录

呵旁观者文	梁启超 (1)
乡愿与大盗	李大钊 (9)
新旧思潮之激战 (节选)	李大钊 (10)
万恶之原	李大钊 (11)
应考的遗传性	李大钊 (12)
“笼统”与“以耳代目”	陈独秀 (13)
欢迎湖南人底精神	陈独秀 (15)
上海社会	陈独秀 (17)
精神生活 东方文化	陈独秀 (19)
呜呼旧历新年!	陈独秀 (22)
随感录二十五	鲁 迅 (23)
随感录三十六	鲁 迅 (26)
随感录三十八	鲁 迅 (28)
随感录三十九	鲁 迅 (32)

随感录四十一	鲁 迅 (35)
随感录五十四	鲁 迅 (38)
随感录五十九·“圣武”	鲁 迅 (40)
灯下漫笔	鲁 迅 (43)
论照相之类	鲁 迅 (48)
再论雷峰塔的倒掉	鲁 迅 (56)
论睁了眼看	鲁 迅 (61)
娜拉走后怎样(节选)	鲁 迅 (66)
略论中国人的脸	鲁 迅 (68)
这个与那个(节选)	鲁 迅 (72)
马上支日记(节选)	鲁 迅 (78)
北人与南人	鲁 迅 (82)
中国人失掉自信力了吗	鲁 迅 (84)
运命	鲁 迅 (86)
祖先崇拜	周作人 (89)
对于上海事件之感言	周作人 (92)
吃烈士	周作人 (94)
代快邮	周作人 (96)
奴才礼赞	周作人 (100)
诅咒	周作人 (102)
历史	周作人 (104)
麻醉礼赞	周作人 (105)
爆竹	周作人 (109)
爆竹二	周作人 (112)
与友人论国民文学书	周作人 (114)

“大人之危害”及其他	周作人 (117)
麻将	胡 适 (120)
名教	胡 适 (124)
请大家来照照镜子 (节选) ...	胡 适 (135)
参战	陈西滢 (140)
“管闲事”	陈西滢 (141)
中国式的外国医院	陈西滢 (144)
民气	陈西滢 (146)
知识阶级	陈西滢 (148)
落叶	徐志摩 (151)
“就使打破了头也还要保持我们 灵魂的自由”	徐志摩 (167)
中国的睡病	茅 盾 (170)
中国人与人道	郑振铎 (171)
佩服与崇拜	茅 盾 (173)
“旁若无人”	梁实秋 (176)
中国人的病	沈从文 (180)
吹牛的妙用	庐 隐 (185)
中国的实用主义	夏丏尊 (188)
并存和折中	夏丏尊 (193)
中国人之聪明	林语堂 (197)
中国人嫌恶急性子 ——纪念孙中山先生	林语堂 (200)
脸与法治	林语堂 (203)
哀莫大于心死	林语堂 (205)

中国有臭虫吗	林语堂 (208)
叩头的软体操价值	林语堂 (212)
中国的国民性	林语堂 (216)
中国人之德性	林语堂 (224)
萨天师语录 (节选)	林语堂 (260)
七月十四	徐懋庸 (279)
不要纪念吧	徐懋庸 (283)
由梅兰芳赴俄演剧说到	
中国人的面子	夏征农 (286)
中国人的宗教	张爱玲 (289)
取钱	老舍 (311)
偶感	唐弢 (316)
谈麻将	海戈 (318)
抄捷径	周楞伽 (321)
中国人与英国人 (节选)	储安平 (323)
从外国回来的悲哀	廖沫沙 (342)
中国人与狗	廖沫沙 (344)
中国人,你为什么不开气	龙应台 (346)
不要遮住我的阳光	龙应台 (350)
正眼看西方	龙应台 (355)
给谈中西文化的人看看病	李敖 (360)
大中华·小爱情	李敖 (375)
丑陋的中国人	柏杨 (385)

呵旁观者文

天下最可厌可憎可鄙之人，莫过于旁观者。

旁观者，如立于东岸，观西岸之火灾，而望其红光以为乐；如立于此船，观彼船之沉溺，而睹其凫浴以为欢。若是者，谓之阴险也不可，谓之狠毒也不可，此种人无以名之，名之曰无血性。嗟乎，血性者人类之所以生，世界之所以立也，无血性则是无人人类无世界也。故旁观者，人类之蠹贼，世界之仇敌也。

人生于天地之间，各有责任。知责任者大丈夫之始也。行责任者大丈夫之终也。自放弃其责任，则是自放弃其所以为人之具也。是故人也者，对于一家而有一家之责任，对于一国而有一国之责任，对于世界而有世界之责任。一家之人各各自放弃其责任，则家必落；一国之人各各自放弃其责任，则国必亡；全世界人人各各自放弃其责任，则世界必毁。旁观云者，放弃责任之谓也。

中国词章家有警句二句曰：“济人利物非吾事，自有

周公孔圣人。”中国寻常人有熟语二句，曰：“各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜。”此数语者，实旁观派之经典也，口号也。而此种经典口号，深入于全国人之脑中，拂之不去，涤之不清。质而言之，即旁观二字代表吾全国人之性质也。是即无血性三字为吾全国人所专有物也。呜呼，吾为此惧。

旁观者，立于客位之意义也。天下事不能有客而无主。譬之一家，大而教训其子弟，综核其财产，小而启闭其门户，洒扫其庭除，皆主人之事也。主人为谁，即一家之人是也。一家之人，各尽其主人之职而家以成。若一家之人各自立于客位，父诿之于子，子诿之于父，兄诿之于弟，弟诿之于兄，夫诿之于妇，妇诿之于夫，是之谓无主之家。无主之家，其败亡可立而待也。惟国亦然。一国之主人为谁，即一国之人是也。西国之所以强者无他焉，一国之人各尽其主人之职而已。中国则不然。入其国，问其主人为谁，莫之承也。将谓百姓为主人欤，百姓曰：此官吏之事也，我何与焉。将谓官吏为主人欤，官吏曰：我之尸此位也，为吾威势耳，为吾利源耳，其他我何知焉。若是乎一国虽大，竟无一主人也。无主人之国，则奴仆从而弄之，盗贼从而夺之，固宜，诗曰：子有庭内，弗洒弗归；子有钟鼓，弗鼓弗考；宛其死矣，他人是保。此天理所必至也，于人乎何尤。

夫对于他人之家他人之国而旁观焉，犹可言也。何也，我固客也。侠者之义虽对于他国他家亦不当旁观今姑置勿论对于吾家吾国而旁观

焉，不可言也。何也，我固主人也。我尚旁观，而更望谁之代吾责也。大抵家国之盛衰兴亡，恒以其家中国中旁观者之有无多少为差。国人无一旁观者，国虽小而必兴；国人尽为旁观者，国虽大而必亡。今吾观中国四万万人，皆旁观者也。谓余不信，请征其流派。

一曰浑沌派。此派者，可谓之无脑筋之动物也。彼等不知有所谓世界，不知有所谓国，不知何者为可忧，不知何者为可惧。质而论之，即不知人世间有应做之事也。饥而食，饱而游，困而睡，觉而起，户以内即其小天地，争一钱可以陨身命。彼等既不知有事，何所谓办与不办。既不知有国，何所谓亡与不亡。譬之游鱼居将沸之鼎，犹误为水暖之春江；巢燕处半火之堂，犹疑为照屋之出日。彼等之生也，如以机器制成者，能运动而不能知觉。其死也，如以电气殛毙者，有堕落而不有苦痛，蠕蠕然度数十寒暑而已。彼等虽为旁观者，然曾不自知其为旁观者，吾命之为旁观派中之天民。四万万人中属于此派者，殆不止三万五千万人。然此又非徒不识字不治生之人而已。天下固有不识字不治生之人而不浑沌者，亦有号称能识字能治生之人而实大浑沌者。大抵京外大小数十万之官吏，应乡会岁科试数百万之士子，满天下之商人，皆于其中十有九属于此派者。

二曰为我派。此派者，俗语所谓遇雷打尚按住荷包者也。事之当办，彼非不知；国之将亡，彼非不知。虽然，办此事而无益于我，则我惟旁观而已。亡此国而无损于我，则我惟旁观而已，若冯道当五季鼎沸之际，朝

梁夕晋，犹以五朝元老自夸，张之洞自言瓜分之后，尚不失为小朝廷大臣，皆此类也。彼等在世界中，似是常立于主位而非立于客位者。虽然，不过以公众之事业，而计其一己之利害。若夫公众之利害，则彼始终旁观者也。吾昔见日本报纸中有一段，最能摹写此辈情形者。其言曰：

吾尝游辽东半岛，见其沿道人民，察其情态，彼等于国家存亡危机，如不自知者。彼等之待日本军队，不见为敌人，而见为商店之主顾客。彼等心目中不知有辽东半岛割归日本与否之问题，惟知有日本银色与纹银兑换补水几何之问题。

此实写出魑魅罔两之情状，如禹鼎铸奸矣。推为我之敝。割数千里之地，赔数百兆之款，以易其衙门咫尺之地，而曾无所顾惜。何也，吾今者既已六七十矣，但求目前数年无事，至一瞑之后，虽天翻地覆非所问也。明知官场积习之当改而必不肯改，吾衣领饭碗之所在也。明知学校科举之当变而不肯变，吾子孙出身之所由也。此派者，以老聃为先圣，以杨朱为先师，一国中无论为官为绅为士为商，其据要津握重权者皆此辈也。故此派有左右世界之力量。一国聪明才智之士，皆走集于其旗下。而方在萌芽卵孵之少年子弟，转率仿效之。如麻疯肺病者传其种于子孙，故遗毒遍于天下，此为旁观派中之最有魔力者。

三曰：呜呼派。何谓呜呼派，彼辈以咨嗟太息痛哭流涕为独一无二之事业者也。其面常有忧国之容，其口不少哀时之语。告以事之当办，彼则曰诚当办也，奈无从办起何。告以国之已危，彼则曰诚极危也，奈已无可救何。再穷诘之，彼则曰：国运而已天心而已。无可奈何四字是其口诀，束手待毙一语是其真传。如见火之起，不务扑灭，而太息于火势之炽炎，如见人之溺，不思拯援，而痛恨于波涛之澎湃。此派者，彼固自谓非旁观者也，然他人之旁观也以目，彼辈之旁观也以口，彼辈非不关心国事，然以国事为诗料，非不好言时务，然以时务为谈资者也。吾人读波兰灭亡之记，埃及惨状之史，何尝不为之感叹，然无益于波兰埃及者，以吾固旁观也。吾人见菲律宾与美血战，何尝不为之起敬，然无助于菲律宾者，以吾固旁观也。所谓呜呼派者，何以异是。此派似无补于世界，亦无害于世界者，虽然，灰国民之志气，阻将来之进步，其罪实不薄也。此派者，一国中号称名士者皆归之。

四曰：笑骂派。此派者，谓之旁观，宁谓之后观。以其常立于人之背后，而以冷言热语批评人者也。彼辈不惟自为旁观者，又欲逼人使不得不为旁观者。既骂守旧，亦骂维新；既骂小人，亦骂君子。对老辈则骂其暮气已深，对青年则骂其躁进喜事。事之成也，则曰竖子成名；事之败也，则曰吾早料及。彼辈常自立于无可指摘之地。何也，不办事故无可指摘，旁观故无可指摘。己不办事，而立于办事者之后，引绳批根以嘲讽掊击，此最巧黠之

术，而使勇者所以短气，怯者所以灰心也。岂直使人灰心短气而已，而将成之事，彼辈必以笑骂沮之；已成之事，彼辈能以笑骂败之，故彼辈者世界之阴人也。夫排斥人未尝不可，已有主义欲伸之，而排斥他人之主义，此西国政党所不讳也。然彼笑骂派果有何主义乎。譬之孤舟遇风于大洋，彼辈骂风骂波骂大洋骂孤舟，乃至遍骂同舟之人。若问此船当以何术可达彼岸乎，彼等瞠然无对也。何也，彼辈藉旁观以行笑骂，失旁观之地位，则无笑骂也。

五曰：暴弃派。呜呼派者，以天下为无可为之事。暴弃派者，以我为无可为之人也。笑骂派者，常责人而不责己。暴弃派者，常望人而不望己也。彼辈之意，以为一国四百兆人，其三百九十九兆九亿九万九千九百九十九人中，才智不知几许，英杰不知几许，我之一人岂足轻重。推此派之极弊，必至四百兆人，人人皆除出自己，而以国事望诸其余之三百九十九兆九亿九万九千九百九十九人。统计而互消之，则是四百兆人，卒至实无一人也。夫国事者，国民人人各自有其责任者也。愈贤智则其责任愈大。即愚不肖亦不过责任稍小而已，不能谓之无也。他人虽有绝大智慧绝大能力，只能尽其本身分内之责任，岂能有分毫之代我。譬之欲不食而使善饭者为我代食；欲不寝而使善睡者为我代寝 能乎否乎。夫我虽愚不肖，然既为人矣，即为人类之一分子也，既生此国矣，即为国民之一阿屯也。我暴弃己之一身，犹可言也。污蔑人类之资格，灭损国民之体面，不可言也。故