



百年百篇 经典散文

【1901~2000】

王剑冰 主编

长江文艺出版社

百年百篇经典散文

【1901~2000】

《散文选刊》编辑部编选

王剑冰 主编

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

百年百篇经典散文/王剑冰 主编

武汉:长江文艺出版社,2002.9

ISBN 7-5354-2377-9

I.百…

II.王…

III.①散文-作品集-中国-现代②散文-作品集-中国-当代

IV.I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 067042 号

责任编辑:周百义 责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:华中科技大学印刷厂

开本:890×1240 毫米 1/32 印张:19.125 插页:1

版次:2002 年 9 月第 1 版 2002 年 12 月第 3 次印刷

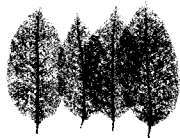
字数:460 千字 印数:16001-26000 册

I·1831 定价:28.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)



写在前面的话

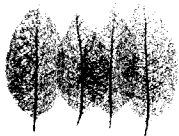


王剑冰

在新的世纪来临、20 世纪即将结束之时,《散文选刊》决定由专家和读者共同推选“百年百篇经典散文”,以期对 20 世纪有所总结,对新世纪散文发展有所推动。诚然,中国是个散文大国,一个世纪产生的散文佳品可谓多焉,即使评出一千篇也不为过。袁鹰先生有言:“世纪之交,用推荐‘百年百篇经典散文’的方式回顾百年散文的脚印,是个极好的创意,但也是一份艰难的工作。刚刚过去的这个世纪,大到对我们整个民族,小到对文学以至散文,都是极不平凡也极为丰富的一百年。百年散文,浩如烟海,珍品佳作也是林林总总,不可胜数,即使最简单地按体裁分类评选,每一类都能选出一百篇有余。”定为百篇,只是想有一个阅读上的方便,如从浩浩唐诗中提纯出的《唐诗三百首》。我们也明白,即使完成了百篇的推选,也未必服众,世上一切事情都不可能使所有人满意,况《散文选刊》一家之举?为将工作做得好一些,我们邀请一些专家参与。每一位被邀请的专家都很认真,有的多日钻在图书馆中,反复查阅资料才拿出结果,有的寄来后又打电话要求更改原来的推荐,有的甚至在每一个推选名单后面都附了意见。认真劲可见一斑,对此我们深受感动。

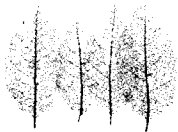
推选中遇到的问题是:若说名篇,每个人都会说出三四十篇。然要整整齐齐地凑成一百篇,谁都难以一锤定音。不是不好排出,而是不好





舍弃。表面看来简单的事情,实惟十分困难的工作。其难有三:一是人名篇之多,仅以百篇框之,实难选拔。如鲁迅,《纪念刘和珍君》、《野草》、《从百草园到三味书屋》、《秋夜》等多个名篇汇于名下,再如朱自清,其《背影》、《荷塘月色》和《桨声灯影里的秦淮河》已成众所周知的名篇,单挑一篇伯仲难分。如都列入,排不了多少人,百篇即满。为此,经反复商讨,终于确定每人一篇,以囊括更多作家。这样有些作家的名篇不得不舍弃,因而也就难合一些读者之意。二是某些时段是为名篇而现在看来却显一般的散文如何选?这确是一个难点。随着时代的发展和散文艺术的变革,当时的名篇已显一般。这类散文自然也不同于鲁迅的散文。而如果舍弃这类散文,将会有一段不小的空白,也使对这类作品印象较深的读者大为不解。因为散文艺术探讨与某种“印象”有时是不好同日而语的。为此确定,凡在一定时段产生过较大影响的散文也当入选;三是,曾经影响过一个时段的创作,后来被认为是一种模式并遭反叛的散文怎么办。这类散文与当代散文比较,确已落伍并有明显饰痕。但考虑到它确实影响过一代人,为其代表意义,也商定选入。当然,对后两种情况要从严控制,不可多选,只选了一些确有影响的篇章。

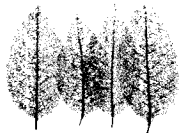
这样一来,事情就好办了些。从专家们的推选来看,也似这样考虑,看来想法是一样的,都注重了历史的发展轨迹。正如章武先生所言:“在影响中国现、当代散文创作兴衰变化的诸多因素中,时代的推动和制约不能不说是首要的因素。因此,我以为我们必须用历史的眼光来评判作家和作品,尽管某些作品不可避免地带有某一时代的局限性,但考虑到它曾是那一特定时代最有影响的代表性作品,我们仍然应当为其保留一席位置。”但也发现一个问题,不少专家所推荐文章,前半世纪为多,当代较少,似乎有种欲说还休之意。倒是不少读者在推荐中侧重了当代散文。这或许与不同的阅历及对不同时期作品的印象有关。我以为,时代在发展,不可忽略长江后浪推前浪的特性。新时期以后,尤其 80 年代以后的散文,是中国 20 世纪散文创作的一个高峰。这个



时期,无论作家还是作品都达到空前的规模,作品艺术质量也为世人瞩目,一大批名家名篇出世。而我们在书刊市场上见到的各种标有 20 世纪名篇的散文选本,也是大量选用前半世纪的作品,选用当代作家作品大不如前,有一种失重的感觉,不符合时代发展的特点及人们文化生活的需要。

我以为,除了有些时段的散文创作之外,整个 20 世纪两端即 30 年代之前、80 年代之后的作品还是成绩卓然的。这两个阶段,产生了一大批好的作品,我们所选大部分作品也在这两个时期。为了散文的纯粹性,在编选中我们注重了作品的艺术含量,在保有可参照性、可研究性的史料价值的同时,尽可能地提供有价值,供写作者参考的范文。因而可以说,整体看还是令人满意的。在编排顺序上,未敢有严格的界定,只是大体上依照了写作或发表的时间。这项工作前后进行了一年有余,工程量可谓大矣,真是不干不知道,一干吓一跳。专家及读者的推荐意见及候选文章先是择要选发在 2000 年每一期的《散文选刊》上,以过众目,征询意见,同时也扩大了该工程的影响面。感谢长江文艺出版社为此书的出版给予的支持;感谢人民日报社副社长、著名散文家梁衡先生,其是在国家新闻出版署副署长任上向我建议“百年百篇”这项工程的;也感谢中国作协的领导及被邀专家的支持,他们是:林非、徐开垒、袁鹰、高洪波、贾兴安、廉正祥、王充闾、张守仁、刘齐、冯秋子、周明、石英、萧重声、章武、楚楚等;同时感谢为此书的编辑做了工作的同仁:王冀沙、葛一敏、宋惠贞、阎丽、江海巧、杜征。

2001 年 3 月 1 日于郑州

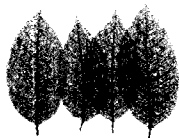


目 录

写在前面的话	王剑冰(1)
与妻书	林觉民(1)
少年中国说	梁启超(3)
往 事(节选)	冰 心(8)
桨声灯影里的秦淮河	俞平伯(15)
故乡的野菜	周作人(21)
纪念刘和珍君	鲁 迅(23)
五月卅一日急雨中	叶圣陶(27)
我所知道的康桥	徐志摩(30)
海 燕	郑振铎(39)
荷塘月色	朱自清(42)
那个城	瞿秋白(45)
北游漫笔	叶灵凤(47)
菱 荡	废 名(53)
西湖的雪景	钟敬文(58)
途 中	梁遇春(64)
五月的北平	张恨水(70)
秋天的况味	林语堂(74)



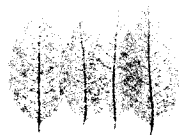
雅 舍	梁实秋(77)
我的母亲	胡 适(80)
更衣记	张爱玲(85)
钓台的春昼	郁达夫(93)
赛纳河畔的无名少女	冯 至(100)
迟暮的花	何其芳(104)
清 贫	方志敏(108)
我还没有见过长城	吴伯箫(110)
山之子	李广田(113)
墓畔哀歌	石评梅(120)
囚绿记	陆 蠡(124)
回忆鲁迅先生(节选)	萧 红(127)
云南看云	沈从文(149)
三八节有感	丁 玲(154)
野百合花	王实味(158)
银 杏	郭沫若(167)
采蒲台的苇	孙 犁(170)
口中剿匪记	丰子恺(172)



窗	钱钟书(174)
隐身衣	杨 绛(177)
白杨礼赞	茅 盾(181)
谁是最可爱的人	魏 巍(183)
内蒙访古	翦伯赞(188)
天山景物记	碧 野(202)
荔枝蜜	杨 朔(208)
长江三日	刘白羽(211)
雨中登泰山	李健吾(219)
澜沧江边的蝴蝶会	冯 牧(224)
怀念萧珊——随想录五	巴 金(229)
小鸟,你飞向何方	赵丽宏(240)
社稷坛抒情	秦 牧(245)
第二次考试	何 为(251)
鼓 声	萧 乾(255)
丑 石	贾平凹(258)
雄关赋	峻 青(260)
深 圳	黄 裳(267)



巩乃斯的马·····	周 涛(276)
跑警报·····	汪曾祺(283)
樺·····	刘烨园(290)
总是难忘·····	苏 叶(294)
女孩子的花·····	唐 敏(304)
童年旧事·····	梅 洁(309)
羞女山·····	叶 梦(316)
龙年谈龙·····	柯 灵(321)
荒山之夜·····	三 毛(325)
听听那冷雨·····	余光中(337)
四月裂帛——给忧情·····	简 嫔(343)
袁崇焕无韵歌·····	石 英(359)
读沧海·····	刘再复(362)
珍珠鸟·····	冯骥才(366)
今日贺兰山·····	杨闻宇(368)
我与地坛·····	史铁生(372)
妈 祖·····	郭 风(390)
林中速写·····	张守仁(394)



黑土地·····	韩静霆(396)
河之女·····	铁 凝(399)
一个王朝的背影·····	余秋雨(405)
井冈山雕塑园·····	袁 鹰(422)
安塞腰鼓·····	刘成章(427)
读三峡·····	王充闾(430)
清洁的精神·····	张承志(435)
土地梦·····	周同宾(447)
秋白茫茫——关于这个人的絮语·····	李 辉(456)
大唐的太阳,你沉沦了吗? ·····	王英琦(470)
渴望苦难·····	马丽华(474)
觅渡,觅渡,渡何处? ·····	梁 衡(479)
有话对你说·····	韩小蕙(484)
煌煌上庠·····	卞毓方(490)
无胆之人·····	毕淑敏(500)
走出梦话——太平杂说·····	潘旭澜(507)
依奇克里克·····	雷 达(514)
汨罗江之祭·····	李元洛(521)



浩气长存·····	林 非(528)
祖 槐(节选)·····	李存葆(537)
站在胡适之先生墓前·····	季羨林(550)
从严嵩到海瑞·····	李国文(561)
剑川男人·····	黄晓萍(571)
住在文缘村里·····	徐开垒(576)
王仁先·····	刘亚洲(580)
嫂 镜·····	王宗仁(584)
痛苦的飘落·····	张立勤(590)
人世之惑·····	王开林(594)
大地上的事情·····	茅 岸(599)



与妻书

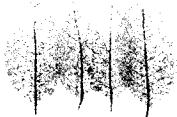


林觉民

意映卿卿如晤：吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚是世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼。吾作此书，泪珠和笔墨齐下，不能竟书而欲搁笔，又恐汝不察吾衷，谓吾忍舍汝而死，谓吾不知汝之不欲吾死也，故遂忍悲为汝言之。

吾至爱汝，即此爱汝一念，使吾勇于就死也。吾自遇汝以来，常愿天下有情人成眷属；然遍地腥云，满街狼犬，称心快意，几家能够？司马青衫，吾不能学太上之忘情也。语云：仁者“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱，所以敢先汝而死，不顾汝也。汝体吾此心，于啼泣之余，亦以天下人为念，当亦乐牺牲吾身与汝身之福利，为天下人谋永福也。汝其勿悲！

汝忆否？四五年前某夕，吾尝语曰：“与使吾先死也，无宁汝先吾而死。”汝初闻言而怒，后经吾婉解，虽不谓吾言为是，而亦无词相答。吾之意盖谓以汝之弱，必不能禁失吾之悲，吾先死留苦与汝，吾心不忍，故宁请汝先死，吾担悲也。嗟夫！谁知吾卒先汝而死乎？吾真真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折，有小厅，厅旁一屋，为吾与汝双栖之所。初婚三四月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映；吾与（汝）并肩携手，低低切切，何事不语？何情不诉？及今思之，空余泪痕。又回忆六七年前，吾之逃家复归也，汝泣告我：



“望今后有远行，必以告妾，妾愿随君行。”吾亦既许汝矣。前十余日回家，即欲乘便以此行之事语汝，及与汝相对，又不能启口，且以汝之有身也，更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。

吾诚愿与汝相守以死，第以今日事势观之，天灾可以死，盗贼可以死，瓜分之日可以死，奸官污吏虐民可以死，吾辈处今日之中国，国中无地无时不可以死，到那时使吾眼睁睁看汝死，或使汝眼睁睁看我死，吾能之乎？抑汝能之乎？即可不死，而离散不相见，徒使两地眼成穿而骨化石，试问古来几曾见破镜能重圆？则较死为苦也，将奈之何？今日吾与汝幸双健。天下人之不当死而死与不愿离而离者，不可数计，钟情如我辈者，能忍之乎？此吾所以敢率性就死不顾汝也。吾今死无余憾，国事成不成自有同事者在。依新已五岁，转眼成人，汝其善抚之，使之肖我。汝腹中之物，吾疑其女也，女必象汝，吾心甚慰。或又是男，则亦教其以父志为志，则我死后尚有二意洞在也。甚幸，甚幸！吾家后日当甚贫，贫无所苦，清静过日而已。

吾今与汝无言矣。吾居九泉之下遥闻汝哭声，当哭相和也。吾平日不信有鬼，今则又望其真有。今人又言心电感应有道，吾亦望其言是实，则吾之死，吾灵尚依依旁汝也，汝不必以无侣悲。

吾平生未尝以吾所志语汝，是吾不是处；然语之，又恐汝日日为吾担忧。吾牺牲百死而不辞，而使汝担忧，的的非吾所忍。吾爱汝至，所以为汝谋者惟恐未尽。汝幸而偶我，又何不幸而生今日之中国！吾幸而得汝，又何不幸而生今日之中国！卒不忍独善其身。嗟夫！巾短情长，所未尽者，尚有万千，汝可以摹拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中得我乎！一恸！辛亥三月念六夜四鼓，意洞手书。

家中诸母皆通文，有不解处，望请其指教，当尽吾意为幸。

1911年3月26日



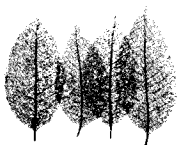
少年中国说



梁启超

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶！是何言！是何言！吾心目中有少年中国在。

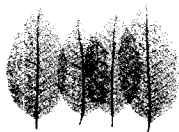
欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也故保守，惟希望也故进取。惟保守也故永旧，惟进取也故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳。老年人如瘠牛，少年人如乳虎。老年人如僧，少年人如侠。老年人如字典，少年人如戏文。老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒。老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛。老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西比利亚之铁路。老年人如秋后之柳，少年人如春前之草。老年人如死海之潴为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。



梁启超曰：伤哉，老大也！浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子。亿侯门似海，珠履杂遝之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏，或过访之好事者，道当年短刀匹马驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈。初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，而皤齿尽，白发盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶？生平亲友，皆在墟墓；起居饮食，待命于人。今日且过，遑知他日？今年且过，遑恤明年？普天下灰心短气之事，未有甚于老大者。于此人也，而欲望以拿云之手段，回天之事功，挟山超海之意气，能乎不能？

呜呼！我中国其果老大矣乎？立乎今日以指畴昔，唐虞三代，若何之郅治；秦皇汉武，若何之雄杰；汉唐来之文学，若何之隆盛；康乾间之武功，若何之烜赫。历史家所铺叙，词章家所讴歌，何一非我国民少年时代、良辰美景、赏心乐事之陈迹哉！而今颓然老矣！昨日割五城，明日割十城，处处雀鼠尽，夜夜鸡犬惊。十八省之土地财产，已为人怀中之肉，四百兆之父兄子弟，已为人注籍之奴。岂所谓“老大嫁作商人妇”者耶？呜呼！“凭君莫话当年事，憔悴韶光不忍看！”楚囚相对，岌岌顾影，人命危浅，朝不虑夕。国为待死之国，一国之民为待死之民，万事付之奈何，一切凭人作弄，亦何足怪。

梁启超曰：我中国其果老大矣乎？是今日全地球之一大问题也。如其老大也，则是中国为过去之国，即地球上昔本有此国，而今渐渐灭，他日之命运殆将尽也；如其非老大也，则是中国为未来之国，即地球上昔未现此国，而今渐发达，他日之前程且方长也。欲断今日之中国为老大耶？为少年耶？则不可不先明国字之意义。夫国也者，何物也？有土地，有人民，以居于其土地之人民，而治其所居之土地之事，自制法律



而自守之；有主权，有服从，人人皆主权者，人人皆服从者，夫如是，斯谓之完全成立之国。地球上之有完全成立之国也，自百年以来也。完全成立者，壮年之事也。未能完全成立而渐进于完全成立者，少年之事也。故吾得一言以断之曰：欧洲列邦在今日为壮年国，而我中国在今日为少年国。

夫古昔之中国者，虽有国之名，而未成国之形也。或为家族之国，或为酋长之国，或为诸侯封建之国，或为一王专制之国，虽种类不一，要之，其于国家之体质也，有其一部而缺其一部。正如婴儿自胚胎以迄成童，其身体之一二官支，先行长成，此外则全体虽粗具，然未能得其用也。故唐虞以前为胚胎时代，殷商之际为乳哺时代，由孔子而来至于今为童子时代。逐渐发达，而今乃始将入成童以上少年之界焉。其长成所以若是之迟者，则历代之民贼有窒其生机者也。譬犹童年多病，转类老态，或且疑其死期之将至焉，而不知皆由未完全未成立也；非过去之谓，而未来之谓也。

且我国畴昔，岂尝有国家哉！不过有朝廷耳。我黄帝子孙，聚族而居，立于此地球之上者既数千年，而问其国之为何名，则无有也。夫所谓唐、虞、夏、商、周、秦、汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐、宋、元、明、清者，则皆朝名耳。朝也者，一家之私产也。国也者，人民之公产也。朝有朝之老少，国有国之老少。朝与国既异物，则不能以朝之老少而指为国之老少明矣。文、武、成、康，周朝之少年时也。幽、厉、桓、赧，则其老年时代也。高、文、景、武，汉朝之少年时代也。元、平、桓、灵，则其老年时代也。自余历朝，莫不有之。凡此者谓为一朝廷之老也则可，谓为一国之老也则不可。一朝廷之老且死，犹一人之老且死也，于吾所谓中国者何与焉。然则，吾中国者，前此尚未出现于世界，而今乃始萌芽云尔。天地大矣，前途辽矣，美哉我少年中国乎！

玛志尼者，意大利三杰之魁也。以国事被罪，逃窜异邦。乃创立一会，名曰少年意大利。举国志士，云涌雾集以应之。卒乃光复旧物，使意大利为欧洲之一雄邦。夫意大利者，欧洲之第一老大国也。自罗马亡后，土地隶于教皇，政权归于奥国，殆所谓老而濒于死者矣。而得一