

名家描写精华

性情卷

之一

主编
倚天

辽宁大学出版社



名家描写精华

性情卷 · 之一

陈仙君 编

辽宁大学出版社

名家描写精华

倚天 主编

辽宁大学出版社出版发行（沈阳市崇山中路 66 号）

新华书店经销 浙江印刷集团杭新印刷厂

开本：787×1092 1/32 印张：215 字数：440 千

1997年9月第一版 1997年9月第一次印刷

印数：1—3000 套

责任编辑：言 之

封面设计：邹本忠

责任校对：钟 辛

ISBN 7-5610-3468-7/I · 365

全套定价（40 册）：300.00 元

《名家描写精华》编委会

主 编 倚 天

编 委 夏勇斌 陈文君 叶世斌

陈亚琴 陈 静 陈仙君

舒迪波 章江龙 高 明

序

倚天

《名家描写精华》是专为广大莘莘学子编写的一部文学工具书。我们分门别类摘录古今中外文学大师经典著作中的精华文字编辑成书。全书分为风景、风物、众生、心理、性情、妙论、女性、姿容八大系列。在这里，你可以欣赏到文学大师笔下优美秀丽的自然风景，奇特感人的风物风情，包罗万象的众生大观，复杂多变的心理世界，振聋发聩的人生妙论，千姿百态的肖像姿容……细细读来，令人不觉舌底生津、荡气回肠。的确，古今中外文学大师们的作品无疑是人类文化史上无与伦比的瑰宝。我们编写这套书，希望能对中小学生朋友提高文学修养和写作水平有所裨益。

爱中的人

你们这些在欧洲生活的人，从小思想里就充满了偏见，这些偏见是与幸福水火不相容的。你们怎么也不会想象出来大自然能给予人类如此多的光明与幸福。你们的心灵总是关闭在人类知识的一个很小的领域里，很快就达到了人为的享受的极限。然而大自然与心灵却是不可穷尽枯竭的。保尔和薇吉妮他们既没有钟表和年鉴，也没有关于年历、历史和哲学的书籍；可是他们的生命却和大自然的进化而相应相合。他们从树的影子上可以知道钟点，从开什么花结什么果来分辨季节，又用他们收获的次数来记载年岁。在她们的谈话里处处贯通着大自然的美丽与妩媚。……

当有人问她和保尔的年龄时，她说：“哥哥的年龄和泉边大椰子树一样大，我的和小椰树一样。自从我来到人世后，芒果树已结了十二次果，柑桔开了二十四次花。”

就像牧神与植物女神的生命紧密相连，保尔和薇吉妮的生命好像与树的生命是分不开的。作为历史知识，他们只知道妈妈们一生中的每个时期；对于年代，他们只知道果园的岁数；关于哲学，他们只知道对于任何人都要去爱和对上帝的意志应绝对服从。

再说，这两个年轻人有什么必要像我们所认为的那样富贵和有学识呢？他们的需要与无知更加深了他们的幸福感。没有一天他们不是在互相帮助和互相启发中度过的。他们从来没有感到过恐惧和害怕。因为当一个纯洁的人犯了过失时，他是没有什么危险可怕的。

大自然的两个宠儿就这样生长起来，没有任何忧愁给他们
们在前额上添过皱纹，没有任何过度的饮食污染过他们的血
液，也没有任何不良的欲望使他们的心灵变得一天比一天更
美好，使他们的风度、姿态和动作变得更迷人。

在生命的早晨里，他们饱尝了凉爽和清新，就像出现在
伊甸园里的我们人类的第一祖先，他们一出上帝的双手，一
见到对方，就互相走近，像兄妹一样攀谈起来。薇吉妮温柔、
谦逊，充满信任，就像夏娃；而保尔呢？像亚当，有一个男
子的身材和他那孩提的单纯。

有时，当保尔劳动回来单独和薇吉妮在一起的时候，他就深情地对她说：“当我累了，一见到你疲劳就消失了；当我从高高的山岗上看见你在山谷里时，你好像是果园正中的一株玫瑰花蕾；当你向着妈妈们的房屋走去时，我发现有好多领着小鸟的山鹑跟在你后面，可它们的胸脯没有你的漂亮，它们的步伐没有你的轻盈。尽管树林挡住了我的视线，我也用不着再寻找就可以见到你，因为我觉得你身上的一种我不能向你所说的东西，留在了你所通过的地方和你所坐过的草地上。当我走近你时，我身上的一切感官连同心灵都一起迷醉了；再蓝的天空比不上你碧莹莹的眼睛，孟加拉鸟的歌声再优美也不如你那柔入心扉的嗓音；只要我手指尖碰到你，我的整个身体就沉浸在幸福之中。你还记得我俩在三乳峰下小河中滚动的石块上走过的情形吗？那天，当我们到了河边时，其实我早已累了，可当我把你背在背上，我觉得好像生了翅膀，和鸟儿一样飞了起来。告诉我，你用什么样的魔力迷醉了我？是通过你的思想吗？可妈妈们的思想比我们两个人的加起来还要多。是通过你的爱抚吗？可她们比你更经常地拥

抱我。我想这是由于你的善良。我永远也忘不了你曾光着脚一直走到黑河那边，去为一个可怜的出逃女奴隶求情。喂！我亲爱的，给你这株开满鲜花的柠檬枝吧，这是我从林子里折来的。夜里，你把它插在你的床边！还有，吃这窝蜂蜜吧，这是我从一块高高的岩石上给你取来的。但在这之前，请先在我的怀抱里休息一下吧，这样反倒会消除我的疲劳。”

薇吉妮总是这样回答他说：“啊！哥哥呀，早晨山顶上出现的阳光也不如你的出现使我更快乐。我爱我的妈妈，也爱你的妈妈，但是当她们叫你一声‘儿子’的时候，我对她们的爱就更强烈。她们对你的抚爱比对我的更使我感到温暖。你问我你为什么爱我吗？因为所有生长在一起的东西都相爱。你看我们的鸟儿，它们生长在一个窝里，它们也像我们那样永远相亲相爱。听一听它们是怎样隔枝相问又相答的吧，你就会知道当你在山头上吹起了笛子，美妙的小曲儿传到我的耳边，我是怎样在峡谷里复和着唱词儿。你是我最亲爱的人，尤其是当你为了我要和那个奴隶主去打架的那一天后，我经常想道：啊，我的哥哥有一颗善良的心！没有他，我将会因恐惧而死去。我天天地向上帝祝福，为了我们的妈妈，为了你，还为了我们的佣人。可每当我一说出你的名字，我顿时就觉得自己更虔诚。我是那样恳切地乞求上帝不要给你降临任何不幸与痛苦！你为什么要跑那么远，爬那么高，去为我摘取这些花和果呢？我们花园里的花果还不足够我们享用的吗？你瞧你是多么累，浑身湿透了汗水。”

接着，她掏出小白手绢儿，擦去他额头和脸蛋上的汗水，使劲亲吻着他。

〔法〕圣比埃《保尔和薇吉妮》

一片雪花飘了进来，落在清显的眉毛上，聪子瞧见，不禁啊地喊了一声。清显不由地把脸转向聪子，他感到有股凉气扑在自己脸上。聪子马上闭上了眼睛。清显面对着闭上了眼睛的脸庞，只有抹上京都口红的嘴唇映现出微暗的亮光。那脸庞活像被指尖轻轻掸了掸的花在摇曳一样，其轮廓在紊乱地摇晃着。

清显的心在激烈地跳动。他明显地感到束紧着他的脖颈的制服高领的束缚。再没有什么比聪子那文静的紧闭眼睛的白皙的脸庞更难理解的了。

清显感到围毯下面握着的聪子的手指增加了一点力量，传来了她的心绪。倘使把这理解为信号，清显肯定又要受到伤害，不过清显被这种轻微的力量所诱惑，自然可以将嘴贴在聪子的嘴唇上了。

车子摇晃的瞬间，几乎把他们两人合在一起的嘴唇给分开。他的嘴唇和她的嘴唇相吻的地方，很自然地成为扇轴，于是他们采取可以经得起任何摇晃的姿势。清显感到在吻接的这扇轴周围，徐徐地展开了一面非常巨大的、芳香的、肉眼看不见的扇子。

这时，清显体会到了忘我的境界，然而他并没有忘却自己的美。自己的美和聪子的美从公平地同等地看待的地点出发，肯定可以看到：这时彼此的美犹如水银般相互交融。清显悟到：类似拒绝、焦急、刻薄，这些都是同美无关的另一种性质的东西，盲目地自信所谓孤高的个人，这不是在肉体上而往往是容易在精神上产生的一种病态。

清显内心的不安早已一扫而光，当他明确了幸福所在之后，接吻就越发热烈和果断了。随之聪子的嘴唇也变得更加

柔软。清显担心自己整个身心是否会融进她那温暖的、甜蜜的口腔里，因此自己的手指也就想去触摸有形的东西了。于是他从围毡下面把手抽出来，去拥抱她的肩膀，支着她的下巴頬肌肤是纤细的，骨头是不坚硬的。他再次明确了在自己之外存在着另一个肉体，这样他们的接吻就更加融和，更加热烈了。

聪子落泪了。泪水落到清显的脸颊上，清显这才知道。他感到自豪。然而，在他这种自豪感中，丝毫没有往昔给人施以恩惠时的那种满足感。聪子的一切，已经没有年长者那种批评腔调了。清显为自己的指头接触到她的耳朵、胸脯，接触到一处处新的温柔而激动了。他学会了，这就是爱抚。他把动辄就飞逝的雾霭般的官能，依托并连接在有形的东西上。现在他只顾沉浸在自己的喜悦中。这是他能够做到的最高的自我放弃。

接吻结束时，他非本愿地醒过来，自己还很困顿，却抗拒不了透过薄眼皮射进来的玛瑙般的朝阳，内心充满了沉郁、依恋的情绪。只有这时候，睡眠的美味才达到顶峰。

一旦嘴唇脱离了接触，留下来的只是不吉利的静寂，宛如方才还在美妙地啁啾鸣啭的鸟蓦地沉默下来了。两人纹丝不动，彼此不能看对方的脸了。这种沉默，多亏车身的摇晃，才自然而然地得到了拯救。他产生了一种仿佛要忙着去干别的什么事似的感觉。

〔日〕三岛由纪夫《春雪》

原来那宝玉自幼生成有一种下流痴病，况从幼时和黛玉耳鬓厮磨，心情相对；及如今稍明时事，又看了那些邪书僻传，凡远近亲友之家所见的那些闺英闹秀，皆未有稍及林黛

玉者，所以早存了一段心事，只好说出来，故每每或喜或怒，变尽法子暗中试探。那林黛玉偏生也是个有些痴病的，也每用假情试探。因你也将真心真意瞒了起来，只用假意，我也将真心真意瞒了起来，只用假意，如此两假相逢，终有一真。其间琐琐碎碎，难保不有口角之争。……两人原本是一个心，但都多生了枝叶，反弄成两个心了。那宝玉心中又想道：“我不管怎样都好，只要你随意，我便立刻因你死了也情愿。你知也罢，不知也罢，只由我的心，可见你方和我近，不和我远。”那林黛玉心里又想着，“你自管好，你好我自好，你何必为我而自失。殊不如你失我自失。可见是你不叫我近你，有意叫我远你了。”……却都是求近之心，反弄成疏远之意。

曹雪芹《红楼梦》

原来林黛玉知道史湘云在这里，宝玉又赶来，一定说麒麟的原故。因此心下忖度着，近日宝玉弄来的外传野史，多半才子佳人都因小巧玩物上撮合，或有鸳鸯，或有凤凰，或玉环金佩或蛟帕鸾绦，皆由小物而遂终身。今忽见宝玉亦有麒麟，便恐借此生隙，同史湘云也做出那些风流佳事来。因而悄悄走来，见机行事，以察二人之意。不想刚走来，正听见史湘云说经济一事，宝玉又说：“林妹妹不说这样混帐话，若说这话，我也和他生分了。”林黛玉听了这话，不觉又喜又惊，又悲又叹。所喜者，果然自己眼力不错，素日认他是个知己，果然是个知己。所惊者，他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不避嫌疑。所叹者，你既为我之知己，自然我亦可为你之知己矣；既你我为知己，则又何必有金玉之论哉；既有金玉之论，亦该你我有之，则又何必来一宝钗哉！所悲者，父母早逝，虽有铭心刻骨之言，无人为我主张。况近

日每觉神思恍惚，病已渐成，医者更云气弱血亏，恐致劳怯之症，你我虽为知己，但恐自不能久待，你纵为我知己，奈我薄命何！想到此间，不禁滚下泪来，待进去相见，自觉无味，便一面拭泪，一面抽身回去了。

这里宝玉忙忙的穿了衣裳出来，忽见林黛玉在前面慢慢的走着，似有拭泪之状，便忙赶上来，笑道：“妹妹往哪里去？怎么又哭了，又是谁得罪了你？”林黛玉回头见是宝玉，便勉强笑道：“好好的，你何曾哭了。”宝玉笑道：“你瞧瞧，眼睛上的泪珠儿未干，还撒谎呢！”一面说，一面禁不住抬起手来替他拭泪。林黛玉忙向后退了几步，说道：“你又要死了！作什么这么动手动脚的！”宝玉笑道：“说话忘了情，不觉的动了手，也就顾不得死活。”林黛玉道：“你死了倒不值得什么，只是丢了什么金，又是什么麒麟，可怎么样呢？”一句话又把宝玉说急了，赶上来问道：“你还说这话，到底是咒我还是气我呢？”林黛玉见问，方想起前日的事来，遂自悔自己又说造次了。忙笑道：“你别着急，我原说错了。这有什么的，筋都暴起来，急的一脸汗。”一面说，一面禁不住近前伸手替他拭面上的汗。宝玉瞅了半天，方说道：“你放心”三个字。林黛玉听了，怔了半天，方说道：“我有什么不放心的？我不明白这话。你倒说说怎么放心不放心？”宝玉叹了一口气，问道：“你果不明白这话？难道我素日在你身上的心都用错了？连你的意思若体贴不着，就难怪你天天为我生气了。”林黛玉道：“果然我不明白放心不放心的话。”宝玉点头叹道：“好妹妹，你别哄我。果然不明白这话，不但我素日之意白用了，且连你素日待我之意也都辜负了。你皆因总是不放心的缘故，才弄了一身病。但凡宽慰些，这病也不得一日重似一日。”林黛

玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔地望着他。此时宝玉心中也有万句言语，不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉。两个人怔了半天，林黛玉只咳了一声，两眼不觉滚下泪来，回身便要走。宝玉忙上前拉住，说道：“好妹妹，且略站住，我说一句话再走。”林黛玉一面拭泪，一面将手推开，说道：“有什么可说的，你的话我早知道了！”口里说着，却头也不回竟去了。……宝玉出了神，见袭人和他说话，也未看出是何人来，“今儿我大胆说出来，死也甘心！我为你也弄了一身的病在这里，又不敢告诉人，只好掩着。只等你的病好了，只怕我的病才得好呢。睡里梦里也忘不了你！”……宝玉一时醒过来，方知是袭人送扇子来，羞的满面紫涨，夺了扇子，便忙忙的抽身跑了。

曹雪芹《红楼梦》

每当我的指尖儿无意间触着她的手指，每当我俩的脚在桌子底下相互碰着，呵，我的血液立刻加快了流动！我避之惟恐不及，就像碰着了头似的。可是，一种神秘的力量又在吸引我过去……我真是心醉神迷了！

可她却那么天真无邪，心怀坦荡，全感觉不到这些亲密的小动作带给我多少的痛苦！尤其当她在谈心时把自己的手抚在我的心上，谈高兴了更把头靠近我，使我的嘴唇感觉到了从她口里送来的天香，此刻，我真像让闪电给击中了，身子直往下沉，脚下轻飘飘地完全失去了依托……

她是圣洁的。一切欲念在她面前都会沉默无言。每当我跟她在一起的时候，我都不知道自己的心境如何，仿佛所有的神经机制官能都错乱颠倒了。——她喜欢一支曲子，常常

在钢琴上弹奏它，弹得如天使一样动人，单纯，富于情感！这是她心爱的曲子；每次只要她弹出第一个音符，我的一切痛苦、烦恼和古怪念头便烟消云散。

〔德〕歌德《少年维特之烦恼》

关伯伦和蒂心里充满了感激。残废好比流放。盲瞽好比深渊。现在呢，被流放的人找到了安身之处，深渊也变成了可以居住的地方。

命运的安排像梦境似的，关伯伦仿佛看见了一道白光降在自己身上，那道光好像一朵女人形态的白云，好像一个有一颗心的光彩夺目的幻象，这个云朵似的幻象其实是一个女人，她拥抱着他，这个幻象吻着他，这颗心在爱他；关伯伦不再是畸形人了，因为有人爱上了他。玫瑰花要跟毛毛虫结婚，它把毛毛虫当作天上的蝴蝶。被人遗弃的关伯伦中了选。

得到了自己所需要的，就什么都称心了。关伯伦既满意地得到了自己所需要的，蒂也得到了自己所需要的。

这个丑八怪得到了安慰，他的卑贱升华、膨胀，变成了陶醉、欢乐和信仰；有一只手来引导在黑夜中摸索的瞎子了。

两个人的不幸互相吸引，走进理想的境界。两个不幸的人互相体贴。两个缺点合在一起就能够互相补足。他们是因为互相需要而结合起来的。这个人缺少的，那个人却有很多。这个人的不幸正是那个人的幸运。要是蒂的眼睛没有瞎，她会看中关伯伦吗？如果关伯伦的脸没有缺点，他会爱蒂吗？她很可能不要畸形人，他也很可能不要残废人。关伯伦面目狰狞，对蒂来说，是一件幸事！蒂瞎了眼睛，对关伯伦来说，也是一件幸事！如果没有上天的安排，他们的相爱根本是不可能的。其实，他们的爱情是建筑在双方极端的互相需要上的。

关伯仑救了蒂，蒂救了关伯仑。两人难中相遇，因而同舟共济。这是两个被深渊吞没的人的拥抱，没有比这更亲密，更绝望，更美妙的了。

关伯仑想道：

“我没有了她，会成为什么样子？”

蒂也想道：

“我没有了他，会成为什么样子？”

两个被流放的人找到了一个祖国。两件无法挽救的悲惨的事情，关伯仑脸上的烙印，蒂的双目失明，使他们在欢乐中结合在一起。这在他们就够了，他们除了他们两人以外不想别的。两人一起谈谈是一种乐趣，互相依偎更是幸福无穷。由于双方的直觉的关系，他们能做同样的梦；想同样的事情。蒂听到关伯仑的脚步声，便想到神仙的足音。他们好像呆在充满了香、光明、音乐、发光的建筑和梦想的恒星的阴影里。他们相依相属，知道他们将永远在同样的欢乐、同样的狂欢中呆在一起。没有比这两个可怜虫建造的伊甸园更奇怪的了。

他们非常幸福。

他们把地狱变成了天堂。爱情啊！你的力量多么大啊！

蒂能听到关伯仑的笑声，关伯仑能看见蒂的笑容。

他们就这样造成了理想中的幸福，实现了人生完美的快乐，解决了奥妙的幸福问题。他们是谁？是两个可怜虫。

对关伯仑说来，蒂是荣华的化身；对蒂说来，关伯仑是下凡的神仙。

神仙是圣化冥冥之神的神秘，这个神秘又产生了另外的神秘——信仰。在宗教里，只有这一点是不灭的。只要有这点不灭的东西也就足够了。我们看不见这个法力无边的，不

不可缺少的东西，我们只能够感觉到它。

关伯仑就是蒂的宗教。

有时候她爱他爱到疯狂的地步，就像一个美丽的尼姑膜拜一个笑口常开的土地老爷一样，跪在他面前。

我们只要想一想深渊里的一片光明的绿洲，上面有一对与世隔离的恋人就够了。

没有比他们的爱情更纯洁的了。蒂不知道接吻的味道，虽然，说不定她心里在梦想着接吻呢；因为一个瞎子，特别是女人，会有种种的幻想，虽然怕同未知的世界接近，但是却不反对。至于关伯仑因为年纪轻，所以缩手缩脚，顾虑重重。他爱得越厉害，胆子也越小。他本来可以跟他这个童年时代的伴侣，跟这个像没有见过光明一样，不知道什么叫错误的姑娘，跟这个只知道一味崇拜他的瞎了眼的女孩子，什么事都干得出来，但是他觉得她愿意给他的东西好像是偷来的。他只得郁郁不乐地满足于神仙似的爱情，同时他对自己的畸形的感觉也使他保持着矜持的纯洁。

这一对幸福的人生活在理想的世界里。他们好像是一对呆在两个天体上的夫妻。他们只能对着蓝天放出磁力，这在无际的宇宙里叫作引力，在地球上叫作异性的吸力。他们只用灵魂接吻。

〔法〕雨果《笑面人》

周围万籁无声，我心里也同样宁静。我感谢你，上帝，感谢你赐给我最后的时刻以如此多的温暖和力量。

我走过窗前，仰望夜空。我亲爱的人呵，透过汹涌的，急飞过我头顶的乌云，我仍看见茫茫的空际有一颗颗明星！不！你们不会陨落，永恒的主宰在托负着你们，托负着我。我看

见了群星中最美丽的北斗星。每当我晚上离开了你，每当我跨出你家大门，它就总挂在我的头上。望着它，我常常真是如醉如痴呵！我常常向它举起双手，把它看成是我眼前幸福的神圣象征和吉兆！还有那……绿蒂，什么东西不会叫我想起你呢？在我周围无处没有你！不是么，我不是像个小孩子似的，把你神圣的手指碰过的一切小玩意儿，都贪得无厌地强占为己有么？

.....

时候到了，绿蒂！我捏住这冰冷的、可怕的枪柄，心中毫无畏惧，恰似端起一个酒杯，从这杯中，我将死亡的香醪痛饮！是你把它递给了我，我还有什么犹豫。一切一切，我生活中的一切希望和梦想，都由此得到了满足！此刻，我就可以冷静地，无动于衷地，去敲死亡的铁门了。

绿蒂呵，只要能为你死，为你献身，我就是幸福的！我愿勇敢地死，高高兴兴地死，只要我的死能给你的生活重新带来宁静，带来快乐。可是，唉，人世间只有很少高尚的人肯为自己的亲眷抛洒热血，以自己的死在他们的朋友中鼓动起新的、百倍的生的勇气。

〔德〕歌德《少年维特之烦恼》

初次体验

小姑娘叫他“素哥”，他眉开眼笑，心想素哥不素，真想和你好起来呢。一股热血在周身回旋了这么多年，突然间涌到了喉头上，喉头烫极了。……他偏不跟她说。他想让她憋住那股欢快劲儿，快些在身上转化成另一种东西吧。……当