

人人都說我愛你

LOVE

everyone says I love you

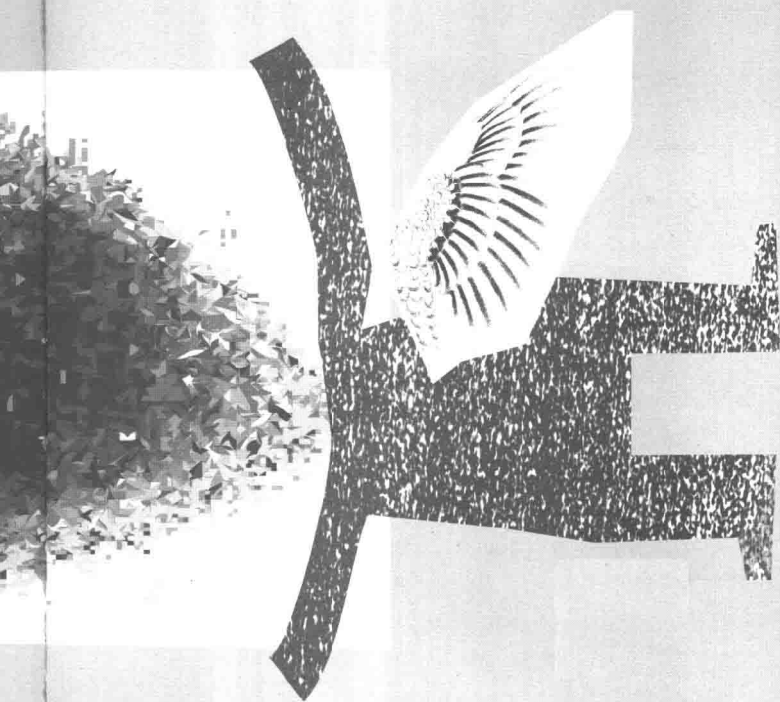
黎宛冰 著



96548

黎宛冰

人都说我爱你



图书在版编目(CIP)数据

人人都说我爱你/黎宛冰著. - 呼和浩特: 远方出版社, 2001.12

ISBN 7-80595-752-5

I. 人… II. 黎… III. 长篇小说-中国-当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 098851 号

人人都说我爱你 黎宛冰 著

出版发行: 远方出版社

社 址: 呼和浩特市新城区乌兰察布东路 666 号

邮 编: 010010

经 销: 新华书店

印 刷: 北京长阳汇文印刷厂

开 本: 850×1168 1/32

字 数: 230 千 **印 张:** 11.5

印 数: 10000

版 次: 2002 年 1 月第 1 版 2002 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-80595-752-5/1·301

定 价: 18.80 元

远方版图书, 版权所有, 侵权必究。

远方版图书, 印装错误请与印刷厂退换。

两点荐言

白 烨

这是一部奇特的小说。

奇特之一,是小说在三大部分里,分别从偏于感性的小B的视角,比较理性的米拉的视角和米拉与小B交互的视角,全方位地叙说了小B与米拉的情爱际遇,生活经历与人生体味。这样,每个人的每个方面所展示出来的,便有了一种多棱性;生活之简单又氤氲,人性之单纯又复杂,都让人有淋漓尽致,穷形尽相之感。

奇特之二,是小说基本上是依仗非故事化的夹叙夹议的文笔来完成叙事的,而支撑着叙述的,则是独标一格的语言。那是感觉敏动又诡异,文笔新锐又老辣的混合体。这种语言表面看来,是生笔妙笔,似悬河泻水,细品起来,则如歌如哭、如诉如泣,最终托出的,是嘲尽人情、暮穷世态的人性洞悉与人生哲理。

有此两点,与此书邂逅的读者便不虚此行。

2001年10月10日于北京朝内

前 言

我不是一个用文字来设置与读者障碍的人,在我和读者之间却必然存在着无法逾越的障碍,实际上这是我与生活之间的障碍。我得说在我的一生中,尽管这样说为时尚早,我一直无法克服生活在我的内心设置的大量的障碍,这也是我写作的最原始的动机,我发现没有一种东西能比写作更好地抒发我的疑惑或是仓皇。在诉诸文字之前,我在生活中的形象很容易成为一种怨妇的形象,带着大量神经质和道德错乱的征兆。我接受的最多的教导和我对自己最勤奋的敦促都停留在一个词上:平和。这几乎是一个悖论,我无论如何也不能平和。

在公共生活里,我基本能做到以下几点:打扮宜人、适度性感、与人为善、举止从容、笑容满面、言谈有趣、身心健康等等,只要不是过于懈怠,大多数人能做到这点,我更感兴趣的其实是在健康积极的公共生活之外,人们都在做些什么?在他们的意识流中奔涌着哪些东西,我很想象看着每条大河经过一样目击这些,这是无比丰富的穷尽一生的命题,在这样大

的丰富面前,我们用不着再隐藏那敲打我们驱使我们,有时使我们幸福有时使我们悲痛的命运本身。我发现在自我倾诉狂式的写作中,才能面对自己的渺小而不至心理失衡。更多的人选择另外的方式来安适自己的灵魂,不可否认,时代在进步,我们有越来越多的方法来制造安逸,以前古人总是用精神来非难肉体,而现在是肉体非难精神的时代。

每当我在街头看见那些未老先衰,带着生活操劳痕迹的人们,我就会略有惊觉。是什么使他们穿着颜色灰暗款式陈旧的衣,说着最琐碎的语言,从外表和心灵都距离高贵的精神世界遥远呢?所谓高贵其实是一种语境,就象中国文学长期地停留在现实主义的巨大泥沼无法行进一样,生活在泥土和砖瓦钢筋之下的人如何能变得轻逸呢?是什么使我穿着露脐装,热裤,可以站着说话不腰疼呢?是更丰裕的物质带来了丰腴的肉体,以及更宽阔的信息铸就的思维飞奔的大道。是什么让我在酷酷一族、新新人类的丛林里还能象嗑了摇头丸一样自娱自乐、自说自话呢?是站在前人精神和物质堆积起来的高山上带来的自恋和自信。人们总是迫不及待地做后后XX、新新XX,我觉得正是这个过渡的时代给予了我立于边缘的勇气,毫无疑问,我还是要逃避眼前的这场瓜分成功的盛宴的,我希望能够有阿莱夫一样的视野可以看到更遥远更宽广的事情。所以我愿意被人们称做过时或者老土,奇怪的是,这在现实中倒造成了一种反差,就象求仁得不仁,求义得不义一样。

幸运在于,我的成长过程中无端的受宠要多于受虐,体现在这本书上,我要感谢这些人:丁小禾、艾丹、崔艾真、白焯、李巍、兴安、陈莎莎——他们以各种不同的形式支持了我。

目录

前言	1	
一 小 B	1	
与西藏有关	3	
浓荫遮蔽的小径	4	
挑逗	13	
惊声尖叫	21	
琴瑟	25	
R 城	37	
女人	49	
仓央嘉措	67	
瓦解	78	
		沉溺 82
		软硬兼施 82
		关于热情的差别 90
		陌生人 91
		游戏 95
		花样迭出的爱情 97
		二 米拉 107
		寻找王蛆旺 109
		漫游 145
		惆怅 145
		迷墙 161

报告	182		
感激	185		
忽略困境的 N 种方式	190		
刘弄	190		
拉拉	210		
孔原	220		
女士	247		
三 成为小 B 或米拉	259		
我变变变	261		
子午	261		
对话	266		
对峙	270		
人人都说我爱你	273		
放纵	280	在路上	309
锁链	284	陈词滥调	326
公猪	289	墓志铭	336
灰色大楼	292	小 B 或米拉	340
女人的一生	303	告别	349
示范效应	306	墓碑	349
		咪咪	352
		诺言	354
		孙子	356

— 小 B

然而小B很矫情地陷入了自我煽情和想入非非。夜里，她躺在床上，一遍遍地陶醉于爱情的镜头重放和小女孩阵发性的情绪高潮，在那一段时间里，小B双颊泛粉，眼如点漆，走起路来轻捷如猫，笼罩着喜光的光环。如同拜伦的诗句：她走在美的光彩中。身体像钢琴，被不同的手触摸因而赋予了价值。

被大师弹奏的钢琴具有拍卖价值，需要身体性的调试，昂贵而轻易。由肌肤到心灵的探索，转瞬即逝的重复的弹奏，善变而又不自知，那些变幻莫测的因素构成了价值。

此时，宏桑汪波正打坐在纳木措湖畔，他的面前是如翠玉如蓝宝石如一切洁净之物一样空无的湖泊，湖水向两边分开，从中涌出气象万千，无数女子的迷滞正形成一条宽阔奔涌的大道，涌向永无止境的时间。天空流淌着艳丽不可方物的云彩。他垂首闭目，身边有轻微的响动，一只红狐正一溜烟掠过。

爱抚——过于细微和胆怯，却带来前所未有的脉脉温情，沉涵于肉体浅尝则止的探索。不够深入，却满怀好奇。温情和爱情无关，它来源于对眼前肉体的喜爱。平缓的圆弧和紧致的肌肉，慢而细微的律动，一点心跳和更多沉迷。爱情被误读的语境——选择爱人就是选择手中爱抚的肉体。通过肉体到达，也许会戛然而止。

欲念总是非规定性地产生，并不是因为今天内部的空虚而发生，它们总是有这样那样的理由。有了理由之后，一切都迅速极了，就像两颗孤独的星球相撞的情形，陨石到处乱飞。这样的情况下，就只能听天由命了。两个相识很久的人也可以在刹那间一见钟情。所以说，欲念往往不是一开始就被发现，它隐藏得深，有时候需要点机会和时间。

与西藏有关

一切都和西藏有关,这是一个简单的魔法。

这样说只是为了保持一定量的酷,同样的句式也可以说和艺术有关,和身体有关,和荒谬的生活有关。在飞机上,一个中年男人认出了一位青年女子,并对她说,我一直记得你年轻时候的模样,这样的开场白既有玛格丽特·杜拉的气息,也有点像村上春树。所不同的是下面的故事,他在若干年前曾经勾引过她,在寂静的海滨,这场不成功的艳遇最后以他在年轻少女面颊上纯洁的一吻告终。以基督徒的方式告别,但他对她保留着美好的回忆,他说:你穿着吊带背心的样子让每个男人都为之心动。这就使她想起了过去。

对村上春树的《挪威森林》的戏仿从此开始,同样忧郁而清新的气氛。小B在22的年龄上,有着最适合那个年龄的天真和优雅,一切都看上去很美,童花脸 长发 活泼 一点忧郁。最主要的是,小B比起同龄人的不可救药的晚熟,在那个时

候,这都不是缺陷,重要的只是青春,青春是一片惟美毒药,你服过它之后,就再也无法拯救自己。

浓荫遮蔽的小径

小 B 那时候热爱艺术,生活充满魔幻和虚构,现实却又太平淡。小 B 小 B 非常小布尔乔亚,恰好成为一只新鲜肥美猎物。

猎人出现得很是时候。什么样的男人最能吸引女孩,注意,是一个芳龄 22 的文艺青年,首先他得有一点点奢华,得有一种风月场中历练出来的见惯不惊和玩世不恭;如果他没有这样的 POSE, 那么他得有一点沧桑,如果他没有沧桑,那么他得有点带着矜持的自我克制,如果他不自我克制,那他要索性很无耻,该下手就下手,花开堪折直须折。如果他连这点都没有,那么他必须有钱,对一个 20 出头的文艺女青年来说,财富是浪漫的最后一环,小 B 需要的是真理。

少年肥改变了小 B 的生活,为什么呢? 可以问一问小 B 身边的城市猎手。

小甲:我不喜欢丰满的女人,丰满意味着自甘堕落和过于风骚,我喜欢苗条少女,长头发,大眼睛,就像画报上的大多数美女一样。小甲 25 岁,对男人来说,这还是婴儿晚期,据说,从男人看女人的部位可以看出男人的心理年龄,如果直奔脸和腰,那是 30 岁以下的男人,如果先看胸,那是 30 岁以上的

男人,如果先看腿,那是 40 岁以上的男人,如果不敢正眼看,只敢用眼角的余光扫描背影,那就是 50 岁以上了。

小乙:她真性感,如果做情人会很麻烦。小乙作出这样有跳跃性的论断 是因为认识到小 B 热情似火的性格和一览无余的青春会引起的潜在的麻烦。小乙 33 岁,已婚。

总而言之,小 B 身边很难找到所谓的正派人士,这可能和她发育过于良好形成的少年肥有关,用小 B 后来的丈夫的轻蔑的说法:全是些阿猫阿狗。

但是小 B 还是经历了一幕幕有黑色幽默色彩的演出。总是以打打闹闹的闹剧开场。最终都演出成去留无意的肥皂剧。

直到碰到狗熊。这是小 B 生平的第一个重量级的比赛,她第一次体会到男人和女人之间就是一场了无结局的战争。

狗熊是一个高大健硕的中年男人,总是显得很有品位。和小 B 身边的小男孩不同的是,他很干净,身上散发着一闻的气息,出现在公众场合的时候还很有教养。最动人的是,他长着一个光洁饱满的秃瓢,小 B 有一阵子深受秃瓢的蛊惑,一见着秃顶男人,她的目光就会不由自主地粘过去。经过很长一段时间终于克服了秃瓢搜集癖之后,小 B 开始厌恶,她又觉得这些男人大都很脏,在有教养的形而上的秃脑门下沉淀了过多浑浊的欲望。

那个时候,狗熊显得多么不同,就像童话中的人物呈现着虚幻之美。小 B 一次次在幻想中触摸着他的形状,那个光头秃得异常均匀以致像一种特别设计的商标。他的被不谙世故

的双眼看出来的坦白和真诚,他的 AMANI 西装和 CK 香水,他的奔驰 600。狗熊,你被装饰得多么美。小 B 在尝试过了从凯迪拉克到宝马、林肯等所有的名车之后,发现奢华就是猎人的投枪。几乎所有有钱男人都开着豪华的车,带着美女在城市的道路上飞奔,很家常的情景,一点不比街边的早餐油条更特别。

在 22 岁的女人眼里,一切都被赋予了审美的意义,流浪是一种美,放荡是另一种美,而奢华又是一种美。

故事发生在浓荫遮盖的小径又是一种美。

通常是这样,在喧哗中相识,在幽静处相熟,在无人之处破碎。无论哪一种相识,总是会破碎。

狗熊是小 B 的一场大梦。

通缉告示铺天盖地的时候,这个胡子拉茬的魁梧男人进入了小 B 的房间,他虚弱但是坚定,很像逃亡的基督山伯爵或是红拂夜奔故事里的虬髯客,他的五官都藏在浓密的胡须下,凶恶的外形仍然掩盖不住他的精致。他的精致在于纯净而又专著的目光,有着内在温柔的坚强的灵魂。他累了,在被四处追缉亡命天涯之后,他逃进了大四女生小 B 独居的宿舍。

这间 20 平米的房间里充溢着慵懒的气息和少女微妙的体味,没有胭脂水粉的香味但却荡漾着甜美的清香,一个 18 岁的少女生活的全部细节。在这些细节中没有男人,这个世界只有单纯,被阳光晒过的白色床单、一小束暗玫瑰色的花朵、干枯的芦苇,小 B 的钢笔画。

他坐在小B对面,从容不迫的,完全忘记了外面炽热阳光下发生的激烈的厮杀和角逐。中间只有茶几,咫尺之间的致命距离,小B从此记住了他。就是因为这致命的短距离内发生的甜蜜的怅惘,小B从一个陌生的粗野的男人眼里看到了自己和命运。这时光线幽蓝。

榻榻米,这是小B最热爱的坐椅,在矮几的两旁是小B用草垫铺出的两块榻榻米,用卡通图案的花布很夸张地包裹着,柔软的大圆垫,小B一直用同一种姿势斜倚在圆垫上,她保持着姿势是因为一个老俗套:时间静止着,除了眼前的逃犯其余的一切都凝滞在一个短小的空间里。而小B和他之间短暂的距离却有着无限多的蕴意和变化。

甜蜜是无可言说的,像海一样,简单而无形,这是借用玛格丽特·杜拉的句式,而用中国的老话,则是大象无形大音希声。甜蜜造成沉溺,花儿节节开放,微风轻浮,很轻微的搅动内心的涟漪,一个静默的过程里发生了最惊心动魄的变化。他们之间的凝视没有长度没有时间也没有内容。他并没有说话,而小B的心里一次次地听到:我爱你,我爱你我爱你我爱你我爱你——

小B在醒来后的很长时间内沉溺在这种惘然和甜蜜的氛围中,某些虚幻中的影象比任何物理空间的事物更具备长远的生命力。小B沁着泪水从梦中极不情愿地醒来,郁郁地陷于连绵不绝的细雨。

这个男人成为小B18岁以后的所有的爱情理想,盲目虚无飘渺,小B甚至盲目地认为自己记住了他的容颜。他一出现,小B就能从人群中识别出来,生命中有些东西必然是有

指示性的,小 B 执迷于巫术一样相信某些细微的暗示。

小 B 初逢狗熊,觉得似曾相识燕归来,狗熊也留着一部虬髯,脸廓鲜明目光专注,浪漫主义者小 B 粉饰太平的幻觉立刻开始。

他有礼貌地和小 B 寒暄了一番,恭维道:你非常聪明,和你谈话我觉得很有趣。小 B 对他矜持地笑了一下,保持着表面上的冷静。在此之前,小 B 已经被他的一套云山雾罩的观念完全搞晕了。他瞧不起所有的国内艺术家,当然他有一点资本,他在美国三流大学读艺术博士和二线画廊里展出作品以及在一流的中国上等人的圈子里炫耀自己的背景使他有了底气,像城市里所有新贵一样。他的自我炫耀不着痕迹。他会谈政治艺术理想爱情事业和风月。很谦虚不张扬但明显地显示出博闻广识的优越感。

他对小 B 说:我是个理想主义者,这是我们这一代人的特点。

后来小 B 深刻地认识到理想主义是最值得炫耀的东西,而且这炫耀含蓄有格调。如果你想毁了谁,你就让他代表这一代,一代人永远是被毁灭的。理想主义更多时候是男人们自恋用的镜子,照出的是非常不理想的灵魂。理性,听起来更实际一些,如果再加上工具 实用这样的前缀,就更贴切了。任何稀有珍贵的东西都因为重复而变成了俗套,比如理想,比如爱情。

像狗熊这个年龄的男人捕获女孩有一套惯用的技法。当

他对小B说起在纽约苦苦求生的经历时，非常云淡风轻，但听在小B耳朵里却添了浓厚的怜悯，因为怜悯，小B感到他们之间的距离迅速缩短，她甚至羞怯地想伸出手轻抚狗熊的圆脑袋以示安慰。

一切的发生那么顺乎自然，城市的被浓荫蔽盖的小径有内在的魔力，初夏的微风和树叶的轻响，觥筹交错的清脆声音和弥漫在幽暗空间的浅笑，一切发生的时候，小B正沉醉地望着天空，她惊异地发现暗蓝的天空华幕低垂，群星密集，如同挂着水晶灯的天花板。他惊异地倒吸着气，天，你可真紧啊！手中的肉体是这样的紧，令人疼痛地绷紧，细密，没有任何松弛的肌肉，温暖而紧密地纠缠着他的身体。丝绸一样的光滑和琴弦一样的绷紧使得他的快感猛烈而迅速。

当狗熊从小B身上抽身而退的时候，由于心满意足而导致智力上的优越感，他甚至有些微的愧疚，因为省略了过程。这场游戏从一开始就注定了实力的巨大差距，然而小B却是由衷的欢喜、欢喜，因为对她来说，最艰难的一关已经迈过，这像一个预言。小B对亲密关系的无名恐惧由狗熊这儿轻而易举地迈过去，她感到从此后生活将翻开新的一章，小B迫不及待地期望跳到下一章，把处女和处女膜统统结束掉。在小B对自己的种种无端的臆测中，小B觉得自己应该善解风情，富有阅历，这是一个真正年轻的女孩的想法。对很多灵魂脆弱的人来说，阅历这种东西除了使人迅速衰老和丑陋之外，别无他用。

狗熊的冠冕堂皇根本不能掩盖他的投机气息，他身上混杂着野心家 隐士 捐客 绅士 艺术家 流浪汉 流氓无产者的气