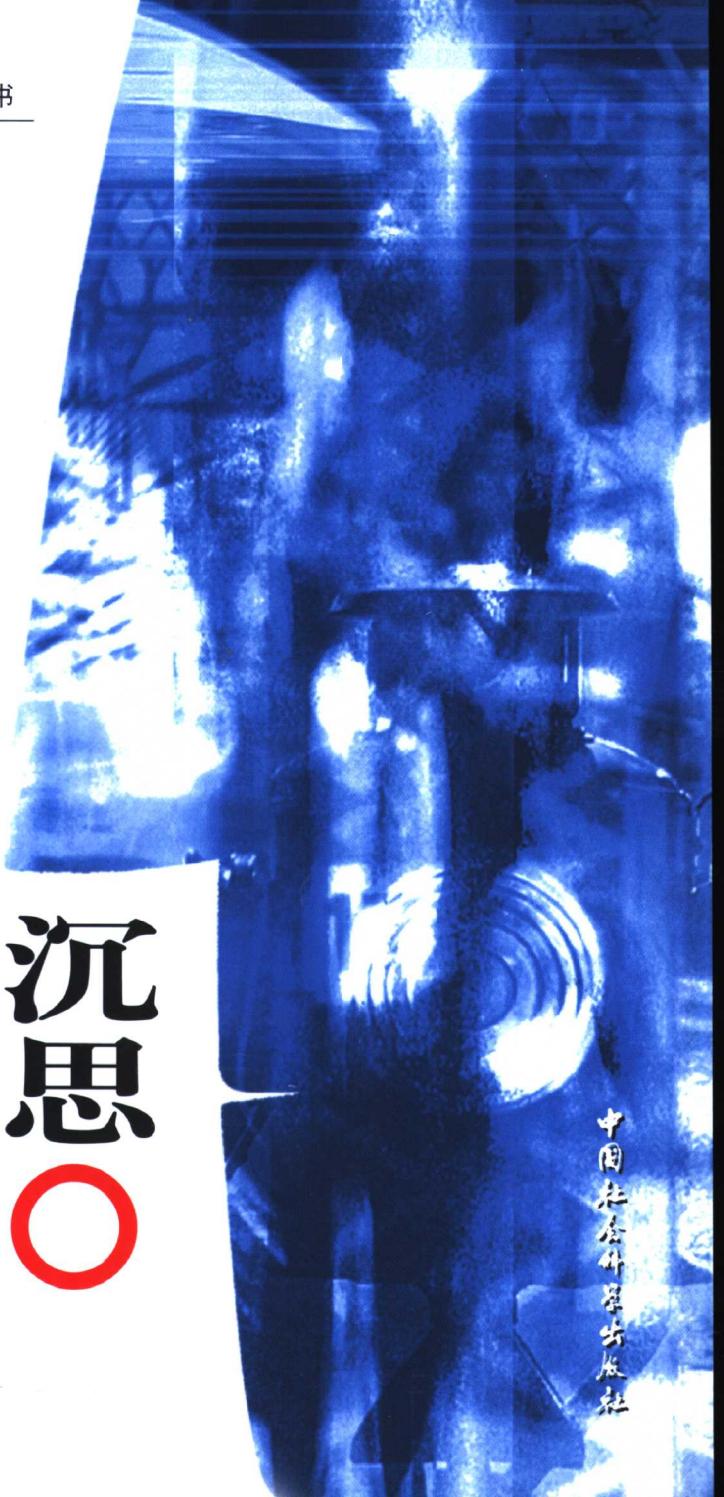


李凤亮◎著

# 沉思 与 怀 想

中国社会科学出版社



# 与沉思 怀想○

李凤亮◎著

中国社会科学出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

沉思与怀想/李凤亮著. —北京：中国社会科学出版社，2003.6  
(文学与文化研究丛书)

ISBN 7-5004-4165-7

I . 沉… II . 李… III . 昆德拉，M. (1929 ~ ) —文学研究—文集 IV . I514.065-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 096548 号

责任编辑 刘三华

责任校对 韩天炜

封面设计 任菊华

版式设计 李 建

---

出版发行 中国社会科学出版社

社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号 邮 编 100720

电 话 010—84029453 传 真 010—84017153

网 址 <http://www.csspw.cn>

经 销 新华书店

印 刷 北京新魏印刷厂 装 订 丰华装订厂

版 次 2003 年 6 月第 1 版 印 次 2003 年 6 月第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 12.375 插 页 2

字 数 296 千字 印 数 1—2000 册

定 价 27.00 元

---

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社发行部联系调换

版权所有 侵权必究

# 《文学与文化研究丛书》总序

蒋述卓

文化研究或文化批评的兴起，是 20 世纪末全球学术界一个令人瞩目的景观。值得说明的是，“文化研究”一词在当下学术语境中仍有一定的歧义性：就其狭义而言，它指的是 20 世纪中叶发端于西欧诸国、90 年代初陆续介绍到中国的某种批评潮流，其范围涉及大众文化、文化身份、传媒、文化机构、文化消费、权力话语、殖民主义与后殖民主义、政治阐释学等等；从这个意义上讲，尽管“文化研究”作为涵义广泛的批评潮流的共名，本身的领域和对象变动不居，暂时也还算不上严格意义上的学科和流派，但它在研究思维、操作方法、价值立场等方面仍具有自身的独特性；借用中国大陆文化研究界一本专门性学术出版物的“前言”语，狭义的文化研究的特征大概就是它的“实践性品格、政治学兴趣、批判性取向以及开放性特点”（《文化研究》第 1 辑“前言”，天津社会科学院出版社 2000 年版，第 3 页）。“文化研究”往往还有另一层涵义，这就是对它的广义的理解，这种“文化研究”有点类同于“泛文化研究”。就文学研究与批评而言，此类“泛文化研究”把人类历史累积的各种文化成果作为话语资源，展开对文学的多向度阅读与理解，寻绎文学活动中的文化要

素，并从更为深广的语境中赋予文学以新的质素与空间。人们对“文化研究”或狭义或广义的不同理解与运用，虽然视野悬殊，着意与归宿存在着很大的差异，但我们依然可以发现二者的某些共通之处，比如对文学存在的独立性与依存性加以考察、将静止的“文本”同活动着的“世界”结合起来诠释、打破传统的学科界限而尝试多种互阐互证……诸如此类，都在表明一个事实，即文学研究或文学批评的多元时代的来临。

毋庸置疑，文化研究的兴起有其深广的社会语境与学术渊源。20世纪全球性的学科细化，某种意义上加剧了知识的壁垒；而形式主义一脉批评调的持久高张，虽然表面上维持了文本的“内在完整性”，却严重忽视了这一完整性得以存在的外部语境。此外，20世纪中后期，文学研究或文学批评的功能似乎也发生了深刻的变化，批评家们不再满足于对文本自足性的简单读解，而愈发注重揭示隐藏于一个独立文本内部的文化秘密；文学研究或文学批评的这种“隐喻性”，大大扩展了它对社会文化的解释力与干预力。批评的上述种种变化，共同唤起了文化研究的勃兴。批评的文化转向，也跟文学自身的嬗变密切相关。20世纪的中外文学，不约而同地经历了一场由杂到纯、再由纯变杂的演变：先是由杂到纯，不仅把古老的广义的人文写作划分为文史哲等不同方式，而且文学文体的分化也日益细密；20世纪后期的文学则从这种文体的纯粹中突围出来，走向边界模糊的杂文学：作家们常常把小说写成随笔，把论文写成故事，将诗歌的精神融入小说，而散文更成为一种文体跨越的实验基地。文体边界的有意模糊，文本意义的多重隐含，使得对某部作品的单纯审美分析未必完全失效，但至少已不再成为决定性的价值宣判。大众文化语境中审美分析的有限性，必然要求批评寻找其他的突破路径，文化研究便适逢其时应运而生，并日益繁茂起来。因此，当下的

文学批评，更多地是在寻找着种种边界或结合部，比如文本自身与外部语境的遇合，本质意义与阐释价值的对话，审美分析与历史视野的汇通，结构研究与文化研究的通融，等等。不仅文学走向了一种广义的“大文学”，文学批评也滑向了某种广义的“大批评”。这正符合了这个时代对话的、实践的、杂语共生的特征。

简言之，文化研究的意义，就在于从文学的角度理解文化，从文化的视野阐释文学。而这两点，正映现了狭义的文化研究与广义的文化研究入思与取意的不同视角：前者注重的是文学的阐释功能，突出的是批评的弥散性；后者强调的则是深化对文学自身的理解；换言之，前者把文学理解当做手段，后者把文学理解当成目的。我们的这套“文学与文化研究丛书”，所着意的更多的是后者，即把各种文学、诗学现象置于特定的时代氛围与历史语境中，从较为广阔的文化视野中考察和透视这些文学与诗学现象，达到对其更加全面、更加深入的理解。

本丛书共六册，据其内容大概分为三类。首先是两本“文艺文化学”方面的书：《文化视野中的文艺存在——文艺文化学论稿》（蒋述卓、李凤亮等著）与《批评的文化之路——文艺文化学论文集》（蒋述卓主编、李凤亮副主编）。前者是著作，后者是论文集；前者侧重于对文学意义的多重考察，关注的是批评理论，后者则侧重于批评实践。“文艺文化学”作为文艺学学科的一个新兴方向，近年来受到不少学者的关注。这一研究的动机乃在于整合人文学科的既有知识，通过比较给多元文化语境中的文学以新的定位。比如《文化视野中的文艺存在》一著即通过文艺与哲学、宗教、道德、语言学、人类学等相关学科的比较，既在本质上对文学的意义与价值加以重新认识，又从研究角度将文学与相关人文社会科学进行勾联与区分，目的仍是进一步理解文学与文学研究。上述内容构成该书的“上编”。而“下编”则将文

艺活动置于更大的社会文化语境中，考察文艺与社会风俗、社会文化心理、大众文化的相互关系，并从艺术生产角度对现代文艺的生产与消费、传播与反馈等机制进行解读，以试图让读者从更具时代感的视点体验和理解当代文艺的多元发生与基本走向。相比之下，《批评的文化之路》这本论文集的内容更为丰富庞杂一些，共收录 33 篇文章，编者将其分为“宗教文艺的文化阐释”、“文艺美学的文化观照”、“文学批评的文化解读”、“跨文化视野中的比较文学”、“多元文化语境中的中国文学”、“大众文学与大众文化”等六辑。这些论文，不仅比较了文学与其他人文学科的关系，还比较了文学与其他艺术门类的关系；而对几个文学批评现象的阐析，内在地贯注着文化研究的观念；对比较文学、大众文化的解读，作者们运思为文时，也大多渗透着比较诗学与比较文化的思路。总体上看，虽然论题众多，但仍可集中到几个要点；而贯通全书的，是一种在文学——文艺——文化——文明的有序递演中，为文学批评开拓文化之路的视野，这也正是该书编选者们的初衷所在。

丛书的第二类，包括两本研究中国当代文艺现象的专题性论著：《城市的想象与呈现——城市文学的文化审视》（王斌等著）和《蝶与蛹——中国当代小说成长主题的文化考察》（李学武著）。20世纪 80 年代以来，随着改革开放的日益深化，现代化进程的逐步加快，中国的城市化进程也随之重新启动并很快步入发展的快车道。90 年代，市场经济的实行进一步催生了城市的活力，城市的规模与数量以空前的速度激增，形成极其迅猛的城市化浪潮。在某种程度上，城市化浪潮已经成为 90 年代最为重大的社会景观。应对于当今中国城市的蓬勃发展，城市文学与城市电影也于 80 年代初起步，并在对城市社会巨大变迁所作的同步叙述中，迅速走向繁荣。其中，城市文学所取得的成就更引人

注目。在 80 年代，城市文学还只是文坛多元复调中的一种声音，而在 90 年代已然处于十分显要的位置，在某种程度上成为了整个文坛的主流。相比较而言，城市电影的发展势头相对较弱，但它无疑也是 90 年代影坛中十分重要的一支。《城市的想象与呈现》一书，在深广的层面上，对 20 世纪 80 年代以来城市文学与城市电影的审美流变进行了剖析，对其文化内涵进行了揭示。尽管有些地方略显单薄，但是通过它们，可以使我们对于当今城市社会有一个初步的了解，并为今后进一步研究奠定了有效的基础。《蝶与蛹》一书选取的则是中国当代文学中一个重要、但尚未获得重视与充分讨论的论域：成长主题和它在文学文本中的丰富而复杂的呈现方式。“成长”是文学中一个古老母题，有着源远流长的历史和蔚为壮观的文本序列；但在中国当代文学中，它被深刻地内在于革命文化内部，因而也被赋予了不同的意义和面貌，并随着中国社会的变迁而改变着。《蝶与蛹》正是通过对古老成长主题形态的梳理，细致分析了当代中国文学中成长故事的几次变奏。它既是对当代文学中成长故事这一母题的深入研究，又在一个点上展示出当代文学史的一个侧面。在对中西方成长小说创作的分析中，该书涉及文学、心理学、社会学等多个领域，纵横捭阖，形成了相当完整的论述结构。十分难得的是，该书在母题研究和文学史研究两个方面建立了自己独特的观察、思考与分析的视点，同时保持着对文学文本的敏锐观察和感知；研究体现了一种值得提倡的良好方法与作风，即：既从文学实践（创作及与创作有关的文学生态）出发，不断走向理论；又以理论为依据，阐释和把握现象，不断深入文学实践。因此，在以深度分析和理性把握取胜的同时保持了丰富的审美分析，从头至尾都体现出一种可贵的有意味的“可读性”。

丛书的第三类是两本涉及文学（文学批评）现代性问题的著

作：《沉思与怀想——对话、想像与批评的现代性》（李凤亮著）和《文学彼岸性研究——中国古典文学彼岸性问题的一种文化哲学阐释》（胡志颖著）。《沉思与怀想》是作者的一本论文集，作者将所收文章分为四辑，大体可看出他近年来的学术兴趣：第一辑“存在的沉思”是作者对法籍捷裔小说家米兰·昆德拉的一组散论。作者对昆德拉颇有解读之趣，完成过一个省级的规划项目，目前又在主持一个“米兰·昆德拉小说诗学研究”的国家社科基金课题；辑中的八篇文章，内容分别涉及作家评传、翻译研究述评、作品分析、争鸣探讨等，与作者业已出版的《对话的灵光——米兰·昆德拉研究资料辑要》和即将出版的博士学位论文《诗·思·史：冲突与融合——米兰·昆德拉小说诗学引论》构成了一个昆德拉研究系列，显示了作者对此一领域的开拓之功。第二辑“话语的寻索”通过对一些重要作家、批评家的分析，探讨了对话理论、新批评、比较诗学、人文启蒙与现代性反思等思想与学术话题。第三辑“批评的批评”是作者对几位广东批评家的解读。由于对象的熟稔，这一解读对当代岭南文学批评特征的揭示是生动而到位的。第四辑“城市的怀想”借助于对城市文学与文化现象的观察与表达，反映了作者对都市文明的考量与思索。该书作者熔理性沉思与感性怀想于一炉，从几个不同角度进入文学批评现代性的反思和言说，显示出一种较为可贵的理论勇气。特别是该书的诸种话题不同程度地围绕着“对话”、“想像”等充满现代性意味的关键词来展开，可以使我们感受到作者对思想话题敏锐的捕捉力和独特的入思理路。据我所知，作者目前正以“文学批评现代性”为论题从事博士后研究工作，相信假以时日，应能在这方面推出更加集中与深入的研究成果。《文学彼岸性研究》是作者在博士学位论文的基础上修改扩充而成的一部论著。作者将“彼岸性”视为中国古典文学的某种精神终极，将其置于一种

非常规的语境中加以探讨，认为“彼岸性”永远是一种可望而不可及的精神领域。作者旨在阐明，中国古典文学（包括文论）中的某些作品，实质上是在现实中所达到的高居一切之上的境域。显然，作者并非一般性地再论文学的审美品格，而是通过文化比较揭示中国古典文学，在其他非汉语文本始终未能达到的“神圣”和“虚无”等方面，所表现出来的卓尔不群。这无疑向传统文学理论提出了一个异乎寻常、在非审美（非常规）情境中展开的文化哲学问题。这个问题或许能为探索中国古典文学的本质意义，以及研究文本创作和阅读经验提供新的借鉴和启示。

丛书的作者们大多是高校的年轻学人，他们的文学见解与思想述说，也许还称不上十分成熟老到，却显示出独立的思想姿态与新锐的批评精神。我觉得对于当下的批评建设而言，这种姿态与精神是甚为可贵的。

文化研究目前方兴未艾，它有着广阔的空间与前景。我希望这套“文学与文化研究丛书”能引起学术界同行的关注与批评，从而有效地加入到“文化研究”的广泛对话之中。当然，对于我们自身而言，这套丛书的出版，只是我们开展相关研究的一个起步，希望有更多的研究者加入到这个不断更新的研究领域中来。

2003年2月于暨南大学

# 《沉思与怀想》序

饶 范 子

我是 1996 年认识凤亮的，那年他考入我们专业攻读硕士学位，我给硕士生讲授《红楼梦精读》课，我领着学生一回一回地阅读、点评、讲解、讨论，从中领会这部古典文学名著的艺术奥秘。在这个过程中，凤亮对作品阅读的认真，他对小说中蕴含文化的感悟力和审美意识，给我留下深刻的印象。学期结束时，他撰写的课程论文《〈红楼梦〉的诗意图事追求及其美学阈值界定》获得优秀成绩，后来被《红楼梦学刊》采用，发表于该刊 1997 年第 4 辑上。接着，他又修读了我的《西方文论》和《海外华文文学专题》两门课，由于授课的对象都是硕士研究生，我采用的是讲授和讨论相结合的方式，在讲课的基础上，提出一些问题，让学生去思考、准备，在课堂上提出自己的报告。他一直是这个年级思维最活跃的一个。正是由于他学习的认真和多思，我认为他可以而且应该走学人之路，也相信他能走出自己的一方天地，因而支持他提前攻读博士学位，在他取得博士学位以后，又作为推荐人之一推荐他到中山大学从事博士后研究工作。据我所知，他的笔读已成了习惯，且有自己的学术关注点，所以成果颇多，在报刊上有不少理论批评文章发表。现在摆在我面前的这本书稿

《沉思与怀想》，是他第一本个人评论集，也是这段时间他辛勤劳作的结晶，以他的年龄能有如此的成绩，我从心里感到高兴！

《沉思与怀想》共收入 28 篇文章，按文章特点，分为“存在的沉思”、“话语的寻索”、“批评的批评”、“城市的怀想”四辑。第一、二辑是学术性、理论性的研究成果，包括专家论和专书论；第三、四辑是回应当前文坛出现的文学问题和文化现象的批评文字。从这些文章，可以看到凤亮这些年来主要的学术关注点和对批评价值、粤地文化的思索探询。

据我所知，凤亮在大学念书时就已开始关注法籍捷裔小说家米兰·昆德拉的作品，而且一发而不可收，十年如一日地追求这一命题，他的博士学位论文写的就是米兰·昆德拉的“小说诗学”，在论文答辩时得到专家们一致好评。这个评论集里第一辑所收的关于米兰·昆德拉的系列论文，虽以散论形式出现，但都从不同方面反映出论文作者内心深处的米兰·昆德拉“情结”。由于他是苦苦追求，研究对象已在他心中“住”了下来，逐渐形成他的一个学术“据点”，一种思想资源，所以这些文章都写得扎实、有学理性。其中《诗·思·史：冲突与融合——米兰·昆德拉小说诗学研究论纲》，就是一篇很有创意和学术深度的论文，可以视为这组论文的“文眼”。在这篇论文中，作者在对昆德拉大量小说与小说评论进行细读的基础上，提出了“昆德拉小说诗学”的概念，并从诗、思、史三个维度做出了有新意的现代阐释，不仅揭示了昆氏小说诗学的主要特征，而且对小说诗学现代化路径做出了有启示性的论述。论文运用跨学科、多视角的方法，以诗、思、史互证的论述架构和研究模式对研究对象进行透视性考察与整体性思考，在方法论上是一种创新与突破。因为米兰·昆德拉是当代国际文坛具有重要影响的作家，早已为我国读者与学者所重视，凤亮将其作为一个学术的关注点，跟踪国内外

研究成果、在各种言说中“行进”，不断拓展、深化，作系统的“构建”，在形而上的层面上探讨昆德拉诗学的发展与未来，以及由引主线辐射展开的多向性，在很大程度上是对昆德拉研究的理论努力，这种理论努力是积极而富有意义的。

在学术论文撰写上，我一直认为要重视命题和立意的“厚度”，要有问题意识。也就是说，要选择那些有重要学术关联的人物、著作、思想、立论进行研究，从中发现问题、回答问题，提出自己的新的见解。因其是关键性的，在文学和文学史上有影响，故有学术和理论张力。凤亮评论集的第二辑“话语的寻索”所收的 6 篇论文，研究对象大多是中外著名的文论家、作家和批评家，从这些人的文化背景看，很不一样，但论文作者选择他们作为研究对象，却有他的某种“同一”的追求，正如他自己在“后记”中所说：“这些表面上不相关的批评家和作家，我在心中却有着某种相关性。这种相关性在我看来就是他们的反思态度、理性精神、批判立场与建设意向，它们共同联系和指向近年来讨论热烈的‘现代性’问题。”“现代性”的论题，是凤亮近一年多来正在进行的博士后研究工作，关于“现代性”的思考，也是我们解读他这组文章的一条“思线”，抓住这条“线”，我们会透过这些专家论、作品论看到作者那种更深的追问。

记得韦勒克在《20 世纪文学批评的主要趋势》中说过：“18 世纪和 19 世纪都曾被人们称作‘批评的时代’。然而把这个名称加给 20 世纪却十分恰当。我们不仅积累了数量上相当可观的文学批评，而且文学批评也获得了新的自觉性，取得了比从前重要得多的社会地位，在最近几十年内还发展了新的方法并得出了新的评价。”<sup>①</sup> 他还

---

<sup>①</sup> [美]雷内·韦勒克：《批评的概念》，中国美术学院出版社 1999 年版，第 326 页。

指出近百年来,那些以前似乎处于批评思想外围的一些国家,文学批评也开始受到重视。虽然,在他所举的例子中并没有提到中国,但事实上,20世纪末的中国,文坛上文学批评的洪流同样引人注目,呈现出一派繁荣景象。从批评的形态看,既有文本形态的批评,也有非文本形态的批评,尽管批评主体各有不同的知识背景、学术旨趣、言说对象、批评方法,但都表现出前所未有的话语活力和言说愿望,并且对于作者和读者都有不同程度的影响,在文学界和媒体形成一种较大的冲击力。其中特别值得注意的现象是文化批评的兴引。文化批评的兴引,拓展了文学批评的空间。扩大了文学批评的学术话语,也引发了一些理论界必须去沉思和回应的问题。凤亮评论集的第三、四辑的批评文章,从某种意义上讲,可归属于文化批评。他从文化的视角切入,解读广东老中青五位批评家的文学批评,思考批评的价值;通过自己对粤地“城市文化”的感受和叙述,探索广东地域文化特色,以及它与文学想像、文学批评的关系。因是以“新移民”身份言说,视角独特,所感所书,有许多不同他人的鲜活见解。

凤亮的这本评论集很快就要出版了,我相信他的《沉思与怀想》,会在读者中引起良好的回响。这是我的祝福,也是殷望。

2003年6月于暨南园

# 目 录

《沉思与怀想》序 .....	饶芃子 (1)
一、存在的沉思	
诗·思·史：冲突与融合	
——米兰·昆德拉小说诗学研究论纲 .....	(3)
诗意图存在的沉思者	
——米兰·昆德拉评传 .....	(25)
别无选择	
——诠释“昆德拉式的幽默” .....	(72)
复调小说：历史、现状与未来	
——米兰·昆德拉的复调理论体系及其构建动因 .....	(90)
米兰·昆德拉及其在中国的命运	
——米兰·昆德拉作品中译情况述评 .....	(109)
接受昆德拉：解读与误读	
——中国读书界米兰·昆德拉研究述评 .....	(128)
昆德拉：走在“遗忘”的途中	
——昆德拉与诺贝尔文学奖 .....	(153)

是谁误读了昆德拉？

——从世纪末的一场争论说起 ..... (160)

## 二、话语的寻索

对话：理论精神与操作规则

——巴赫金对比较诗学研究的启示 ..... (165)

功能·尺度·方法：文学批评何为？

——重读韦勒克札记 ..... (180)

王国维：审美批评建构中的“我思”话语

——兼论“中国文论话语”的生成 ..... (205)

《红楼梦》：诗意图事及其美学阈值

——兼对“诗意图写实主义”作一种描述 ..... (226)

反思五四：激进与启蒙

——王元化的文化反思对当代人文启蒙的意义 ..... (253)

精神之旅：思想与艺术的双重变奏

——金岱写作的现代性立场 ..... (266)

## 三、批评的批评

文学批评如何走向多元？

——从外国文学思潮的影响说起 ..... (279)

文化观照下的文学批评与理论实践

——文化诗学的理论指向与方法寻求（一） ..... (285)

宗教艺术本质的文化体悟

——文化诗学的理论指向与方法寻求（二） ..... (297)

精神重建：策略·规则·姿态

——当代人文知识分子的价值立场琐议 ..... (307)

## 当代小说史研究的新创获

- 兼谈当代文学史写作的成就与不足 ..... (316)

## 文学批评 呼唤对话

- 关于当前文学批评的断想 ..... (321)

## 逼近心灵的写作

- 写作伦理阅读与思考札记 ..... (325)

## 批评：生命的形式

- 岭南文学批评关键词解读 ..... (329)

## 四、城市的怀想

### 文学：都市的镜像

- 文学视野中的现代都市 ..... (335)

### 虚拟时代的欲望寓言

- 《白领青年》的修辞阅读 ..... (343)

### 多元时代的文学景观

- 非专业写作现象透视 ..... (354)

### 现代都市的扫描

- 香港电视五题 ..... (358)

### 边缘文化的生机与魅力

- 广州作为第三个文化中心的断想 ..... (364)

### 老城改造：机遇还是两难？

- 城市建设与文化保护之思 ..... (370)

- 后记 ..... (375)