

新世纪美育系列丛书

杨桂青 赖配根 编著

文字的神韵

——文学美

河北少年儿童出版社



I01-49

Y245

文与字的神韵

文学美



新世纪美育系列丛书

IE CONGSHU

杨桂青 赖配根 编著

河北少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文与字的神韵——文学美/杨桂青, 赖配根编著. —
石家庄: 河北少年儿童出版社, 2003

(新世纪美育系列丛书/方珊主编)

ISBN 7-5376-2517-4

I. 文… II. ①杨…②赖… III. 文艺学: 美学—
少年读物 IV. I01-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 003969 号

新世纪美育系列丛书

文与字的神韵——文学美

杨桂青 赖配根 编著

河北少年儿童出版社出版 (石家庄市工农路 359 号)

河北新华印刷一厂印刷 新华书店经销

787×1092 毫米 1/16 11.5 印张 2003 年 1 月 1 版

2003 年 1 月 1 次印刷 定价: 31.80 元

ISBN 7-5376-2517-4/G·1689

主编：方 珊

编委：（按姓氏笔画为序）

丁伯奎 方 珊 王旭晓

王志敏 王志钧 王 芊

牛宏宝 边国英 刘秀乡

林叶青 郑新兰 杨桂青

宿志刚 崔 辰



XINSHIJI MEIYU XIL

前 言

我们每时每刻都生活在语言之中。与朋友问好,和对手辩论,读顾城在激流岛上写的诗……日常生活,国际交往,审美活动……都离不开语言。文学是语言的殿堂,语言因为文学而具有了美的特质,充盈着无穷的韵味和不尽的魅力。

这本小书就是从这个角度入手的。如果读者读过这本书后,能从作者用拙笔所涂抹的文字中,领略到古今中外文学的博大精深,文与字在文学世界中所流露出的神韵和美,那将是笔者的荣幸。语言是一套规则系统,字与词之所以有意义,是因为它处在语言的意义结构之中。文学的媒介是语言,文学是特殊的语言系统。语言构成了巴尔扎克的《人间喜剧》、雨果的《悲惨世界》、王尔德的《快乐王子》和安徒生的《灰姑娘》。世间的喜怒哀乐,通过文本呈现出来;一个文字符号凭借文本变得神奇、美丽。在文学文本中,它们不再是干巴巴的符号,而是流动着神韵和生命力的精灵。这是本书名字的由来。

写作,从某种意义上说是一种交流。这本书是笔者与读者就文学审美进行的交谈。笔者已经把自己对文学的感悟和思考呈现在读者面前,期待着读者加入到这场以文学、审美为主题的谈话中来。一种声音就是一种建构,愿不同的声音能共同建构起一个奇妙的美的世界。

本书在选取素材和重新建构内容框架时,把生动放在很重要的位置上。本书的内容包括文学的起源、中国文学和外国文学的介绍、文学的审美特征以及名作赏析四部分。在文学起源部分,作者尝试着简要梳理出与文学的起源有关的因素,从诗、乐、舞合一的现象和神话对后世文学的影响两个方面找出文学的源头,并深入一步,引出文学起源于劳动的观点。中国文学和西方文学并不是一个完全对等的概念,把中国文学单列出来,做比较详尽的介绍,是想把中国文学美充分展示给读者看。中国文学部分以文学史的变迁和文体的变革为切入点,以汉赋、唐诗、宋词、元曲、明清小说为主线索,串起文学史上的名人名篇,并借具体的文学家和具体的篇章来体现不同文体的审美特点。在外国文学部分,由于外国文学并不是铁板一块,各国文学之间也有不同的特点,纵观文学发展史,东方文学和西方文学在内容和叙事上有很大的不同,而拿西方文学来说,各国文学虽存在差异,其发展却大体上体现出古典主义、启蒙主义、浪漫主义等不同的流派交替、发展的特征。因此在分类上,本书遵从了按照流派分类的方法。东方文学是世界文学史上的瑰宝,由于篇幅的限制,只选取了日本和印度两个成就最高的国家的文学,做了简要的介绍。作品赏析部分是本书的审美高潮,选取的5部作品和两位作家,在世界文学史上很有代表性,各自代表了很高的审美成就。

在结构全书时,由于作者比较看重文学的趣味性,因此各部分特别是在中外文学部分并不严格遵循均衡原则。比如,中国文学部分的汉赋,本书只是概述了它的内容,并没有选择其中的名篇做详尽介绍。而对唐朝文学和宋朝文学,本书进行了比较详细的描述,并对其中的名篇精品进行了赏析。

另外,应该提一下的是本书的插图。书中的插图基本上可以分为三类:一类是作家肖像;一类是历史上的名画家根据作品中的情节或意境所作的绘画作品、雕塑作品或插图;一类是能体现时代风貌,却不一定与文学作品或文学现象直接相关的美术作品。本书的插图是文学所营造的审美空间的一部分,承担着帮助读者欣赏文学之美的使命。

目 录

一 寻找文学之根	1
1. 混沌的源头:诗、乐、舞及其他	1
2. 精神的火种:神话	2
二 心灵的轨迹:文学的成长	6
1. 东方之珠:中国文学	6
(一) 历史的深醇与诗意——先秦文学	6
(二) 华丽雄风——两汉文学	10
(三) 林下风韵——魏晋南北朝文学	14
(四) 诗意之巅——唐代文学	21
(五) 长短句中的心曲——宋代文学	37
(六) 在血与火中看戏——元代文学	52
(七) 完美的终结者——明清文学	60
(八) 由边缘向中心跋涉——现当代文学	71
2. 缪斯的眸子:外国文学	75
(一) 童年的神话与梦想——古希腊与罗马文学	75
(二) “上帝的召唤”——中世纪文学	82
(三) 人性之春——文艺复兴文学	86
(四) 戴着理性的镣铐跳舞——古典主义文学	91
(五) 让理性做主——启蒙主义文学	95

(六) 举起自我的旗帜——浪漫主义文学	100
(七) 大千世界的世相——现实主义文学	104
(八) 美丽的与神秘的——唯美主义和象征主义文学...	111
(九) 荒诞与意义——现代主义文学	117
(十) 揭开神秘的面纱——东方文学	123
三 解读你的魅力——文学美在何处	132
1. 会“说话”的文学语言	132
2. 美的凝结者: 意象	135
3. 文学样式的种类、体裁的审美特征	141
四 奇文共赏析	154
《诗经》: 诗意的原点	154
《楚辞》: 于无人处发悲声	157
《红楼梦》: 末世悲音	160
总有一种力量使我们流泪——走进鲁迅世界	161
荷马史诗: 英雄的神话	165
《安娜·卡列尼娜》: 心灵深处的罂粟花	169
生命中不能承受之轻——昆德拉如是说	172
结束语	175
参考书目	177

一 寻找文学之根

文学是什么？我们不妨从文学的起源的角度来理解这个问题。文学是一个迷宫，要去探询文学的奥秘，只有找到阿里阿德涅的线团，在古希腊神话中，英雄的忒修斯就是靠了它，找到了迷宫的出路。

1. 混沌的源头：诗、乐、舞及其他

文学的源头恐怕要追溯到

上古时代。在中国上古时代的文艺实践中，诗、乐、舞三者是紧密结合而不可分的。拿《诗经》来说，《墨子·公孟》中有“颂诗三百，弦诗三百，舞诗三百”的说法，意思是，《诗经》在流传之初，可以颂读，可以弹奏，也可以舞蹈，而且这三者一般是同时进行的。在当时，乐是最主要的一种艺术形式。我们古代所说的“乐”，常常不是单指音乐，而是诗、乐、舞三者的结合体。而照射于人类精神世界的文学之光就被包容在这三者合一的“混沌”之中（如图1-1）。

对于文学的起源，有很多说法，有人说，文学起源于巫术，有人认为文学起源于游戏，

图 1-1 古希腊埃斯特罗坎壁画 舞蹈家



还有人认为文学起源于宗教仪式。我们认为，文学起源于劳动。当猿类开始直立行走，他们就已经向着美迈出了关键的一步。直立行走改善了人的肢体结构和体质，并开阔了他们的眼界。站立起来的人类不再匍匐在大地上，昂首向前的姿势令他们苏生了王者之气。在自然界面前感到骄傲，是美产生的前提。因为美是自由的象征，是对自由的追求。在劳动中，人类产生了语言——文学的媒介，劳动也为文学提供了内容，产生了创作动机。鲁迅先生曾说，最早的文学作品就是劳动者的劳动号子，并把他们称作“杭育杭育派”。诗是最早的文学样式，《吴越春秋》记载的《弹歌》：“断竹，续竹，飞土，逐穴”是一首比较完整的早期诗歌，描述了人们狩猎的情况。原始人的劳动呼声和劳动号子，是原始诗歌的胚基。早期的诗歌多与人们的劳动有关，如南美波托库多人有这样一首歌，表达了人们劳动胜利后狂欢的情景：“今天打猎打得好，一只野兽被杀掉；现在有了食物了，吃得美来喝得饱。”流传在贵州一带的一首苗族古歌这样唱道：

“用石头当锄头，折树枝当钉耙，划竹箴当撮箕，到山上去开田。”诗歌伴随着舞蹈，也有生产演练的意味。而澳洲土人的一首战歌：“刺他的额，刺他的胸；刺他的肝，刺他的心；刺他的腰，刺他的肩；刺他的腹，刺他的肋。”起到了鼓舞士气的作用。因此，原始诗歌具有很强的实用性，那些在巫术中咏唱的诗歌，表面上看荒诞迷信，但背后都隐含着强烈的实用色彩。原始人祭祀神灵、祖先，或者使用巫术，都是为了能得到底佑或能征服自然，谋取生活资料。

诗歌是中国文学中产生最早的艺术形式之一，也是文学中得到最为充分发展的体裁。后来，散文、小说、戏曲等文学样式才出现，文学繁荣起来。

2. 精神的火种：神话

我们是听着女娲补天、精卫填海的神话故事长大的。神话不仅伴随着一代又一代人成长，它还是文学的乳母。鲁迅先生曾在《中国小说史略》中提到，神话是文学的源头。从文学史来看，神话是一种口耳相传的文学作品，属于文学的早期

形式。从文学作品的角度看,神话为后世的文学作品提供了丰富的素材。伟大的《荷马史诗》写的就是优美的古希腊神话,演绎奥林匹司山上的神祇们的故事。《红楼梦》的故事以女娲补天的神话开头,写贾宝玉是女娲炼补天的五彩石时遗落在凡间的一块石头,后来化身为宝玉。欧洲古典主义时期的剧作家拉辛的著名剧作《美狄亚》,以古希腊神话中伊阿宋盗取金羊毛,遇到公主美狄亚后所发生的故事为原型。总之,神话是许多文学作品的素材和原型,它总能够以瑰丽的想像激发后世作家、诗人的灵感。

为什么神话有这么大的威力呢?

神话是人类童年时期特有

的产物,是原始人对自然和社会的一种认识。处于蒙昧时代的远古人类,无力与自然抗争,他们对客观世界的认识水平,不能超越生产力低下的状况,因而对自然和社会现象更多的是直观、猜测和臆想。鲁迅先生说:“昔者初民,见天地万物,变异不常,其诸现象,有出于人力所能以上,则自造众说以解释之:凡所解释,今谓之神话。”所以在社会生产力水平和人类智力高度发展的情况下,原始神话也就不再产生。神话的产生和发展,就像人的一生发展一样。少儿时代,人对世界充满了幻想,长大了,各方面的知识渐渐多了起来,幻想也相应地少了下来。恩格斯在评论古希腊神话时曾说过,古希腊神话

图 1-2 古希腊神话中的鸟身人面海妖



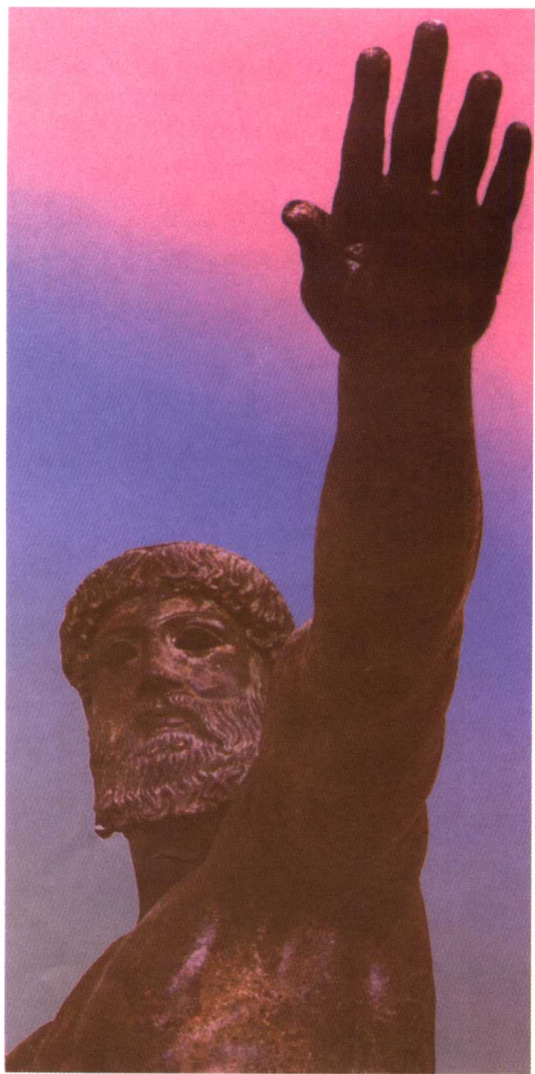


图 1-3 海神波塞冬

是人类童年的产物，她体现出健康儿童的可爱和富于幻想，因此深得人们喜爱。启蒙时期的法国作家伏尔泰曾模仿《荷马史诗》写过两部史诗，但被恩格斯讥为“穿着开裆裤的成年人”（如图 1-2）。

从神话思维的角度看，神

话思维是原始思维。意大利学者维柯在《新思维》一书中曾对原始人的思维进行了深入研究。他认为，神话思维是一种以想像为主的思维，是形象思维。法国学者列维-居留尔在《原始思维》中指出，原始人不进行推理，而是根据事实进行类比。而文学创作的思维方式是以形象思维为主的。因此，原始人的思维，也就是神话中的思维，和诗人、作家的创作思维是类似的。思维方式的近似，决定了神话对后世文学发展的促进作用。

从神话的内容来看，神话以各种各样曲折离奇的故事来解释原始人所不能理解的现象。神话中的故事是文学作品的素材，神话的构思启迪了文学家们的灵感。古希腊悲剧家欧里庇得斯根据古希腊神话中俄狄浦斯的神话传说写成了不朽名剧《俄狄浦斯王》，现代心理学家弗洛伊德通过对俄狄浦斯神话的解读，发现了“俄狄浦斯”情结，对 20 世纪的文化产生了很大影响（如图 1-3）。

从神话的叙事方式来看，神话是一个巨大的隐喻，各个神话体系都蕴涵着不同的结

构。希腊神话中,宙斯是最高的神,统摄所有的神。宙斯是雷电之神,隐喻着至高无上的力量。他具有无比强大的威力,凡人无法看到他的容颜,甚至宙斯的微笑都会把他们毁灭。因此宙斯总是化做各种动物的形象来和他的人间情人幽会。当塞维利因为好奇而固执地要求宙斯现出原身时,她便在宙斯的微笑中香销玉陨了。对宙斯威力的描述,可能起因于原始人面对自然界中的雷雨、闪电等现象无法解释,充满了恐怖的心理。再如,希腊神话中凡人敬畏神祇,为他们设下祭坛,其中的一个原因是他们有旺盛的繁

衍后代的能力。果园女神波穆娜,就是因为生殖力旺盛而受到人们的尊重。人们认为,女神的生殖力会促使果树茂盛地生长。中国的神话分创世神话、洪水神话等,隐喻了世界的生成与各种现象。文学作品中也存在隐喻,古今中外的文学也有共同的母题,诉说着人类对自由、生命、爱的向往和感受。另外,神话中所使用的比喻、拟人等手法,也是文学作品所青睐的。

总之,神话是人类童年时代的诗意思象,是精神世界的火种。

二 心灵的轨迹：文学的成长

1. 东方之珠：中国文学

（一）历史的深醇与诗意 先秦文学

先秦是指秦以前的历史时期，它虽然离我们很久远，却诞生了一直影响着人们精神世界的思想与文化。儒家、道家思想在这个时期已基本发展起来，并渐趋成熟，深刻地影响着中国的文化。在文学方面，诗歌、散文“出生”了，并取得了辉煌的艺术成就。

中国有文字记载的历史是从甲骨文开始的。到了周朝，钟鼎文字成为当时历史文献的主要载体。当时，和甲骨文一样，钟鼎文多为零星片段，还没有成段的优美文字。能够供后人欣赏的文字，最早要到《尚书》里去找。

《尚书》相传共有一百多篇，仅有 58 篇流传于世，但一般认为其中可信为原作的只有 28 篇。就这 28 篇而言，《尚书》的内容可划分为三类：第一类，誓辞。包括从《甘誓》直至《汤誓》、《牧誓》、《费誓》的文章，它们主要是用兵时鼓舞士气的话，从一个侧面反映了初民时代的天命崇拜和信仰。比如夏启征伐有扈时的借口是，有扈氏“威侮无行，怠弃三正”。商汤伐夏桀时说：“夏氏有罪，予畏上帝，不敢不正。”武王伐纣时说：“今予发躬行天之伐。”那时候，部落之间、朝代之间的战争都是以对方有辱于天命而发起的。第二类，文诰书札，包括从《盘庚》、《大诰》至《梓材》、《秦誓》的内容，它既有对民众的公告，如《盘庚》，又有个人书札来往、劝告，如《大诰》、《康诰》、《洪范》。古代的文书是很有用的应用文体，并有许多箴言训语，文句优美，取意深刻，具有很高的文学价值。第三类，记事的断片，如《尧典》、《禹贡》等。

《山海经》是中国古代神话的总集。相传为夏禹时代伯益所作，分海内经和海外经两

部分，它和战国时楚国诗人屈原的《天问》同是古代文学中的瑰宝。民间喜闻乐见的神话女娲补天、精卫填海、夸父逐日等，都出自《山海经》。

堪称中国古代诗歌典范的是《诗经》。后代不少文论家以《诗经》为标准，总结出中国古代诗歌的本质、诗歌的创作和欣赏标准，如《诗大序》中说道：“诗以言其志也，歌以咏其声也，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故咏歌之，咏歌之不足，故不知手之舞之，足之蹈之。”

《楚辞》是战国时期楚国伟大的爱国诗人屈原的代表作，在《楚辞》中，屈原创造了一种新的诗体——楚辞。

先秦散文的辉煌是中国文学史上的新现象。以前的作品有的是诗歌总集、文章总集，有的只是某个人的作品，而先秦的散文，不仅篇幅多，写作者也多了起来，有哲学家、政治家，也有辩士、历史家、专门的学者，风起云涌，极一时之盛。他们没有传统

的信仰和思想的约束，都有一种开创自己的学说的冲动，也都有自己的学说传世，并有自己的信徒。这个时代，即春秋战国时代（公元前 770~前 230），是中国哲学的黄金时代。

在这些先秦哲学家中，最先出现的是老子（姓李，名耳，字聃），楚国人。关于老子的传说很多，有的人说他活了二百多岁，有的人说他骑青牛出关

图 2-1 《老子骑牛图》



仙去。老子是道家思想的创始人,他的传世著作是《老子》,又名《道德经》。老子的思想是一种悲观厌世的思想,主张无为而治(如图 2-1)。

庄子(名周,蒙人,与梁惠王、齐宣王同时)对老子的思想进行了充分的发挥,《庄子》一书中表达了他的哲学主张和人生追求,后代的文人都很喜欢他的作品。他的文字“雄丽洸洋,自恣以适己”,多用有气势的排比和瑰丽的比喻、夸张,奇幻的寓言,使文章文风华美,气势磅礴。由老子开创,庄子继承

图 2-2 庄子画像



并发扬的道家学派对中国后世文人的思想、作品甚至行为都产生了重要的影响(如图 2-2)。

继老子之后,另一位对中国的传统思想产生了深远影响的思想家是孔子(公元前 551~前 479,名丘,字仲尼,鲁国人)。孔子反对老子悲观厌世的思想,宣扬尧、舜、文、武之治,力图回到古代政治清明的社会。孔子的影响在当时很大,据说他有弟子三千,有名的七十多个。孔子的思想主要记录在《论语》中。孔子主张“仁政”,“仁者,爱人”。孔子编订了《尚书》、《诗经》、《周易》、《春秋》,并订定了礼和乐(如图 2-3)。

孟子(公元前 372~前 289,名柯,邹国人)继承了孔子的学说。当时天下竞言功利,以攻伐纵横为贤。孟子痛言功利之害,宣传仁义之德,提出了“民为贵,社稷次之,君为轻”的民本思想,努力维持儒家的道德。孟子的传世之作是《孟子》。由于受战国辩士之风的影响,孟子的文章雄辩滔滔,辞意犀利而深刻,比喻华美而有趣。

荀子(约公元前 310~约前