

作者自传 创作自白 作者近照 代表作品

蔚蓝色天空的黄金

——当代中国八十年代出生代表性作家展示

诗 歌 卷



黑 大 春 编

中国对外翻译出版公司

蔚蓝色天空的 黄金



黑大春
编

中国对外翻译出版公司

图书在版编目(CIP)数据

蔚蓝色天空的黄金:诗歌卷/黑大春编;陈东东等著. 北京:中国对外翻译出版公司,1995

ISBN 7-5001-0397-2

I. 蔚… I. ①黑… ②陈… III. ①文学-作品综合集-中国-当代②诗歌-作品集-中国-当代 N. ①I217②I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 18638 号

责任编辑:林 燕

责任校对:徐小美

中国对外翻译出版公司出版、发行

北京市太平桥大街4号 邮编:100810

新华书店北京发行所经销

外文印刷厂印刷

850×1168毫米 1/32 印张:11.125 字数:250(千)

1995年12月第一版 1995年12月第一次印刷

中国对外翻译出版公司发行处 电话:6168195

ISBN 7-5001-0397-2/I·40

定价:12.50元

序

在《勃留索夫日记钞》中,有这样一则日记:“天蝎出版社计划出一套作家合集。蒲宁不知怎么对此事特别感兴趣,到处去拉作家。我们都成了合集的作者。蒲宁写信给马克西姆·高尔基,向他索稿。高尔基说:‘是出合集吗?可以。’”

这则日记,使正在阅读此书的苇岸,忽然萌发了一个想法:我们应该有一部诗与散文的合集(以往我们只有单一的诗集和散文集)。他随即给黑大春打去电话,讲了他的想法。黑大春兴奋地说,他也早有这方面的设想,并说要把今天的通话写进日记。

这便是《蔚蓝色天空的黄金》的缘起。这是1994年11月27日的事情。

最初的构想是从审美、鉴赏出发的,限于诗和散文。选择50位45岁以下的作者:每人一篇(首)作品,一篇自述性文字,一则手记,及附主要作品目录等。

一个月后,编辑过数种小说选本的兴安的出现,使上述构想有了演变或完善。范围扩大了,它接纳了小说。同时,由于篇幅所限,对所选作者的数量和年龄,做了相应的削减和限定。经过反复考虑和商议,最终确定:在三个文体领域,分别选择10名六十年代出生的代表性作者。这给最初的构想,赋予了新的意义。它不仅体现六十年代出生的作家在诗歌、散文和小说领域各自达到的最高水准,而且也从整体(戏剧除外)上向外界展示当代中国大陆新生代作家的创作丰采。

六十年代出生的作家,恰是35岁以下的作家,在中国大陆,这

是文学摆脱意识形态桎梏后脱颖而出的全新一代的作家。对于他们,编者在此暂不做任何评价。编者的工作,是遴选、汇聚和呈现。

这样的工作,理应由某个团体或机构去做。由个人完成,更易使人怀疑它的客观和公允。但敢于填补空白的编者,对此满怀自信。在具体的选编过程中,三位编者的工作各自都是独立进行的。尽管他们在相关的文体领域或多或少征询过前辈及友人的意见,但三个选本主要体现的仍是他们个人的审美、倾向和判断。

选择的首要原则,在作品本身。在这个基本前提下,也着重考虑了地域、特色及性别等因素。对于因故未能入选的其他出色作者,编者将弥补缺憾的希望,寄托在《蔚蓝色天空的黄金》续集上。

《蔚蓝色天空的黄金》书名,取自俄国诗人安德烈·别雷一部诗集的名称。它不仅表达了编者对文学与作家的某种理想看法,同时也愿以此激励和鞭策我们的年轻一代的诗人与作家。

本书的出版,得到了中国对外翻译出版公司贾辉丰先生、林燕女士及徐小美女士的支持,特别是他们的富于敬业精神的工作,使本书得以完美问世。在此,对他们,以及其他给予过本书关心和支持的师长与友人,编者一并表示谢忱。

《蔚蓝色天空的黄金》编者谨志

1995年9月

目 录

(按作者姓氏汉语拼音排序)

陈 东 东

创作自白：十二碎笔..... (3)

作品：

即景与杂说..... (8)

由两部分组成的情景话语..... (8)

即景与杂说 (10)

短章 (12)

弹唱告知 (13)

序曲 (19)

插曲 (23)

在燕子矶 (23)

月亮 (25)

一个梦 (26)

未完成 (28)

《谈一九六五年美国诗坛》 (30)

自传：回顾，从1995年3月..... (33)

主要作品目录 (38)

戈 麦

创作自白：不去写作可能是一种损失 (43)

作品:

献给黄昏的星	(46)
黑夜我在罗德角, 静候一个人	(47)
凌晨, 一列火车停在郊外	(48)
红果园	(49)
陌生的主	(50)
金缕玉衣	(52)
死后看不见阳光的人	(53)
海子	(54)
当我老了	(55)
彗星及其他 (组诗)	(57)
黄金	(57)
大海	(58)
老虎	(59)
玫瑰	(60)
牡丹	(61)
天鹅	(62)
彗星	(64)
命运	(65)
夜歌	(66)
南方	(66)
大雪	(67)
天马	(69)
浮云	(70)
沧海	(71)
大风	(72)
天象	(73)
佛光	(75)

自传：戈麦自述	(77)
主要作品目录	(80)

海子

创作自白：海子日记，1986年8月	(85)
-------------------------	------

作品：

亚洲铜	(87)
阿尔的太阳	(88)
麦地	(90)
眺望北方	(93)
汉俳	(94)
秋（外三首）	(97)
日记	(100)
最后一夜和第一日的献诗	(101)
四姐妹	(102)
黑夜的献诗	(104)
西川：怀念	(106)
主要作品目录	(111)

黑大春

创作自白：黑夜自白——诗体日记片断	(115)
-------------------------	-------

作品：

祭	(119)
赠一平去波兰	(121)
大蝴蝶	(122)
扁角鹿	(123)
亡弟光子	(125)

四首十四行骊歌·····	(128)
家园歌者(组诗)·····	(132)
菊·····	(132)
豆·····	(132)
雨·····	(133)
鹤·····	(134)
鸱·····	(135)
村·····	(135)
酒·····	(136)
秋·····	(137)
自传:答××君《最后的浪漫主义者》备忘录·····	(139)
主要作品目录·····	(142)

黄灿然

创作自白:全新的开始·····	(145)
-----------------	-------

作品:

诗人回家·····	(147)
那始终是一个温柔的地方·····	(149)
热夜在我心中猛烈地作战·····	(151)
有毒的玛琳娜·····	(153)
树中的女人·····	(155)
一个少女的画像·····	(157)
换季·····	(158)
哀歌之一·····	(160)
哀歌之二·····	(164)
哀歌之三·····	(168)
自传:叙事性回忆·····	(172)
主要作品目录·····	(176)

蓝 蓝

创作自白：一条河流的两岸····· (179)

作品：

野葵花····· (181)

鹤岗的芦苇····· (182)

最后一位歌手····· (183)

我喜欢你····· (185)

写给无名的····· (186)

敲钟人····· (188)

短歌····· (191)

在有你的世界上····· (192)

秋天的列车····· (193)

哀歌····· (195)

自传：另外一种生活····· (199)

主要作品目录····· (202)

吕德安

创作自白：天下最笨拙的诗····· (205)

作品：

残疾的女邻居····· (208)

沃角的夜和女人····· (209)

父亲和我····· (210)

启示····· (212)

门····· (213)

鲸鱼····· (214)

冻门····· (216)

古琴.....	(218)
河马.....	(219)
曼哈顿.....	(221)
自传：马尾·家园.....	(223)
主要作品目录.....	(230)

西川

创作自白：诗歌炼金术.....	(233)
-----------------	-------

作品：

月亮.....	(237)
虚构的家谱.....	(239)
为海子而作.....	(241)
为骆一禾而作.....	(244)
黑暗.....	(247)
眺望.....	(249)
十二只天鹅.....	(251)
夕光中的蝙蝠.....	(253)
一个人老了.....	(255)
黄昏三章.....	(257)
自传：命中注定的迟到者.....	(260)
主要作品目录.....	(266)

俞心焦

创作自白：揭露自身的光明面.....	(269)
--------------------	-------

作品：

自画像.....	(271)
在星空下微笑.....	(272)

• VII •

水土流失·····	(274)
最后的抒情·····	(275)
墓志铭·····	(278)
主义·····	(279)
祝福·····	(280)
阿香·····	(282)
致川瑾·····	(283)
1992 哀曲 (组诗) ·····	(287)
恋者·····	(287)
早安·····	(288)
夜色·····	(289)
堕落·····	(290)
劳动·····	(291)
珍惜·····	(292)
赞美·····	(293)
雕像·····	(294)
自传：神圣的刺激·····	(295)
主要作品目录·····	(301)

郑单衣

创作自白：下一首诗·····	(305)
作品：	
石榴·····	(306)
伪装的祝福·····	(308)
我已从悲伤中逃脱·····	(310)
凤儿·····	(312)
哭泣·····	(313)
致秋天·····	(314)

青春.....	(316)
如果你是玫瑰.....	(318)
夏天的翅膀(组诗)	(319)
献诗.....	(319)
我见到的世界总是个背影.....	(320)
不,这不是真的.....	(321)
水晶.....	(322)
夏天的翅膀.....	(323)
情人们的信.....	(324)
可是,时间会夺走这一切.....	(325)
也许是吧,这一切都无所谓呀.....	(326)
我们消失的岁月在哪里?	(327)
再见,石头村.....	(328)
在我们中间(组诗)	(330)
在我们中间.....	(330)
而我.....	(331)
我们,悲哀的创造者啊.....	(332)
鸟.....	(333)
天空之歌.....	(334)
我向大海深处.....	(335)
自传:后来也不像自传.....	(337)
主要作品目录.....	(341)
跋.....	(342)

陈东东，男，汉族，1961年10月生于上海，浙江宁波籍。1984年毕业于上海师范大学中文系。现在上海工商业联合会史料室工作。

陈东东



十二碎笔

1. 死后的诗人

很有可能，甚至该肯定，对于别人你会是一个死后的诗人。就像《经集》宣言的那样，“犹如蛇蜕去衰老的皮”，你的裸露没有止境，完成了过份华丽的一生。唯当你死后，身体被收获，被鹰和猎人剖开又烹食，你细小的骨节才于夜半被一口口吐尽。——骨节在星下放出毫光，骨节才是你真实的诗篇。

2. 仿佛一堵墙

仿佛一堵墙，没有人能既站在这边又斜靠着那一面。——我向一些人展示我的诗篇，却让另一些人（他们一点也不了解我写作的性质）出入我的个人生活。不存在骑墙者，这两种人是互相匿而不见的。但并非诗篇与个人生活匿而不见。墙没有分隔自身，它周围的世界也是同一个世界。

3. 写作

长窗。光。寂寞的书桌。纸张反映出比户外更加明净（也更加虚空）的晴天，一队飞鸟裁开又渡过。或者是梅季，雨丝纤弱，灯盏点亮了更多的晦暗。在幻境里，烫金的书籍泛黄，旧时代的马蹄踏弯空气。这样我面前的簿册摊开，诗行草草，一枝笔不再由手控制。——一枝笔有如诚斋所言：“正入万山圈子里” / “不要人随只独行”（杨万里《过松源晨炊漆公店》/《春晴怀故园海棠》）。

4. 磨洗诗歌

磨洗诗歌，使之重新光洁、重新鲜明和重新尖锐。诗歌之刀传递到我们手上，我们多么不遗余力地昼夜操劳着。但越是磨洗，诗歌之刀就必定越瘦小。与原创的伟大诗篇相比，我们磨洗过的虽然可能更为锋利，但却是微型化了。那么，更付出十倍（甚至百倍）于磨洗的功力，另起炉灶，重新铸剑？这在今天会是可行的吗？

5. 天光

本城唯一的自然景观大概是天光。石头、水泥、玻璃、塑料、上了漆的铁和上了漆的人心；树冠被定期修剪如仪；动物园的老虎学会了算术；河流和爱情因同样的腐蚀变得太黑；党支部书记带领孩子们捕杀野狗；……——在它们之上，日月轮回，群星不可能展示全体。在这样的城市里住得太久，甚至无法去回忆风景。