

胸中海岳

XIONGZHONG HAIYUE

书海浮槎文丛



冰 心 著

湖南人民出版社

.SHUHAIFUCHA WENCONG.XIONGZHONG HAIYUE.

胸中海岳



冰
心

书海浮槎文丛

顾 问：巴 金 冰 心
季羨林 萧 乾

主 编：戴文葆

执行主编：傅光明

湖南人民出版社

责任编辑：朱永红

李卫平
装帧设计：陈巽如

李卫平
版式设计：朱永红

胸中海岳

冰 心 著

刘亚铁 编

*

湖南人民出版社出版、发行

（长沙市岳麓区银盆南路 78 号）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

1997 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1092 1/32 印张：9 插页：3

字数：163000 印数：1—6000

ISBN 7—5438—1648—2

I·211 定价：14.30 元

书中如有印、装质量问题，请与出版社联系。



李



总 序

季羨林

古今中外赞美读书的名人和文章，多得不可胜数。张元济先生有一句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书。”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。

为什么读书是一件“好事”呢？

也许有人认为，这问题提得幼稚而又突兀。这就等于问：“为什么人要吃饭？”一样。因为没有人反对吃饭，也



没有人说“读书不是一件好事”。

但是，我却认为，凡事都必须问一个“为什么”，事出都有因，不应当马马虎虎，等闲视之。现在就谈一谈我个人的认识，谈一谈读书为什么是一件好事。

凡是事情古老的，我们常总说“自从盘古开天地”。我现在还要从盘古开天地以前谈起，从人类脱离了兽界进入人界开始谈。人变成了人以后，就开始积累人的智慧，这种智慧如滚雪球，越滚越大，也就是越积越多。禽兽似乎没有发现有这种本领。一只蠢猪一万年以前是这样蠢，到了今天仍然是这样蠢，没有增加什么智慧。人则不然，不但能随时增加智慧，而且根据我的观察，增加的速度越来越快，有如物体从高空下坠一般。到了今天，达到了知识爆炸的水平。最近一段时间以来，“克隆”使全世界的人都大吃一惊。有的人竟忧心忡忡，不知这种技术发展伊于胡底。信耶稣教的人担心将来一旦“克隆”出来了人，他们的上帝将向何处躲藏。

人类千百年以来保存智慧的手段不出两端：一是实物，比如长城等等，二是书籍，以后者为主。在发明文字以前，保存智慧靠记忆；文字

发明了以后，则使用书籍，把脑海里记忆的东西搬出来，搬到纸上，就形成了书籍，书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库。后一代的人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。人类之所以能够进步，永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本领。我常常想，人类向前发展，有如接力赛跑，第一代人跑第一棒；第二代人接过棒来，跑第二棒；及至第三棒，第四棒，永远跑下去，永无穷尽，这样智慧的传承也永无穷尽，这样的传承靠的主要就是书，书是事关人类智慧传承的大事，这样一来，读书不是“天下第一好事”又是什么呢？

但是，话又说了回来，中国历代都有“读书无用论”的说法。读书的知识分子，古代通称之为“秀才”，常常成为取笑的对象，比如说什么“秀才造反，三年不成”，是取笑秀才的无能。这话不无道理。在古代——请注意，我说的是“在古代”，今天已经完全不同了——，造反而成功者几乎都是不识字的痞子流氓，中国历史上两个马上皇帝，开国“英主”，刘邦和朱元璋，都属此类。诗人只有慨叹“可惜刘项不读书”。“秀才”最多也只有成为这一批地痞流氓的“帮忙”或者“帮闲”。帮不上的就只好慨叹“儒冠多误

身”了。

但是，话还要再说回来，中国悠久的优秀的传统文化的传承者，是这一批地痞流氓，还是“秀才”？答案皎如天日。这一批“读书无用论”的现身“说法”者的“高祖”、“太祖”之类，除了镇压人民剥削人民之外，只给后代留下了什么陵之类，供今天搞旅游的人赚钱而已。他们对我们国家毫无贡献可言。

总而言之，“天下第一好事，还是读书。”

现在湖南人民出版社出版了这一套《书海浮槎》，实在也是天下一件“好事”。因此，我十分乐意为这一套书写这样一篇短序。

1997.4.8

前言

本书共收入冰心先生历年来所创作有关读书、创作的散文 50 余篇。

冰心，是中国当代文坛的老寿星。

在我国，无论十几岁的孩子，乃至六七十岁的老人，只要有些文化，就几乎没有人未读过冰心先生的作品。她的作品，孕育了几代人。

冰心出生于 1900 年，自幼受母亲的影响，喜读诗书，富于同情心，并具有诗人的气质。

她是在“五四”时期走上文坛的。

1919 年“五四”运动爆发时，冰心还是北京协和女子大学预科的



学生，新文化运动的浪潮把冰心卷出了家庭和教会学校狭小的天地。她积极投身爱国学生运动，为探索人生的道路，开始进行文学创作，发表了《两个家庭》、《斯人独憔悴》等一系列反映社会、家庭、妇女解放等人生问题的“问题小说”。这些小说揭露了当时社会的黑暗与矛盾，表达了反封建的时代精神，引起了文坛的注意。冰心亦成为崭露头角的文学新人。

1921年，冰心勇敢地冲破封建旧礼教的束缚，参加了由茅盾、郑振铎、叶圣陶等人发起组织的进步文学团体——文学研究会。她受印度诗人泰戈尔的影响，写出了短诗集《繁星》和《春水》。这些清新隽永的小诗，有对人生的感叹，有对大自然和对母爱的赞美，虽篇幅短小，但富含哲理，文笔恬淡自然，富有美感，有如一股春风，在新诗坛上别具一格。直至今日，仍为广大文学青年所喜爱。

1923年—1926年冰心赴美留学期间写的《寄小读者》，以书信体的形式，亲切自然地记述了作者的旅途见闻和异国景物，真挚细腻地表达了她对祖国和亲人的深切爱恋。这部散文集既是中国现代文学史上最早的儿童文学作品，也成为冰心早期散文的代表作。该书曾先后再版过几十次，影响了几代人。建国后，冰心又写出了《再寄小读者》、《三寄小读者》，更加受到广大少年儿童的喜爱。

几十年来，冰心创作了大量的散文。

冰心的散文简洁流畅，似行云流水，文笔清新娟

秀，充满诗情画意。内含丰富，感情真挚，娓娓道来，如同和朋友们促膝谈心，形成了独特的艺术风格，被称为“冰心体”。其散文此小说和诗歌获得了更高的成就。

进入 80 年代之后，冰心愈加焕发出艺术青春，文学创作进入了一个新的高潮。她挥毫不已，谱写出许多新的优秀篇章。1980 年，已 80 岁高龄的她创作的小说《空巢》荣获了全国优秀短篇小说奖。

如今，冰心老人已经 97 岁高龄。作为“五四”以来成就卓著的女作家，冰心的创作对于中国现代文学的发展有着突出的贡献。一位女作家，从事文学创作将近 80 年，这不仅在中国文学史上是空前的，就是在世界文学史上，恐怕也属罕见。几十年来，这位与世纪同龄的爱国作家一直孜孜不倦地用手中的彩笔探索着社会与人生，生命不息，奋斗不止。

金 失

丁丑年清明

目 录

1	总 序 季羨林
1	前 言
1	我做小说, 何曾悲观呢?
5	译书的我见
10	文学家的造就
17	文艺丛谈
20	提笔以前怎样安放你自己?
22	蓄道德能文章
24	论“文学批评”
27	中国新诗的将来
35	论文学复古
41	《冰心全集》自序
56	新年试笔
59	《蜀道难》序

62	丢不掉的珍宝
68	怎样欣赏中国文学
109	试谈短篇小说
111	在文风座谈会上的发言
115	我是怎样写《繁星》和《春水》的
120	关于散文
123	漫谈语文的教与学
128	谈散文
131	玉工的启发
134	喜读《耕云记》
137	不是“山穷水尽”!
140	我看见了陶渊明
143	感谢我们的语文老师
146	谈最新最美的图画
149	回忆“五四”

155	漫谈《小桔灯》的写作经过
158	从“五四”到“四五”
168	写作文要有科学态度
171	创作谈
174	给下一代提供精神食粮
179	儿童文学工作者的任务与儿 童文学的特点
185	我的童年
199	漫谈“学贯中西”
203	读老舍遗著《正红旗下》
207	我的热切的希望
211	我是怎样被推进儿童文学作 家队伍里去的
217	我和小读者
223	生命从八十岁开始

225	童年杂忆
236	《冰心选集》序
238	漫谈散文
240	我所钦佩的叶圣陶先生
243	灯 光
245	淡泊以明志,宁静以致远
247	书给了我快乐和益处
249	我的第一篇文章
252	《垂柳集》序
254	我喜欢短小精悍的作品
256	新春寄语
258	我的中学时代
261	读了《北京城杂忆》
265	谈巴金的《随想录》
270	我呜咽着重新看完《国殇》
273	忆读书

我做小说，何曾悲观呢？

昨天下午4点钟，放了学回家，一进门来，看见庭院里数十盆的菊花，都开得如云似锦，花台里的落叶却堆满了，便放下书籍，拿起灌壶来，将菊花挨次的都浇了，又拿了扫帚，一下一下的慢慢去扫那落叶。父亲和母亲都坐在廊子上，一边看着我扫地，一边闲谈。

忽然仆人从外院走进来，递给我一封信，是一位旧同学寄给我的，拆开一看，内中有一段话，提到我做小说的事情，他说“从《晨报》上读尊著小说数篇，极好，但何苦多作悲观语，令人读之，觉满纸秋声也”。我笑了一笑，便递给母亲，父亲也



走近前来，一同看这封信。母亲看完了，便对我说，“他说得极是，你所做的小说，总带些悲惨，叫人看着心里不好过，你这样小小的年纪，不应该学这个样子，你要知道一个人的文字，和他的前途，是很有关系的。”父亲点一点头也说道，“我倒不是说什么忌讳，只怕多做这种文字，思想不免渐渐的趋到消极一方面去，你平日的壮志，终久要销磨的。”我笑着辩道：“我并没有说我自己，都说的是别人，难道和我有什么影响。”母亲也笑着说道：“难道这文字不是你做的，你何必强辩。”我便忍着笑低下头去，仍去扫那落叶。

5点钟以后，父亲出门去了，母亲也进到屋子里去。只有我一个人站到廊子上，对着菊花，因为细想父亲和母亲的话，不觉凝了一会子神，抬起头来，只见淡淡的云片，拥着半轮明月，从落叶萧疏的树隙里，射将过来，一阵一阵的暮鸦啾啾哑哑的掠月南飞，院子里的菊花，与初生的月影相掩映，越显得十分幽媚，好像是一幅绝妙的秋景图。

我的书斋窗前，常常不断的栽着花草，庭院里是最幽静不过的。屋子以外，四围都是空地和人家的园林，参天的树影，如同曲曲屏山。我每日放学归来，多半要坐在窗下书案旁边，领略那“天然之美”，去疏散我的脑筋。就是我写这篇文章的时候，也是帘卷西风，夜凉如水，满庭花影，消瘦不堪……我总觉得一个人所做的文字和眼前的景物，是很有关系的，并