

20世纪欧美具象艺术

NARANJO

纳兰霍

● 啸声/编

● 江西美术出版社



20世纪欧



● 丛书主编/啸 声

● 丛书策划/南 峰

● 啸声访纳兰霍马德里画室并合影



美 具 象 艺 术

纳兰霍

● 啸声 / 编 ● 江西美术出版社

20 世纪欧美具象艺术·纳兰霍

啸声/编

江西美术出版社出版发行 (南昌市新魏路 5 号) 新华书店经销
开本 787×1092 1/16 印张 5 1995 年 2 月第 1 版
印数 5001—10000 ISBN 7—80580—193—2/J·175

福建彩色印刷有限公司印制
1995 年 10 月第 2 次印刷
定价:35.00 元

《20 世纪欧美具象艺术》丛书

序

造型艺术,在表现手法上通常分“具象”和“抽象”两大类——也有加“观念”而成三者,但多受质疑而不成定论。

20 世纪堪称艺术的探索世纪,具象领域和抽象领域,无不呈现空前丰富多彩的面貌。至于各种探索的成败得失,则又当别论。

“具象”的内涵,早已不是历史上曾作狭义理解的“写实”概念所能包容;而且,那种将“写实”奉为造型艺术正统的教条主义认识也被时代抛弃。本世纪无数艺术家层出不穷的创作,对此作了最生动的说明。总之,具象艺术,可以“写实”,也可以“写意”,甚至还可以有不拘一格的“符号化”或“抽象化”尝试——只要还保留着可辨的形象。

编辑出版《20 世纪欧美具象艺术》丛书,旨在介绍一批从事具象艺术的当代欧美画家和雕刻家,以他们各有千秋的作品开阔我们的视野和思路。

收入此丛书的有名满天下的大师,也有名不见经传的新秀。总之,必须有独到之处方可。然而,囿于信息、材料和著作权等问题,本丛书不可能完全做到应有尽有,网罗无遗。为此,我们不仅诚恳欢迎方家指正,而且切望掌握有关信息或材料的同道积极参与,来共同编好这套丛书。

啸 声

习作
铅笔画 1956—57 年
65×48cm



爱德华多·纳兰霍

啸 声



1944 年 8 月 25 日,爱德华多·纳兰霍(Eduardo Naranjo)出生在西班牙巴达霍斯省的莫内斯特里奥镇。此地距离南方的通都大邑塞维利亚仅八十公里,与十七世纪绘画大师苏尔瓦兰的家乡富恩特德坎特斯相隔不过二十余里,却是工农业都很落后的穷乡僻壤。他的父亲是个农民,以辛勤劳作支撑着一个没有多少文化的寒微之家。当地的气候十分恶劣,盛夏酷暑而隆冬奇寒。如此自然及社会环境,在纳兰霍幼年的心灵里不知不觉地注入了郁结苦涩的情愫。但是,当他在涂抹中获得莫大乐趣时,却极其幸运,一位在塞维利亚艺术职业学校教书的画家阿科斯塔(Eduardo Acosta)发现了他的绘画天赋。正是在这位“启蒙老师”的有力鼓动下,这个年仅十二岁的孩子得到父母的允许,于 1956 年到塞维利亚,入艺术职业学校学画。



米格尔·菲萨克二女像
铅笔画 1973年
80×60cm



阿利西亚在玻璃框里
铅笔画 1978年

在大城市当艺徒并不容易，纳兰霍因家境清寒而不得不住到郊区农民的家里，白天帮着干些农活，到晚上才能进城学画。但他热爱这门艺术，并不以此为苦，而是全身心地投入。包括阿科斯塔在内的学校教师们的教导，塞维利亚省立美术博物馆里大师们的绝妙作品（纳兰霍尤其钦佩苏尔瓦兰、穆里略和巴尔德斯·莱亚尔），这座名城城里城外无处不是的美丽景色，加上他自己不仅天资敏慧而且奋发图强，都使他在学业上进步极快，成绩优异，并因此而获得各种奖励——正是教育部的奖学金使他在1960年到首都马德里，进圣费尔南多高等美术学院深造；而卡斯特尔布兰科基金会的资助，则使他在1969年奔赴巴黎考察。

这位莫内斯特里奥的青年，在西班牙艺术的南方摇篮学艺，再到作为全国艺术中心的首都深造，又能到两个多世纪以来不断领导世界艺术新潮的巴黎开阔眼界，感觉到新鲜事物太多，想学的东西也太多，一时之间似乎什么都要试一试。他从印象主义转到表现主义，从表现主义又转到后立体主义，以后再转到抽象艺术。然而，从巴黎回到马德里，他终于意识到自己被时潮裹挟，自己的画笔在替别人说话，而作为创作主体的自己则失落了。这一觉悟使他作出明智的决策：顺从自己的本性，满怀真诚的爱心，就象幼年时那样，径直用绘画抒发自己的感情，讲述自己的心曲，安心待在自己的画室里，不再去管外面的风吹草动，尤其不再让别人牵着鼻子或受高谈阔论的左右。于是，他回到具象领域。因为，此时此刻，他已经通过一段试探而得出这样的认识：“抽象艺术，非具象艺术，虽然通过形、光和色同样可以与人交流……尽管富于造型价值，但毕竟缺乏精神信息和人的热情，在作品与观众之间有一段真空。”——这是1969年末的事情。

他重新描绘“眼睛看到的事物”。然而，他不可能再象最初学艺时按学院主义教导的那样去



为新人造像
铅笔画 1980年
24×31cm

两种岁数
钢笔画 1978年
60×42cm

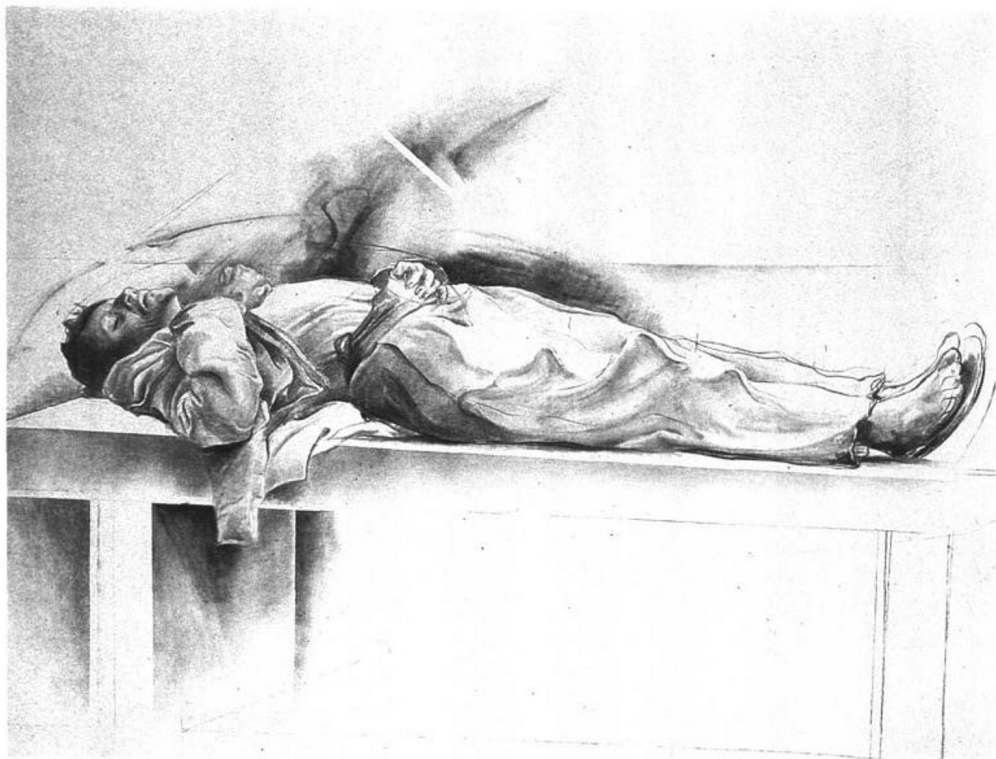


画。他越来越不满足于再现一个客观的真实，他虽然热衷于逼真的描绘，但却一心要从逼真的描绘中捕捉“心理的、杜撰的、超现实的或想象的成分”。他认为，“好的绘画，简洁干净的画面会是一个有无尽空间、无尽形状、无尽光线和颜色的世界。结果总是另外一个陌生的现实。这更是一个神秘，因为一件真正的画作会把我们带进另外一个天地。”他特别认识到：只有通过逼真的而非随意的描绘，他所追求的那种隐藏在事物内部或背后的“令人感到神秘莫测的东西，使人疑惑不解的东西”才能更好地发掘出来，才更引人入胜。与此同时，以前的种种尝试又丰富了他的表达手段，“从表现主义学会了造型和用色，学会了奇想。从立体主义学会了结构的平稳和光线的递减。从抽象艺术学会了利用材料的特性”。为其如此，他那种达到“乱真”程度的“错觉写实”才与学院主义的写实绘画大相异趣，而体现出本世纪二战后的时代特点。

此后，纳兰霍不再动摇，走自己选择的路，锻炼出自己的风格，作为二十世纪第三代优秀西班牙画家而崭露头角。七十年代末，他以精湛的技艺和新颖的意象惊动西班牙画坛；如今，他的声誉正在越出国界。1993年，马德里市文化中心为他举办的大型回顾展，充分展示了这位进入创作旺盛时期的中年艺术家非同小可的实力。

纳兰霍的作品，从表现手法上看，大致可分为两类：一类基本上运用超现实主义的制作方法；另一类用的则是错觉写实主义手段。

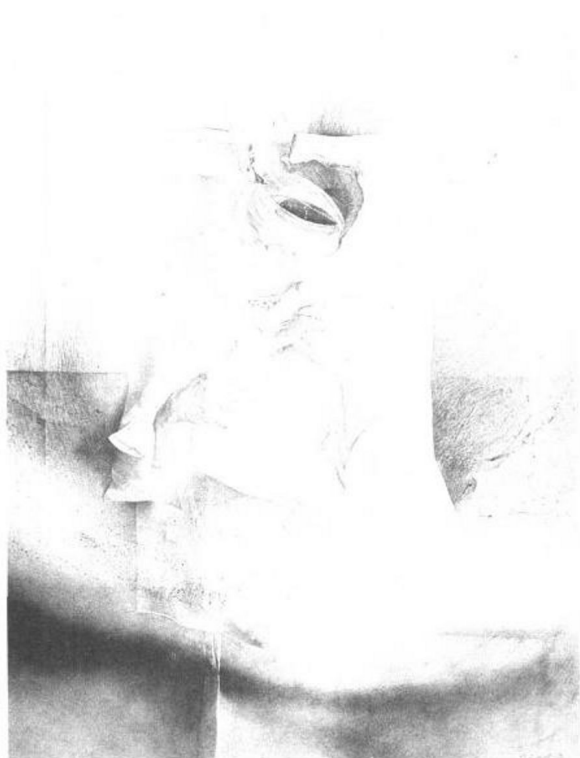
他的超现实作品，与这一运动前辈们的作品颇不相同。他并不特别强调潜意识的作用；毋宁说，他在描绘极度渴慕中出现的幻觉。读他的作品，有一点令人感到震惊：这位艺术家似乎无法摆脱种种沉重得透不过气的怀念，而且总是怀着那种好事难再甚至追悔莫及的心情，给予充满悲剧



熟睡的男子
油画素描稿 1980年
190×170cm

气氛的描写。他曾经坦白供认：“我赞美进步的积极一面，但我更迷恋那些还在使我激动不已的回忆。大概是我的浪漫精神同塑料、钢筋混凝土、牛仔裤和电脑热的时代格格不入。反正，我继续做我的梦。”而这种感情，恰是本世纪后半叶的人对科技工业进步后人反倒沦为极大丰富的物质的奴隶以及相互之间的感情关系反而格外淡薄的情形所作出的反动。于是，世人在各式各样的怀旧中传递出期望未来的心情。纳兰霍不象米罗那样有着憧憬未来的乐观，也不象洛佩斯那样关注当今的现实。他没有将自己的想象力用于塑造未来的形象，而是借过去的遗迹发思古怀旧的幽情，用想象力点化旧物，使之幻化出艺术家心中无限思慕的情景。于是，一位美丽可爱的女孩从那件节日礼服中化出，又兴高采烈地去领圣体（《阿利西亚做不完的圣体圣事》）；一张母子合影的照片勾起对往昔欢乐的回忆，然而往事竟如烟，海滩当时的景象成了残缺不全的片断，仅剩一帧发黄的照片（《忆海滩一日》）；椅上坐着的老者，上身从衬衣中蜕出，去拥抱镜中老妇的幻影——他们终于团圆，却不在我们这个世界（《两个不在场者的拥抱》）；一面破墙，裂隙由一枚粗大的铁把钉把牢，那凄惨的样子直如一个可怜的人被剖腹开膛——或许，确曾有过这样一椿罪行（《第一面墙上的罪行》）；海滩上，妇人带着两个孩子在玩，但她心里无法忘怀的是孩子们已故的父亲（《想象的拥抱》）；女神居然来到身边，自己却睁不开眼，不知是醒是梦，无法看清她的面孔——不知是玩偶的头，还是镜中幻出的骷髅（《梦会缪斯》）；那只狗早已不在，只留下它的颅骨，而镜中映出一位少女青春美丽的身躯——美，曾经是过，或者将要变成过去，会留下什么（《裸女与狗颅骨》）？总之，触物眷恋，睹物思人，竟致于幻象迭出，真假难辨，虚实相生，使人生出抚今追昔的无限感慨。

用超现实手法作画，画面毕竟只是一个幻象，或一种梦境。其感染力既要来自一种“荒诞中的



画自己的蒙面人
铅笔画 1984 年
122 × 98cm



我的右手
铅笔画 1985 年
42 × 35cm

逻辑”，亦即所谓“眼中虽无，意中实有”的合情入理的构思，又要得力于逼真描绘，使人情愿相信幻象或梦境并非虚假。但是，无中生有的文章究竟难做，这本是超现实主义的局限。纳兰霍的另一类错觉写实作品，便是要在乱真的描绘中探究神秘、化解疑惑，而不去借助“故弄玄虚”的人为框架。可是，这条道路却存在着另一种危险，即容易落入照相写实主义的窠穴，图貌而失神，违背画家的初衷，因为他那种“触物眷恋，睹物思人”的心绪也同样是这类作品的因由。纳兰霍终于达到了自己的目的：他通过深思熟虑的选择题材，巧妙组合，重点刻画，尤其是不露声色地加入主观光色，使他所描绘的事物不仅充分体现出各自的物质属性，而且开始传达出并非属于它们而是属于画家的思想感情，亦即物质的真实转化为精神的真实。《玩偶的手》描绘了一个被遗弃的玩偶，包在塑料膜里，挂在斑驳的破墙上，脱落的那只手单独吊在一枚钉子上，讲述着始于受到钟爱而终于被毁见弃的故事，甚至影射一位已经告别童年走向社会的少女未卜的命运；《墙与门》从破墙坏门的精心刻画，从锁眼穿着一根打结的粗绳权当拉手的特写，寄托着对老宅沧桑的感慨和对童年不再的眷恋；《飘动的衬衣》中的衬衣与长裤犹如蝉蜕，它们曾经裹住一个强壮男子的身体，而如今则在哀婉地纪念他的清贫、诚实和辛劳；《铁皮门》现在如此的“满面皱纹”，如此的“老态龙钟”，而当初还是崭新铮亮之时，地下那张破损发黄的照片或许才从画报上剪下，备受某位少年拳击迷的珍爱，甚至还凝聚着一份痴情的渴望——时过境迁，今日竟又如何；《向军靴致敬》描绘了闲置在宁静阳光下的一双军靴，描绘了一个军队神甫使用的十字架（架上的基督已经断了两臂）和一串带基督受难像的念珠——它们均是破旧不堪，谁知当初是在怎样的环境中受过怎样的使用？如此等等，非但真实，而且真实得可怕，使人感到艺术家梦魂萦绕，牵肠挂肚，有一股郁结苦涩



看狗显灵的女孩
铅笔画 1986年
152×125cm

之情，不堪回首之心，感人之深又不是前一类作品可以比拟。

纳兰霍绘画的魅力，很大程度上得力于他的画技。他在西班牙曾有“现代委拉斯凯兹”的溢美之誉。他从委氏前期技法出发，加入现代人对色彩的理解，把画面处理得一丝不苟而又干净利落，游刃有余，常呈珠光般的银灰色调，使作品的真实描绘以极不引人注目的手法隐隐地蒙上一层不真实的轻纱。其造型能力之强，在当今世界艺坛也属上乘。一位年仅五十的画家，有如此造诣和成就，实是不易。他在当代具象艺术领域，以带有神秘感的错觉写实绘画确立了自己的位置。唯其年轻，可以期望，他的前途正未可限量。

倒地男子像
铅笔画 1987 年
96×72cm



爱德华多·纳兰霍生平

- 1944 年** 8 月 25 日出生在西班牙巴达霍斯省莫内斯特里奥镇一小农之家。
- 1950 年** 入当地小学,学习到 1957 年。自幼喜爱绘画与雕塑,尤其倾向绘画。
- 1957 年** 年初被画家阿科斯塔(Eduardo Acosta)发现,深受鼓励,便于同年 10 月入塞维利亚艺术职业学校。
- 1960 年** 转入圣匈牙利的伊莎贝尔美术学院预备班。在塞维利亚协会举办首次个展。
- 1961 年** 迁居马德里,入圣费尔南多高等美术学院,至 1965 年完成绘画专业学习。
- 1965 年** 向塞维利亚塞尼奥尔(Manuel Villaseñor)学壁画;向阿莱格雷(Luis Alegre)学金属版画。开始尝试表现主义风格的绘画。



西班牙宪法插图
铜版画 1981 年



创世第一日
铜版画 1983—85 年

- 1968 年** 在人民俱乐部举办二次个展，作品有表现主义和新具象两种风格。
- 1969 年** 获卡斯特尔布兰科基金会资助，赴巴黎考察印象主义及近几十年中的其它前卫艺术。受毕加索立体主义及新古典主义绘画影响，结束表现主义阶段，探索主观几何抽象绘画。
- 1970 年** 开始写实阶段，此后便沿此路不断发展。
- 1972 年** 在马德里洛林画廊举办首次写实作品展。
- 1973 —** 不断参加国内外各种展出。参加的国外展出有伊朗德黑兰尼亚瓦兰文化中心举办的《今日西班牙艺术》、瑞士日内瓦纳贝加画廊举办的《78 西班牙写实主义》、前苏联莫斯科普希金博物馆《西班牙写实主义》等。
- 1978 年**
- 1979 年** 在马德里比奥斯卡画廊举办十分重要的第三次个展，在西班牙引起巨大反响，并于年末被文艺界知名人士组成的评审团推举为“当年最佳造型艺术家”。
- 1980 年** 首次在国外(瑞士巴塞尔“艺术 11'80”画廊)举办个展。
- 1981 —** 继续举办个展并参加国内外各种展出，作为西班牙当代年轻画家受到各方重视。大量创作版画，如与米罗等许多西班牙画家一起为《1981 年西班牙宪法》作插图，作《创造》组画，为洛尔卡的《纽约诗稿》作插图等。
- 1991 年**
- 1992 年** 有 4 件作品参加塞维利亚世界博览会展出。
- 1993 年** 举办大型巡回回顾展，始于 3 月 2 日在马德里市文化中心，以后转到其它城市。
- 1994 年** 参加 5 月于梵蒂冈举办的《当代西班牙艺术 12 人展》。

塞维利亚风光：特里亚纳桥
油画 1958 年
47×39cm



逆光

木板油画 1971 年

60×40cm



管道
油画 1972 年
86×68cm



回首往事

油画 1972 年

85×68cm

