

世界巨人传记丛书

·文学家卷·

普希金



中国中外传记文学研究会

Pushkin

海天出版社



俄国文学家

普希金

(1799 - 1837)



朱宪生 编著

海天出版社

图书在版编目(CIP)数据

普希金/ 朱宪生编著. —深圳: 海天出版社, 1997. 10

(世界巨人传记丛书·文学家卷)

ISBN 7-80615-651-8

I. 普… II. 朱… III. 文学家—传记—世界 IV. K815.6

责任编辑 刘东力

封面设计 张幼农

责任技编 卢志贵

书 名 世界巨人传记丛书·文学家卷
普希金

普 编 者 朱宪生

出版发行 海天出版社

地址 深圳市彩田路南海天综合大厦

邮编 518026

印 刷 者 湖南省地质测绘印刷厂

开 本 787mm×1092mm 1/32

印 张 4.625

字 数 72(千)

版 次 1997年10月第1版

印 次 1997年10月第1次

印 数 1-10000套

I S B N 7-80615-651-8/K·33

定 价 50.00元(本卷10册)

《世界巨人传记丛书》

编委会

顾 问	张中行	乐黛云
主 编	郭 钊	赵 白生
	旷 昕	李 青
副主编	莫小培	宋 城

丛书总序

郭铎权

海天出版社推出《世界巨人丛书》一百种,这是一项富有远见卓识的丛书工程,它将是我国亿万青少年,求知、进取、做人、成才的精神财富。我们的时代需要这种优秀的精神产品。

人类历时几千年铸成了文明金字塔,人类付出的是艰辛、智慧和鲜血。这座标志着文明史的金字塔,是地球有史以来无数思想家、政治家、科学家、军事家、企业家、艺术家、文学家和广大人民群众共同的奋斗结晶和成果。他们为人类文明史竖立的丰碑是不朽的。他们将永远铭刻在世人的心田里。

高尔基曾说过这样一句至理名言:“书籍是人类进步的阶梯。”1916年12月,正是这位俄罗斯的大文豪,写信给法国作家罗曼·罗兰,请求他撰写一部贝多芬传。信中,高尔基顿为感慨地说:“我们成年人不久即将离开这个世界,……我们应当提醒我们的后代,各民族都曾经有过——而且现在也有伟大的人物,高尚的心灵!您自己非常了解,在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基主编的《名人生平丛书》从1933年开始到苏联解体的1988年,55年间,共出版了千余种名人传记,甚至在卫国战争

期间，希特勒兵临莫斯科城下，这套丛书的出版也没有间断过。半个世纪以来，这套丛书影响了千千万万的苏联青少年，使他们可能成长为新一代的苏联科学家、文学家、艺术家、医生、诗人、宇航员和一大批有作为的、有文化的劳动者。苏联第一个宇航员加加林生前曾深情地回忆说：“这些书使我欢喜欲狂，每逢节日，爸爸、妈妈都要把这套丛书的新书作为贵重的礼物送到我的手中，我读过托尔斯泰、华盛顿、爱因斯坦、爱迪生、牛顿等许多名人的传记，我要永远感谢马克西姆·高尔基。”

传记文学无疑是 21 世纪的主流文类。今天阅读和欣赏传记文学的读者越来越广泛，传记文学的出版事业方兴未艾。在古今中外的传记文学史上具有崇高地位的非司马迁和普鲁塔克莫属，中国的司马迁的《史记》和古希腊传记大师普鲁塔克的《希腊罗马名人传》的历史地位几乎是同等的。世界音乐大师贝多芬感叹道：“普鲁塔克笔下的英雄使我倾倒、折服，我看他的作品时如痴如醉，我的情感，我的音符，我的乐谱，我的第六感观和他的作品融化在一起了。”

青少年朋友们，世界巨人的传记作品是人生旅途上的永恒伴侣，也是启开智慧之门的一把钥匙。我们企盼青少年朋友们从传记作品中汲取营养和教益，为国家和民族的繁荣昌盛，为 21 世纪的中国奋斗不懈。21 世纪的中国呼唤巨人，呼唤千千万万个像达尔文、诺贝尔、达·芬奇、列夫·托尔斯泰那样的大师和精英。“莫等闲白了少年头，空悲切。”这是宋朝爱国名将岳飞赋《满江红》一首词中的千古绝唱，让我们以此共勉吧。

不，我不会完全死去，灵魂会在神圣的竖琴中超越遗骸战胜腐朽，只要在这月光下面还有一个诗人，我的名字就会永远长留。

前 言

2月10日是普希金逝世一百五十周年纪念日，也是苏联的诗人节。当我走出普希金广场地铁站的出站口，向坐落在高尔基大街旁的普希金广场走去时，眼前出现了一幅从未见过的激动人心的情景：

这是一个花的世界！在被白雪装点的银色背景上，普希金的塑像被无数鲜花簇拥着，花束、花圈、花篮，五颜六色、争奇斗艳。怪不得这几天老听见人们说，买花的人排成长串，鲜花的价格看涨，一束郁金香竟卖到四五个卢布^①。

这又是一个诗的世界！人们三个一群，五个一伙，正在争先恐后地给诗人献上自己的诗篇。一个人朗诵完了，另一个人马上就接上；准备好的诗朗诵完了，即兴而作的诗又涌出未了，就这样不断地朗诵下去。不管是有名的诗人也好，还是无名的诗人好，谁也不客气，谁也不谦让。

普希金的塑像耸立在人群之中，他那卷曲的头发仿佛在微风中飘动；他那深邃的眼睛好像在注视着人们，又好像在沉思

① 按当时官方的比价，四五个卢布要值六七个美元。

默想。和平鸽在广场上空飞舞，有的还停落在诗人的头上、肩上。一位白发苍苍的老太太，步履蹒跚，慢慢向诗人塑像走去，人们给她让开了道。她走到塑像前，从怀里拿出两支蜡烛，安放在塑像前，用颤抖的手划着了火柴，点燃了蜡烛，向诗人深深地弯下了腰，双唇颤抖着，像在向诗人诉说着什么。一位盛装的少女，捧着一大把鲜花走到塑像前，带着一种虔诚的神情献上了鲜花，向诗人深深地鞠了一躬，转身便隐没在人群里。还有一个高个子男青年，奋力挤到塑像前，从怀里掏出一张纸，把它打开、摊平，轻轻地放在鲜花上。不少人俯首去看，有的还拿出笔和小本去抄。原来这是青年向诗人献上的一首诗。

这位生于18世纪最后一年的诗人，为什么今天仍能得到人民如此深切的爱？仅仅是因为他在文学史和诗歌史上占有特殊的地位吗？或者，仅仅是因为别林斯基所指出的他的创作具有深刻的人民性吗？除了文学上的原因以外，这之中显然还有社会的、文化的、道德的和民族性格等多方面的因素。

苏联人民这样热爱诗，这样热爱诗人，这种现象在世界上不多见。当你看到人们如醉如痴地在普希金塑像前膜拜时，请不要忘记平日里人们在图书馆里，在公园中，在电车和地铁上全神贯注地读书的情景；请不要忘记这个国家里几乎每个家庭都有几大架子书；请不要忘记这个国家的各个阶层，包括党政军各级官员在内，无一不是被普希金开创的俄罗斯文学和诗歌所熏陶出来的；请不要忘记这个国家中受过高等教育的人的比例远远高出其他的国家。当我们在街头看见人们之间彬彬有礼、互相谦让；当我们看到小汽车常常停下来，给老人和孩子们让

路；当我们在胡同里迷失了方向，总会有陌生人主动给我们带路；当我们在树林里散步，常常会遇到陌生的青年或妇女，把你当成朋友一样向你诉说他们家中发生的事情。当你经历了这一切，你就会理解，人们为什么会这样热爱诗歌，热爱这文学王国的骄子，热爱自己的诗人，热爱普希金……

目 录

前 言	1
1 世纪的嘱托	1
2 家庭、奶妈、男仆	9
3 “十月十九日”	18
4 自由的颂歌	29
5 拥抱自然	38
6 “我记得那美妙的一瞬”	51
7 “我不会不参加的”	61
8 唱着颂歌的阿里昂	72
9 波尔金诺的秋天	83
10 《叶甫盖尼·奥涅金》	93
11 婚后彼得堡	104
12 《上尉的女儿》	112
13 诗人之死	120

1 世纪的嘱托

你很贫穷，你也很富足，
你很强盛，你也很衰弱，
俄罗斯，我的母亲！

——涅克拉索夫

这是一个辽阔的国度，幅员广大，横跨欧亚。这是一个美丽的国家，森林茂密，平原宽广。这是一个既古老而又年轻的民族，在世界民族之林中，比起我们古老的国家，它还只能算一个小弟弟；但在美洲的一些民族面前，它又是一个兄长。这是一个苦难的民族，它年轻的时候，曾处在异族人的铁蹄之下；它成年的时候，又被野蛮的农奴制度所困扰。

深重的苦难磨炼了俄罗斯民族，美丽的大自然陶冶了俄罗斯民族，她既能忍辱负重，又真诚面开朗；既能脚踏实地、埋头苦干，又目光远大、热情奔放；较之于

法兰西民族，她要显得更为稳重和沉着；较之于日耳曼民族，她又显得更为谦逊和热情；而较之于不列颠民族，她似乎更富于灵气和活力。她好像介于东西方民族之间，兼容东西方民族的特点。

她和中华民族一样，拥有世界上最美丽的语言，这语言在劳动中生就，在斗争中成长；深沉的民族性格滋润着它，美丽的大自然哺育着它。一位诗人曾这样描述它：

我们的语言华美辉煌，其中
有河流的辽阔和草原的苍茫，
有雄鹰的啼鸣和狼群的噪叫，
有朝圣的歌曲、钟声和烟香。

——巴尔蒙特^①

马克思曾这样感叹：“俄语是多么的美，它有德语的一切优点，然而没有德语可怕的粗鲁。……俄语是最有力和最丰富的活生生的语言之一。”按理说来，这个国家就其民族的生命历程和拥有的语言潜在能量而言，本应能出现文化巨人的，但事实上并非如此。

^① 巴尔蒙特（1867—1942），俄国诗人。

封建农奴制度使得俄罗斯长期与世界特别是与西欧隔绝，这就导致了俄罗斯在经济和文化上的落后状态。从文学上说，除了一部俄罗斯古代史诗《伊戈尔远征记》可以进入欧洲中古文学之林之外，在19世纪之前，她确实还拿不出什么像样的人物和作品。

自然，后来一些俄罗斯文学史学工作者也按照欧洲文学的发展模式，为俄罗斯诗歌“规划”出一系列的发展阶段，如古典主义文学、启蒙主义文学之类，但这些“发展阶段”不但在历史进程上与欧洲不符，而且在内容和形式上更是不可同日而语。倒是青年别林斯基说了句实话，当他以一个批评家的深刻的洞察力回顾和考察19世纪以前的俄罗斯文学时，断然指出：我们没有文学。

自然，别林斯基这里所指的是一种具有俄罗斯民族精神，体现出俄罗斯民族性格的文学家和文学作品。

这样说并非把19世纪以前的俄罗斯文学视为一片空白，而是说到19世纪以前，俄罗斯还没有出现一位这样的文学巨人，其意义相当于但丁之于意大利，莎士比亚之于英国，莫里哀之于法兰西，歌德之于德意志，乃至荷马之于古希腊。

我们很容易证明这一点。比如说，罗蒙诺索夫（1711—1765）和杰尔查文（1743—1816）两位作家，

他们在 18 世纪俄罗斯文学中，都是举足轻重的人物，可是把他们放到同一时期的欧洲文学中，他们以及他们的作品能体现出什么样的俄罗斯的精神呢？除了他们的作品是用俄语（并且还不是后来被公认的成熟的俄罗斯文学语言）写就的这一点之外，他们作品在内容和形式上与法国古典主义是多么地雷同。且不说在艺术成就上远不及后者，仅从内容上说，它们几乎把欧洲古典主义的思想锋芒消磨殆尽。再比如说卡拉姆辛（1766—1826）和茹科夫斯基（1783—1852）这两位作家，他们在 18 世纪末乃至 19 世纪初，在文学界都有相当的影响。可是，在我们这部传记的主人公登上文坛后，他们立刻被他的光芒所掩盖，他们以及他们的追随者，不是在文坛上销声匿迹，便是在这位“后来者”面前公开认输。

1799 年 5 月 26 日，在莫斯科涅麦茨卡亚街（现改名为巴乌曼大街）的一座平常的房子里，诞生了一个婴儿，这就是亚力山大·谢尔盖耶维奇·普希金。

这是 18 世纪的最后一年，渴求产生文学巨匠的俄罗斯仿佛憋足了整整一个世纪的力量催生了普希金，或者说，在这个世纪之末，普希金是带着整个 18 世纪的嘱托跨入 19 世纪的。俄罗斯太需要她的文学巨人了，她已做了几个世纪的准备，而在 18 世纪，在她的怀抱里已出现了一些先兆，她已感受到缪斯那频频投来的目

光。她带着激动和喜悦注视着这个皮肤黝黑、双眼明亮的孩子。在普希金诞生后不到三十个年头的的时间里，在俄罗斯诞生了多少文学大师：1803年——丘特切夫；1809年——柯尔卓夫和果戈理；1811年——别林斯基；1812年——赫尔岑和冈察洛夫；1814年——莱蒙托夫；1818年——屠格涅夫；1821年——涅克拉索夫；1821年——陀思妥耶夫斯基；1822年——费特；1823年——奥斯特洛夫斯基；1828年——车尔尼雪夫斯基和列夫·托尔斯泰。在这个世界上，在任何一个国度或民族的文学史上在不到三十年的光景里，也许都找不出这样一串闪光的姓名。

这个孩子——未来的诗人的姓名是纯俄罗斯的，然而他的皮肤、眼睛以及那厚厚的嘴唇却又透露出另一种信息，他身上似乎有另一种血缘。

他的父亲叫谢尔盖·普希金。1786年夏天，近卫军青年军官谢尔盖·普希金在彼得堡结识了他的一个远房表妹纳杰日达·奥西波芙娜·汉尼拔，两人一见钟情。这位少女有一种独特的美，微黑的皮肤，略长的眼睛，鹰一般的侧影，这样的面貌和身姿在一般俄罗斯少女中是很出众的。人们送给他一个“美丽的混血儿”的绰号，而她自己一点儿也不忌讳这一点。其实，她的姓氏就与众不同，这是一个非俄罗斯固有的外来的姓氏

——汉尼拔，这个姓氏在人类的古代社会早已如雷贯耳，那位曾经征服过罗马的迦太基人的统帅便是这个姓氏。纳杰日达·奥西波芙娜的祖父是阿比西尼亚^①黑人，这样，在她身上就有四分之一的非洲人血统，推算下来，普希金身上则有八分之一的非洲人血统。

阿比西尼亚人是怎样来到俄罗斯的呢？这还要从彼得大帝时期说起。纳杰日达·奥西波芙娜的祖父原名叫依勃拉吉姆，本是阿比西尼亚一个小王子的公子。在他出生后不久，阿比西尼亚遭到土耳其人的入侵，他便作为人质被送到了君士坦丁堡。此间，恰逢彼得大帝派人到土耳其，物色几个聪明伶俐的黑人小孩作为宫廷侍从，年仅8岁的依勃拉吉姆又被带到了俄国。依勃拉吉姆到俄国后改名为阿勃拉姆·彼得罗维奇·汉尼拔。此后他的生活充满戏剧性，由于他才智超群，被彼得大帝看中，此后官运亨通，从皇帝的贴身侍从到私人秘书，一直升任为俄国工程师总长。虽说他在婚姻上出现一些纠葛，但这对他的仕途却无太大影响。在彼得皇帝去世后，他又受到伊丽莎白女皇的恩宠。1746年，女皇封给他一大片领地，即包括后来为人熟知的“米哈依洛夫斯克村”在内的位于普斯科夫省奥波切茨县的庄

① 埃塞俄比亚的旧称。