

SHANGHAI
JIAOYU
CHUBANSHE

YULIN MANBU
YULIN
MANBU

语林漫步

SHANGHAI
JIAOYU
CHUBANSHE
上海教育出版社



(沪)新登字107号

语 林 漫 步

王希杰 著

上海教育出版社出版发行

(上海永福路123号)

各地新华书店经销 上海市印刷十二厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 8.25 字数 173,000

1993年6月第1版 1993年6月第1次印刷

印数 1—2,700本

ISBN 7-5320-2658-2/G·2592

定价: 3.55元

题 词

语林——林海——海大鱼！

在渺渺茫茫无边无垠的语言学的海洋中，我们的语言学大师捕获了一条条“海大鱼”：鲨鱼、鲸鱼、海象、海豹……

而我，王希杰，《语林漫步》的作者，仅仅抓到几条黄花鱼、橡皮鱼，几只龙虾、扇贝、海星什么的，奉献给我们的上帝——读者诸君。

然而我并不脸红并不羞愧，因为：

真正的“海大鱼”永远在深深的大海里。

我的黄花鱼、橡皮鱼、龙虾、扇贝、海星如果能够引起您对语言学海洋的渴望，对“海大鱼”的希求和向往，那么，亲爱的朋友们，让我们下海去，下海去，下海去！去发现和欣赏语言学海洋中的“海大鱼”吧，去与它们结伴遨游……

到语海中游泳，捕鱼，采取海参，收集珍珠。

到语林中漫步，采集蘑菇，挖掘人参，收集灵芝。

这岂不是很愉快的事情么？

王希杰

1991年1月13日

于南京大学中文系

目 录

- 一、从蠕蠕公主说语言感情…………… 1
- 二、宇文赞和王乐运及书写规范…………… 7
- 三、可爱而又可怕的语境……………11
- 四、姓名漫语……………17
- 五、“我可巴”和“海大鱼”……………24
- 六、元万顷和离合诗……………27
- 七、军令与好钻空子的男孩……………30
- 八、“大球迷”漫语……………32
- 九、大气功师和气动大师……………38
- 十、牛话……………41
- 十一、达意难集……………49
- 十二、说“我”……………54
- 十三、简称的笑话和现实……………63
- 十四、修辞和“漏洞”……………67
- 十五、姑妄格……………73
- 十六、喻海观潮……………81
- 十七、“和”字与修辞……………94
- 十八、词序的艺术……………98
- 十九、褒贬易位……………101
- 二十、《水浒传》语言谈……………105

二十一、《儒林外史》语言琐记	110
二十二、《史记》《汉书》异趣	122
二十三、鲁迅作品语言拾小录	125
二十四、的一的一的!	130
二十五、语言是一种特殊的社会现象	134
二十六、数词和文化	156
二十七、语言表达中的并列	176
二十八、交际活动中的第三者	210
二十九、论骂人话	222
三十、专名义变	238
三十一、中学生读物的语言不可忽视	247
三十二、“为”字的误用	251
三十三、答中学师生	253

一、从蠕蠕公主说语言感情

(一) 蠕蠕公主和耶律曷鲁的语言感情

古代有蠕蠕族，蠕蠕族有位蠕蠕公主。

北齐高祖高欢在他担任东魏丞相的时候，因为当时“蠕蠕强盛，与西魏通和，欲连兵东伐”，便派杜弼出使蠕蠕，为他的儿子高澄求婚。但蠕蠕王郁久闾阿那瓌则说：“高王自娶则可。”高欢犹豫不决了，大臣尉景、其妻娄氏、其子高澄从政治利益考虑，都劝高欢娶郁久闾阿那瓌的女儿。公元545年这场政治婚姻便顺利完成了。历史学家记载说：

公主性严毅，一生不肯华言。

(《北史·后妃下》)

这位蠕蠕公主远嫁异国他乡，坚持说自己的母语，一生不肯说“华言”，即咱们的可爱的中古汉语。这就是她的民族尊严、民族感情的一种表现。对母语的偏爱，对其他民族语言的排斥和歧视，这就叫语言感情。

蠕蠕公主的语言感情，有其产生的大气候。历史学家告诉我们说：

于时，鲜卑共轻中华朝士，唯惮服于(高)昂。高祖每申令三军，常鲜卑语，昂若在列，则为华言。

(《北齐书·高乾传附高昂传》)

从这一段话中我们看出以下几点：

- ①当时北齐官员中民族对立很严重。
- ②在鲜卑人建立的北齐政权中，鲜卑官员非常轻视汉族官员。
- ③汉族官员中只有高昂一个人受到了鲜卑官员的敬佩和畏惧。
- ④北齐皇帝高欢对汉族官员也是不怎么样的，唯独对高昂有点儿敬佩和畏惧。
- ⑤高欢对三军发表命令演说，通常用鲜卑语，但只要高昂在场便改用华言，表示对高昂这个人、对汉民族的敬重。

结论便是：语言的确是民族尊严的象征，是民族感情的集中表现。

在这样的大气候之下，蠕蠕公主终生不肯说一句咱们的汉语，便是可以理解的了。

终生不讲一句华言的蠕蠕公主，她的语言感情是得到了充分的抒发，然而她也失去了同汉人亲密交往的机会，失去了学习汉人文化、充当汉人文化和蠕蠕文化之间的友好使者的机会。这便远不如我们的文成公主了，虽然她保持了汉民族的民族尊严和民族感情，可她热爱藏族的人民、语言、文化和习俗，愿意充当两个民族，两种语言、文化、习俗之间的桥梁，她在汉藏两个民族的历史上留下了光辉的一页，永远活在两个民族人民的心目中。而蠕蠕公主不过在《北史》中留下了那么五六行字罢了。

说到语言感情，值得一提的还有这么一件事：

及太祖为迭剌部夷离董，讨奚部，其长术里徭险而全，攻莫能下，命蜀普持一箭往渝之。既入，为所执。乃

说夷曰：“契丹与夷言语相通，实一国也。我夷离董于美岂有鞍轭之心哉？汉人杀我祖美首，夷离董怨次骨，日夜思报汉人。……”术里感其言，乃降。

（《辽史·耶律曷鲁传》）

这里的“太祖”即辽国的开创者耶律阿保机，“夷离董”是契丹语，即统军马大臣，后来改称为“大王”了。“箭”读gǎn，箭杆子也。耶律曷鲁的语言观是：

语言相同，乃是同一个民族或国家，利益也相同。契丹与奚部语言相同，便是一个国家，有共同的利益，因此耶律阿保机大王决无欺侮伤害奚部的意图。而契丹和奚部与汉人语言不同，利害冲突也就不相同了。说同一语言的人应当联合起来对付说不同语言的汉人。

他的话的确有些道理，奚部首领术里被感动了，说服了，于是乎投降了。这也可以看作语言感情的胜利。

不过耶律曷鲁的话并不到处行得通。语言和国家及民族之间的关系，要比他所说的所想的复杂得多。语言和国家并不是一一对应的，有的国家说多种语言，有的语言为多种国家所使用。新加坡通行华语、马来语、英语。英语同时是英国、美国、加拿大、澳大利亚、新西兰等国的国语。在我国，回族人，满族人也大都讲汉语了，但并不因此就成了汉族人。虽然语言是民族的重要标志，虽然历史上南北朝时期区分民族往往主要依据语言，但是讲同一种语言的不一定就是同一个民族，而讲不同语言的也有可能还是一个民族，尽管这种例子极少极少。

虽然语言同国家、同民族不能简单地划上等号，但它们之间的关系是十分密切的。语言感情在处理国家关系、民族关

系的时候的确是一个十分重要的因素。在当今世界上，英语国家之间的感情是接近一些，法语国家之间的感情也容易接近一些。

语言感情问题在当今世界上也是一个不容忽视的大问题。印度、巴尔干、非洲、加拿大、欧洲经济共同体……人们为了语言而大动肝火，乃至战云密布，或者如法国，耗费了巨大的人力财力物力，成立了专门委员会，来维护民族语言的纯洁和健康，避免遭受外来语言的污染。

在当今的中国，语言感情问题也是一个大问题。对内，有方言的歧视问题，如在大上海，有歧视苏北人和苏北话的社会风气，说苏北方言的男青年难找对象。“南蛮北侑”之说集中地反映了我们的语言偏见。对外，从前曾经有过仇视洋文的时候，然而今天对洋文的盲目崇拜风愈刮愈烈了。在一些并不懂外国语的时髦青年那里，还盛行着洋文字的拜物教，以穿印有洋文字的服装为荣，可悲也夫。我们不赞成蠕蠕公主终生不肯讲一句汉语的做法，排斥外语（对蠕蠕公主而言，汉语乃是一种外语）是不应当的，但对当今一些人的外国语拜物教也是不以为然的。我们认为，对我们的母语，应当有感情，但对外国语也不能排斥、歧视。我们要学习外国语，把它当作工具，但不必把它当作崇拜的灵物，当作护身符，当作高级身份的图腾什么的，那都是十分可笑的。

每当看到红男绿女衣装饰物上显赫刺眼的西洋和东洋文字的时候，我总会想到中国古代宋辽金元时期金国皇帝说的一段话：

十三年四月乙亥：上御睿思殿，命歌者歌女真词，顾谓皇太子曰：“朕思先朝所行之事，未尝暂忘，故时听此

词，亦欲令汝辈知女真醇质之风。至于文字、语言或不通晓，是忘本也。”

(《金史·乐志上》)

金国的皇帝对他的皇太子强调说：不通晓自己的语言文字就是忘本！好厉害，好严重呀。

但是，在这里，我不愿说，也不敢说当今迷恋西洋东洋语言文字的红男绿女都是“忘本”，只是说：

“热爱我们祖国的语言和文字吧。它值得我们爱！”

(二) 方言和婚姻

三十年代，夏丏尊在《先使白话文成话》一文中说过：

我有一个朋友，未曾讨老婆，别人给他做媒的时候，他总要问：“那女子是否同乡人？”他不愿同外省的女子结婚。理由是：如果老婆不是同乡人，家庭情话彼此都须用蓝青官话来对付，趣味是很少的。这话很妙。

(浩平编《大众语文论战》，上海辰智书店出版)

这便是语言感情！

八十年代，社会语言学在中国兴起之后，人们调查发现：夫妻之间感情最浓、最亲昵之时，彼此说方言；夫妻之间感情恶化了，恨要发泄了，也说方言；操不同方言的人结为夫妻，一旦彼此感情不和，必定各说各的方言，决不会说对方的方言。因此，如果说普通话是中性的、普通的、标准的，那么方言则是对标准语的偏离，是感情的语言，于是在感情最强烈的时候，都说方言而不说普通话，说普通话没趣味，你叫苏州人、宁波人、广州人用普通话吵架试试看，会骂不下去的。

说到语言感情，阿Q是个典型例子。他为了“长凳”与“条凳”，就瞧不起城里人：

……加以进了几回城，阿Q自然很自负，然而他又很鄙薄城里人，譬如用三尺长三寸宽的木板做成凳子，未庄叫“长凳”，他也叫“长凳”，城里人却叫“条凳”，他想：这是错的，可笑！

（《鲁迅全集》卷一）

语言感情是客观存在的，应当尊重。但又要研究，加以引导，克服其消极面。只有在语言上也有大气派，才能适应我们这个大时代，也才能使自己成为一个真正的现代人。

万物在变，家乡话也在变，我们的语言感情也得变。

二、宇文贇和王乐运及书写规范

(一) 皇帝发布命令惩罚书写错误者

宇文贇，是北周的短命皇帝，史称周宣帝。他做大皇帝的时候，有一个大臣叫王乐运，曾多次对皇帝直言劝谏。有一次，这个姓王的叫人把棺材抬到皇宫的大门口，自己进宫上殿，冒死指责宣帝宇文贇的八大过失，胆大包天了！其中有一条是：

七曰：近见有诏，上书字误者即科其罪。假有忠谏之人，欲陈时事，尺有所短，文字非工，不密失身，义无假手，脱有外谬，便迫严科。嬰径尺之辨，其事非易；下不谄之诏，犹惧未来。更加刑戮，能无钳口？大尊纵不能采诽谤之言，无宜杜献替之路。请停此诏，则天下幸甚。

（《北史·王轨传附王乐运传》）

周宣帝宇文贇发布命令说，官员们给他写报告如果有书写错误，就要治罪。这是今天的人难以想象的事，但在当时是并不奇怪的。

(二) 惶恐不安的石建口称“死矣”

我们中国人发明创造了象形汉字，对汉字书写的规范一

向十分重视。秦始皇的伟大业绩之一便是“书同文字”，他通过行政手段加强了汉字的书写规范。汉承秦制，西汉初期中央及各级政府也是十分重视书写规范的。历史学家班固在《汉书·万石君列传》中记载了一个很有名的故事：

（石）建为郎中令，奏事下，建读之，惊恐曰：“书‘马’者与尾而五，今乃四，不足一，获谴死矣！”

给皇帝写报告，字少写了一笔，就紧张成这副样子，可见西汉中央政府对于汉字书写规范的要求是十分严格的。

就这一点而言，周宣帝宇文赟继承了秦汉以来的传统政策。

（三）南北朝时的罚喝墨水制度

南北朝隋唐时期，中央政府对汉字书写规范的高度重视还表现在官员的设置上，当时有一种叫做“正字”的官员。魏征在《隋书·百官下》中说：

秘书省，监丞各一人，郎四人，校书郎十二人，正字四人，录事二人。领著作，太史二曹。著作曹，置郎二人，佐郎八人，校书郎、正字各二人。

那个时代对书写不规范者，有一套惩罚的办法。您瞧：

（后齐）正会日，侍中黄门宣诏劳诸郡上计。劳讫付纸，遣陈土宜。字有脱误者，呼起席后立。书迹滥劣者，饮墨水一升。文理孟浪，无可取者，夺容刀及席。既而本曹郎中，考其文迹才辞可取者，录牒吏部，简同流外三品叙。

（《隋书·礼仪四》）

啊呀，怪不得有文化的人叫做“肚里有墨水”，学文化叫做“喝墨水”呢！

应当庆幸我们大家都不生活在那个时代里，否则我们中间许多人——也包括我本人——少不了要被罚站，被罚喝墨水一升——那么多呀，真没有可口可乐、雪碧之类好喝——被罚夺去荣誉标志和坐席，好可怕呀。也正因无此惩罚，我们的书写便越来越混乱了呀！

(四) 一场悲喜剧

周宣帝宇文赧对这个狗胆包天的王乐运是如何处置的呢？史书上说：

帝大怒，将戮之。

不得了呀。别急，还有救星呢：

内史元岩谏，因而获免。

于是乎，一场悲剧变成了一幕喜剧：

翌日，帝颇感悟，召运谓之曰：“朕昨夜思卿所奏，实是忠臣。先皇圣明，卿数有规谏；朕既昏暗，卿复能如此！”乃赐御食以赏之。朝之公卿，初见帝甚怒，莫不为运寒心。后见获赏，又皆相贺，以为幸免兽口。

这最后一句“幸免兽口”，《周书》、《通志》都作“幸免虎口”，魏征改“虎口”为“兽口”，因为他是唐朝人，唐朝人避讳“虎”，因为唐朝皇帝的祖先叫“李虎”！

(五) 我们投王乐运的票

在当前汉字书写严重不规范的时候，我们赞赏周宣帝宇文贇对汉字书写规范高度重视的指导思想，但不支持他的具体做法——太严厉了！

我们要投王乐运一票。他实事求是，具体问题具体分析，区别对待，不搞一刀切。其实，不仅是汉字书写规范问题，推广普通话，加强现代汉语的规范化，也都应当如此。而且，恐怕其他一切问题也应当实事求是，具体分析，区别对待。

三、可爱而又可怕的语境

(一) 卫国的新娘子

语境在现代语言学中越来越重要了。

其实，我们古人早就注意到语境的重要性。《战国策·宋、卫、中山策》中有一则“卫人迎新妇”的故事：

卫人迎新妇，妇上车，问：“驂马，谁马也？”御曰：“借之。”新妇谓仆曰：“拊驂，无笞服。”车至门，扶，教送母曰：“灭灶，将失火。”入室见白，曰：“杖之牖下，妨往来者。”主人笑之。

如果我们把它译成现代汉语，便是：

卫国有一家人家去迎娶新媳妇。新媳妇上马车的时候问道：“两边的马是谁家的？”车夫回答说：“借别人家的。”新媳妇就吩咐车夫说：“请不要鞭打两边的马，因为是借来的。”车子到了男方的家门口，有人来扶新媳妇下车的时候，她叫伴娘（送母）把灶火熄灭掉，说是要防止失火。当这位新媳妇走进房内看见地上的石白的时候，就对人說：“快把这石白搬开，因为它妨碍往来的人走路。”主人觉得她很可笑。

人们为什么要笑这位新嫁娘呢？《战国策》作者评论道：此三言者，皆妄言也，然而不免为笑者，早晚之时失也。

我们说，时间、空间、说者和听者之间的关系乃是语境的三大要素。“早晚之时失也”，用现代语言学的话来说，就是不适合于语言环境，即违背了语境得体性。

这位卫国新媳妇的后继者，便是宋人平话中的快嘴李翠莲小姐，Miss李可悲结局的原因之一，便是她说话不得体，即说话不看时间和场合。

(二) 宋代的快嘴李翠莲

宋代评话中有一篇《快嘴李翠莲记》。

Miss李翠莲嫁给了Mr.张狼为妻。在新婚之夜里：

且说张狼进得房，就脱衣服，正要上床，被翠莲喝一声，便道：

“堪笑乔才你好差，端的是个野庄家。你是男儿我是女，尔自尔来咱自咱。你道我是你媳妇，莫言就是你浑家。哪个媒人哪个主？行什么财礼，下什么茶？多少猪羊鸡鹅酒？什么花红到我家？多少宝石金头面？几疋綾罗几疋纱？铜缠冠钗有几副？将什么插戴我奴家？黄昏半夜三更鼓，来我床前做什么？及早出去连忙走，休要恼了我们家！若是恼咱性儿起，揪住耳朵采头发。扯破了衣裳，抓碎了脸，漏风的巴掌顺脸括。扯碎了网巾你休要怪，擒了你四鬓怨不得咱。这里不是烟花巷，又不是小娘儿家，不管三七二十一，我一顿拳头打得你满地爬。

（《清平山堂话本》，江苏古籍出版社出版）

吓得新郎信张狼不敢走近前，不敢讲话，远远地坐在半边，直到三更时分。