

岁月通道丛书第二辑

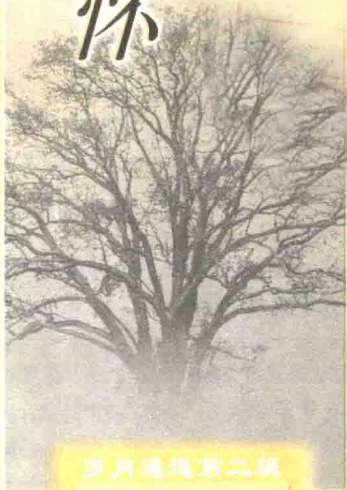


岁月通道铺向每一个人的心田
用平等、用博爱
培植大千世界人文关怀的花园

终极关怀

吉林文艺出版社

终
极
关
怀



岁月通流第二辑

长江文艺出版社

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

终极关怀/润霞,甄虹编选

武汉:长江文艺出版社,2001

(岁月通道,第2辑)

ISBN 7-5354-2197-0

I.终…

II.①润…②甄…

III.散文-作品集-中国-当代

IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 21241 号

策划编辑:周百义

责任编辑:冬至 责任校对:朱久山

封面设计:贺凯 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:武汉市科普教育印刷厂

开本:787×1092 毫米 1/32 印张:8.5 插页:2

版次:2001 年 5 月第 1 版 2001 年 8 月第 2 次印刷

字数:130 千字

印数:10001-20000 册

I·1671 定价:10.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

编辑寄语

岁月通道铺向每一个人的心田，

用平等，用博爱，培植大千世界人文关怀的花园。

死亡是每一个个体生命都无法

回避的存在，所以，人类总是在哲学或宗教里寻找灵魂的归依。关怀人类及自身的境遇，既是抽象的又是具象的，博爱、同情、怜悯、帮助，哪怕是几句关心的问候，也体现着一种社会的人文精神。

终极关怀并不局限于对死者的告慰，同时也是对人的全面关怀，对人类及自身境遇的理解与颖悟，在商品经济的社会中，金钱对人的挤轧，环境污染对人的压迫，居住环境改变使人孤立，使人类及自身陷于无助的境地，因此。我们用行动呼唤重新确立人类的公共价值。

人生的帷幕就要合上了，不知道此生的表演是否精彩，请用你的掌声给我以鼓励吧！愿我在黑暗降临的一刹那灵魂得到慰藉。

我知道，灿烂的生命之花终会凋零，那么，趁着夜幕还没有完全降临，我就上路了。

有鸟儿在林中啼叫，小路尽头故园的油灯已经点亮。

月亮对流星说：“尽管你很耀眼，但可惜只有一瞬间。”

流星对月亮说：“我知道我只有一瞬间的存在，我知道我只有这么多的能量，但我已经满足了。我是用我全部的身心在倾诉，我没有借助太阳来炫耀自己的美丽。”

枝头的最后一一片树叶就要坠落了，你不要叹息，不要流连春天的美丽，不要流连夏日的葱郁，不要悚听秋风的哀鸣，不要理会麻雀的叽笑。你曾经妩媚了春天也妆扮了夏天，你曾经承载了失败也书写过辉煌。

你就心安理得地去亲吻芬芳的土地吧！

死是生的母亲，
生是死的儿子。

请留心路边的每一朵无名的小花，给它以关切的目光，这也是一株渴望展示生命美丽的生灵，你的目光梳理是对它成长的滋润。

请关爱枝头的每一只小鸟，给它以生存的空间，看羽翼轻舞展示生命的活力，这也是大自然中的性灵，你的慈爱会给这个世界带来长久的和谐。

我们共有一个星球，愿永远彼此依赖。

我们应当蔑视死亡，我们活着时，死亡离我们很远，我们去世后，死亡又和我们毫不相干。

让我们始终以虔诚的心情回忆远逝的亲人，那村头眺望的身影，病床边守候的呵护，含着体温的毛票，灯下缝补的剪影，这点点滴滴，会给我们以拼搏的力量，热爱生命的期冀，拥抱生活的激情。

死的流泉，使生的止水充满活力。

4

人生旅程终会有终点，与其无声无息地活着，还不如轰轰烈烈地死去。如流星划过太空，如飞蛾扑向光明，如壮士冲向敌阵。

你驾驭了生命，也就战胜了死亡。

人生是一本大书，从第一行到最后一行，标满了顿号，逗号，省略号，惊叹号，还有句号。这其中既有前进的暂时停顿，又有峰回路转的曲折，既有阶段性的总结，又有奋斗的艰辛。这本书能否传之久远，历久弥新，全在你的生花妙笔。

世上最疼我的那个人去了

- 3 我不可怕,我仍然是位母亲·杨渡
12 世上最疼我的那个人去了·张洁
19 只有亲情是不死的·刘敏
25 母爱不长霉·李智红
28 孝心无价·毕淑敏
31 爱的戒指·王琼
34 我的亲婆·赵丽宏
41 婆婆·季康
46 我的农民父亲·段漠

生命没有假如

- 61 祖母绿·刘恺怡
65 仇恨不能疗伤·刘晓丽 编译
69 粉红色笔记的秘密·稍歇

- 肖复兴·迟到的悔恨 74
晓晖·谁能读懂我心中的痛悔 79
王烈·生命没有假如 91
老夫子·碎心鱼 95
王开林·更多的人死于心碎 99

天空,请不要为我落泪

- 山鬼·雪是最薄的玻璃 107
侯德云·冬天的葬礼 112
耿耿·你的天空不下雪 116
王守国·长歌当哭 123
于秀·为了那个男人对女人的承诺 130
方冠晴·情债 141
明廷雄 译·她披爱而眠 148
尤天晨·海水咸海水深 154
杜晓蓉·如花人生 161

花开花落两无言

- 167 秋殇·简媾
- 171 树林的馈赠·迈克尔·韦尔曾贝齐
王禾 译
- 176 红肚兜·李学军
- 180 有那样一个下午·乔叶
- 184 小学同学·夏榆
- 188 与爱情无关·张丽钧
- 191 母亲最后一次笑·〔美〕罗宾·里·
素伯 徐莉娜 译
- 195 花开花落两无言·尤天晨
- 202 风中的白玫瑰·〔美〕威廉姆斯·
科贝尔 牟婕 译
- 205 神秘的老人·〔英〕简·斯通 吴静
编译

天堂里是否有只快乐的小鸟

- 冯旸·为了一个美好的约定 215
〔日〕山田咏美 吕莉 译·经历过
晚年的孩子 218
〔美〕弗朗西斯·弗罗斯特·为了水
晶心 230
黄东风·姐姐,我为你唱支歌 239
〔加拿大〕安妮·天堂里是否有只快乐的小鸟 244
张丽钧·捐赠天堂 249
兰心·玫瑰花房 252
雨薇·天使秋儿 256

那 世
个 上
人 最
去 疼
了 我
的



我不可怕，我仍然是位母亲

当一个人的爱达到了至真至纯时，死亡的威胁的确算不

◎ 杨 渡

了什么。

3

1996年3月8日上午，先生自杀了，他留给我的一封简短的遗书上没有别的，只有一个电话号码。按那个号码，我与江大夫取得联系并在他的诊所见面了。

江大夫慢慢地向我道出了先生自杀的真相。在他自杀之前，他和江大夫已经为此讨论了一个星期，最后决定，结束生命于人于己都是最为恰当的选择。他是个艾滋病患者，不是病毒携带者！当他发现身上出现红

斑，感到骨节疼痛时，病情急转直下，而这一切都一直在瞒着我，甚至除了江大夫及另两位医生知情外，其他人概无所知。

先生去世的前一个月，他从报社打电话给我，他说他接到紧急任务，要到国外做一个跟踪采访，就在那一天，他知道自己是个艾滋病病人，医生们称，他至少在五年以前就是一位病毒携带者，因此，我也有可能，不！绝对染有艾滋病！当然还有不到2岁的孩子！

在江大夫的建议下，我和孩子被秘密送往某医院做HIV抗体检测，得出的结果是令人欣慰的，我的呈阳性，而大吉大利的培培却逃过了劫难。

4

先生的选择对我的触动，远远比我了解到自己的病情更为痛彻肺腑。在最后一个里，他所做的一切努力不是与艾滋病魔作抗争，而是令人伤心地在回避由他带来的对家庭的种种影响，最终他“体面”地死去了！他的死因我们可以杜撰出很多种来，总之，他可以死得很干净，死得与艾滋病无缘，他是个大记者，有妻女在家，家庭里的其他成员还要活下去，并仍然要活得很好，所以，先生自杀了。先生的选择是对家人的爱，是他最大责任心的体现！

我非常平静，虽然这种反应不太正常，但是我认为它反映了我对世事的一种态度。我没有沉溺于先生接触“传染源”的问题，虽然那件事情对于一个女人、一个太太来说是无法回避的，但我并不看得很重要，尽管我是直接受害者，我也认为一个人，特别在面对灾难

的时候,埋怨和愤世嫉俗都不是积极和明智的。

我仍然非常爱他,尽管他有些不检点,他对于我来讲是值得爱的。不要我多说,他选择了那样一条路就足以证明这一点。我知道他多么不愿意弃我们而去,他在临去之前没有敢见我们母女俩一面。所幸的是小培培非常健康,我惟一的心愿是把她抚养成人,当然,我也许很快就会离开她,但是,我要做一个让女儿备感骄傲的母亲,在精神上我要给她留下一份遗产,我知道我将给她带来创伤,我希望那一天来得晚一些,对她的打击尽可能地小一些。

一位作家说过这样一句话:“那个人身上正发生着不幸,你没有其他选择,赶快过去帮助他,否则,你的一切举动都是愚蠢的,并且非常地可耻。”这话说得很地道,很人性。

但愿我的一些经历能给一些“局外人”某些震动,我相信善良的力量,虽然,它今天已被损害得所剩无多了,但是,它可以再生,那么,让我们呼吁:给艾滋病人一点善心吧,我们染上病毒之后仍然是人!

二

我向最好的一位朋友,也是我认为最值得依赖的朋友说出了实情,她很吃惊,那是一个春天的晚上,她坐在我对面的沙发上,当她

终于弄明白我并非开玩笑时，她的脸色大变：“我常常和你在一起吃饭，有时还碰到你的皮肤，你会不会传染给我？你为什么不早说，你从哪里染上的？早知道……”她愤怒而且十分粗鲁地指责我，坐在那里，我怀里抱着刚刚睡醒的小培培，任她发泄，我不知道对她说什么才好。那一刻，我是想得到她的支持和理解的，可是，我最要好的朋友，一起从内地来的同乡人，竟然如此对待我，她让我第一次对“朋友”和“友谊”两个词产生了怀疑。

我为自己而哭，就在那个不眠之夜，我开始向我死去的先生写第一封信。此后，我找到了倾诉的对象，当我心境极坏、不能自己的时候，我总是想到我那离去的先生，一年来我给他共写了整整两百封信。每当我倒尽心中的苦水之后，我都会看着培培的小脸，这个世界上只有她才能使我忘记我自己。

开始，我是为女儿而活着的。女儿就像一束打在我身上的阳光，阴影在我回头时，总是拖在我的身后；就是这块黑影催促着我快步向前走，我逃离着它，我担心一旦它扩大开来会吞噬我身上的光芒。我的母爱是心惊胆战的，也是最有力量、最镇定的一种。正是这种爱使我开始了新的生活，这种无穷的力量让我经受住了一切。

因为我轻信了朋友，我的情况很快在朋友和熟人圈子里面传遍了！

忽然有一天，我收到了邻居们联名发给我的信件。他们得知我